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«Un alumne de disset anys
és capac d’enfrontar-se amb qualsevol llibre»

Aquesta tasca epica d’acotar M8 Lorenzo
la literatura universal

en un unic curs, ha estat
sintetitzada per Enric lborra,
professor de literatura a
UIES Lluis Vives de Valen-
cia, en un dietari que li ha
valgut el premi Ciutat de
Barcelona d’Assaig en la
modalitat de Ciéncies socials
i humanitats. Tot i Uestricta
programacio que imposen
les universitats, amb només
sis obres que intenten
abracar des de Sofocles fins
a Kafka, en Un son profund
trobem la memoria d’'un
curs en que, des del dialeg

i la complicitat de 'alumnat,
s’ha fomentat, sobretot,
Uexperiencia de la literatura,
aixo és: la lectura.

Manel Mari

Un son profund és el dietari d’'un
curs de literatura universal per a
alumnes de segon de batxillerat.
Per que aquest titol?

Evidentment no té res a veure amb
uns suposats efectes somnifers de
la literatura. Es una referéncia a un
episodi de l'Odissea. Quan Ulisses
arriba a itaca, hi arriba adormit.
Abans ha estat al pais felic dels
feacis, on I'han acollit molt bé,

el rei Alcinous li ha ofert la seua filla
Nausica perqueé s'hi case... Ulisses,
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pero, vol tornar a la seua illa petita

I pobra. Aleshores, els feacis lembar-
quen en un vaixell velocissim on
Ulisses s'adorm i arriba a ltaca.

A Carles Riba, per exemple, lobses-
sionava que Ulisses, el paradigma

de l'astlcia, que s'ha escapat de tants
perills... en el moment culminant
arribara adormit!

I per queé un dietari?

L'octubre del 2010 vaig comencar

un blog, La serp blanca, en el qual
pensava dur un dietari de les meues
classes i de les meues lectures
personals. En un principi no tenia la
idea de portar-lo sistematicament,
pero, en la practica, els alumnes van
respondre molt bé, es van engrescar,
jo em vaig engrescar també i vaig
acabar duent el dietari amb una certa
regularitat. Ho vaig fer una mica com
unjoc i, al cap d'un any o dos, em vaig
adonar que tenia fet un llibre. Una
mica com Ulisses havia arribat
adormit a taca.

No esta concebut com una guia
docent?

Es un llibre que de guia docent o
didactica no en té res o en té molt poc.
Es una obra de literatura, de critica
literaria. Ara bé, hi ha el contrapunt
entre els meus interessos literaris,

les meues lectures, les meues manies
personals, i el dialeg que s’estableix

a laula amb els alumnes. Tot i aixi,

Un son profund no és un llibre que
tinga per finalitat exposar una
didactica de la literatura, encara que,
implicitament, si que n'hi ha, i fins

i tot explicitament, en algunes parts.

Es dificil acotar una matéria com
aquesta en un unic curs?

Es impossible. Es una barbaritat voler
fer en un Unic curs tota la literatura
universal. Al final, se n'acaba fent una
tria. De fet, el curs esta basat en sis
obres, que estan molt bé, pero que

se n'haurien pogut triar moltes altres.
Hi ha grans obres de la literatura
universal que no hem tocat. Trobe
molt a faltar Tolstoi. Falta Montaigne,
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«De vegades, els estudiants,
amb aquesta frescor,
s’adonen de coses en que

no sempre hem caigut

els professors»

falta Dickens... De la novel-la realista
hi ha només Flaubert... Falten obres,
pero tampoc no criticaria massa la
universitat, perquée aixo és inevitable.
Al mateix temps, en relacié amb
aquestes sis, hem procurat llancar
fils per a lligar-les amb altres textos

i amb altres autors, de manera que
els alumnes puguen tenir una panora-
mica més amplia. Una idea en que he
insistit molt és que els llibres parlen
de llibres, estan relacionats entre ells.
Cada llibre ressona en un altre.

El llibre comenc¢a amb una visié
literaria de la Biblia. Com s’ho

han pres els estudiants?

S’han sorprés moltissim, perqué
tenen una idea previa: la Biblia és una
cosa de capellans, d'anar a missa i,
per tant, és una cosa avorrida. Jo
m’'he esforcat per fer-los veure que
biblia vol dir biblioteca, que és un
compendi de literatura molt variada:
hi ha historia, hi ha poesia, hi ha ética,
hi ha filosofia... La Biblia és com un
canon de la literatura jueva. Quan han
llegit els textos, de lAntic Testament
sobretot, s’han sorprés i ['han trobada
meés divertida, més interessant. En
alguns casos, fins i tot, han trobat la
Biblia com una obra pornografical!

De la lectura del llibre es dedueix una
actitud forca motivada per part dels
alumnes. Com us ho heu fet?

La meua férmula és no fer-los
concessions. Un alumne de disset
anys és capac d'enfrontar-se amb
qualsevol llibre. No ha d’'haver-hi
cap restriccio ni per dificultat, ni per
tematica, nires. Els alumnes, quan
els tractes com un igual, responen
positivament. |, de fet, poden entrar
en els llibres. Que no ho entenen tot?
[ tant! Ningl no ho entén tot, ni als

seixanta anys. Sempre hi ha coses
que es resisteixen. La meua tecnica
ha estat, per tant, enfrontar-los
directament amb els llibres, tot evitant
o reduint al minim les teoritzacions
academiques com el context social,
historic o literari. Perque un lector,
quan llegeix un llibre, el llegeix
directament, no es preocupa del
context. El context el dona el mateix
llibre. He intentat fer en l'aula el que
faria un lector normal.

També dona més protagonisme

a l'oralitat, al dialeg, en classe.

No carregue el curs de comentaris
escrits per dues raons: a ells no els
agrada, i a mi tampoc, perqué he de
corregir-los, és molta feina i preferisc
concentrar totes les energies en l'aula.
Laltra rad és que, si en classe de
literatura ens dediquem a parlar
sobre l'autor o sobre el seu context,
estem negant l'experiencia de la
literatura, que rau en la lectura.

A mi m’interessa, sobretot, provocar
aquesta experiéncia i a veure que
passa. La veritat és que és una
assignatura molt agradable. Si no
anara per a la selectivitat, seria la
felicitat, perqué no faria examens,
faria el que voldria. Pero m'he
d’ajustar a una programacié i a un
examen, que és el que han de fer ells.

Els alumnes de batxillerat estan
preparats per llegir Baudelaire

o Flaubert?

Si. Com deia abans no em

preocupa que no ho entenguen tot.
Hi ha molts adults que no ho entenen
tot i no passa res. Es tracta que els
interesse alguna cosa, i a partir
d'aci estirar el fil. I, és clar, com

que la lectura moltes vegades

la fem en l'aula, el que no entén un
ho entén l'altre i poden preguntar.
Des d'aquest punt de vista, l'aula té
una funcid. Normalment, la lectura
es fa en solitud, pero en l'aula estem
tots plegats, la qual cosa és un
privilegi per poder veure la reaccié
que tenen altres persones. Jo també
aprenc coses d'ells, com quan
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Un son profund. Dietari
d’un curs de literatura
universal
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Enric Iborra, guardonat amb el premi Ciutat de Barcelona de Ciéncies socials i humanitats pel dietari Un son Profund, a /a biblioteca de I'Institut Lluis Vives de Valéncia.

comenten guestions formals o
tematiques. Me'n recorde, quan
parlavem de Uestil indirecte lliure de
Flaubert, que déna accés a la subjecti-
vitat, i algu va remarcar: «Si, si, perd
utilitza la tercera personaino la
primera! Aixo és una contradiccid!»
No me n’'havia adonat! De vegades,
els estudiants, amb aquesta frescor,
s'adonen de coses en que no sempre
hem caigut els professors.

L’optativitat és un filtre motivacional.
Cap férmula per qué els alumnes
d’assignatures troncals puguen
gaudir dels classics?

Que siga una assignatura optativa vol
dir que a la gent que hiva li interessa,
és cert. Si em deixaren explicar només
literatura en una assignatura troncal
com Valencia, la resposta dels
estudiants seria positiva en el noranta
per cent dels casos. Pero tornem

a la cotilla de les programacions.

La de Valencia és nefasta perque

esta basada en la gramatica textual,
en una concepcié molt mecanicista

de la llengua i dels textos. |, si, els

alumnes arriben a fer els examens
i els aproven, pero res més. Ells
s‘avorreixen moltissim, i jo també.

Com es gestiona quan un alumne
comenca a manifestar una vocacié
literaria a I'institut?

Hi ha alumnes que llegeixen el que

es recomana a linstitut i prou, pero
n'hi ha d'altres que fora de l'aula
continuen llegint, alumnes més
literaris que necessiten una atencié
més personalitzada. Solen ser els que
intervenen més en l'aula i amb els que
continues la xerrada després de
classe. En aquest cas intente influir-
los, en el bon sentit de la paraula. La
primera reaccid és recomanar llibres,
tracar itineraris de lectura perque
continuen pel seu compte. En litera-
tura tens un ventall tan ampli de
possibilitats que, en fer una tria, estas
ja influint d'una manera molt con-
creta. De vegades també els dic que
em passen alguna cosa escrita per
poder comentar-la amb ells. Ara, per
exemple, he animat alguns alumnes a
fer col-laboracions en el meu blog.

El vostre llibre ha estat reconegut
amb un premi tan important com
el Ciutat de Barcelona d’Assaig
de Cieéncies socials i humanitats.
Qué penseu que ha mogut el jurat
a decantar-se pel vostre treball?
A més d’altres possibles virtuts,

crec que han trobat un llibre inusual.

Els pot haver fet gracia el to perso-
nal, desinhibit, amb que tracte una
tematica academicacom és la
literatura. Precisament, m'he
esforcat molt per evitar el to acade-
mic. Aquesta ha estat la meua
preocupacio i lobjectiu fonamental:
cal tractar la literatura com una
experiéncia. Per a mi, el premi ha
significat una satisfaccié molt gran.
Ara, quan publiques, ho fas en una
mar de llibres, i el teu treball sol
passar desapercebut, sepultat per
altres novetats. Rebre un premi
com aquest, al qual no m’havia
presentat perque et presenta
l'editorial, suposa un reconeixement
enorme. No pensava, quan es va
editar el llibre en novembre, que
aniria tan bé. |

© Miguel Lorenzo
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