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El Sur en Nietzsche 

J oan B. Llinares 
Universitat de Valencia 

I. EL SuR coMo MARco HISTÓRICO-CULTURAL 

CARGADO DE SIGNIFICACIONES 

El Sur no se reduce a concepto cartográfico para determinado espacio 
en un hemisferio de nuestro planeta. Como topos de la geografía humana, 
siempre es más que una dirección de la brújula. Este punto cardinal depende 
de la inserción de quien lo utiliza, por eso es relativo y perspectivista, y delata 
el momento histórico de su uso. Por ejemplo, Nietzsche habla de "nosotros 
los hombres del Norte", los ciudadanos de los "países protestantes", por con

'rraposición con los europeos "meridionales", los de los ''países católicos" y las 
"razas latinas", con lo cual la antítesis entre el Norte y el Sur se convierte no 

sólo en la tensión entre dos extremos de la rosa de los vientos, sino sobre todo 
~n un contraste entre diferentes opciones religiosas y ascendencias biológicas 
diversas, que apunta a sensibilidades presuntamente diferentes, a formas de 
vida antagónicas, que a veces se repelen, y a veces se atraen y complemen

. tan (Nietzsche Más allá 80-81). Esos índices están cargados de significados 
contrapuestos, como sucede si establecemos una identidad, operación que 
implica crear una serie de diferencias. Es obligado admitir, por tanto, que, 
además de remitir al mapa, el Sur se convierte en una imagen pública com
pleja, en la que ha cristalizado una historia de prácticas diferentes, desde las 
guerras de religión hasta las migraciones laborales, pasando por el desarrollo 
del capitalismo, el arte y la alimentación. En resumen, la distinción Norte-
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Sur no hace referencia primordial a fenómenos naturales que estudiasen geó~ 
logos y naturalistas, sino que es el resultado de una idea construida a lo largo 
de la historia, es una invención que conjuga saberes, intereses y poderes, 

como Edward Said explicó estudiando Oriente y Occidente. Se necesitan 
estudios "humanísticos" para su comprensión, como ya enseñó Vico (Said). 

En el caso de Nietzsche, tal vez la chispa que encendió ese exotismo! 

brotara de El mundo como voluntad y representación, que leyó en Leipzig en 
el otoño de 1865, donde Schopenhauer expone qué es la maestría en poe
sfa: conseguir el precipitado que el artista se propone mediante los epítetos 
que utiliza, "a través de los cuales se limita progresivamente la generalidad 
de los conceptos hasta llegar a la intuición". Como Homero con su certera 
adjetivación ("negra noche", ''fecunda tierra", etc.), y estos versos de Goethe: 
Un suave viento sopla desde el cielo azul, 1 El mí·rto estd callado y alto el laurel, 
que comenta así: "con muy pocos conceptos precipita ante la fantasía todo 
el deleite del clima meridional" (Schopenhauer 299). Este símbolo del Sur 

acentúa su fuerza si se contrasta con la .vida ciudadana en el Norte de Alema
nia a las puertas del invierno. 

2. EL LEVANTE IBÉRico coMO EXPONENTE DEL SuR 

En determinado momento, Nietzsche estuvo a punto de viajar a nuestra 

tierra. Asistiremos así al despliegue de concreciones que reviste ese concepto 
que va más allá de la mítica Italia, ya que esta investigación tiene lugar en 
Valencia y desea ampliar nuestra historia. 

El 27 de noviembre de 1881 el filósofo escuchó por vez primera en Gé
nova Carmen de Bizet. "Parecía estar escuchando una novela de Mérimée, 
llena de espíritu, intensa, por momentos incluso emocionante", le dijo a 

H. Koselitz al día siguiente (Nietzsche Correspondencia IV 170). El 5 de di
ciembre, al enterarse de la súbita muerte del compositor francés, le escribió 
a ese discípulo y amigo, músico de profesión, comentándole que la noticia le 
había producido una punzada en el corazón: "He oído Cat'men por segunda 

1 Este concepto, tal como lo entiende V. Segalcn, merecerla analizarse en relación con la 

imagen de Sur en Nietzsche, cf. Segalen. 
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vez -y de nuevo me ha parecido una novela corta de primer rango, como 

si fuese de Mérimée. ¡Cuánta pasión y cttánta gracia en esta alma! Para mí, 

esta obra hace que valga la pena un viaje a España- ¡una obra meridional 

en el más alto grado!'' (171). La idea de visitar España se gestó, así pues, en 

1881 y con motivo de la ópera de Bizet y el relato de Mérimée en el que se 

basa el libreto. 

La correspondencia del momento describe la estancia en Génova, subra

yando la luz y la vegetación del lugar, que ayudan a la salud y tranquilidad 

espiritual del fil6sofo. 2 El mes de enero de 1882 le fascinó, porque "aquí es 

siempre primavera", como dijo a su madre (186). Luego el tiempo empeoró, 

como hizo un año después; lo indica la carta a Koselitz del 16 de marzo de 

1883: "Aquí tenemos el invierno; [ ... ) Mi médico me desaconseja Génova, 

a causa de sus vientos, que influyen en mi cerebro incluso cuando estoy en 

casa. Me aconseja el Sur de Espafia" (331-332) . El día 24 de marzo le amplía 

la conveniencia de tal viaje, por si el amigo decide acompañarle: 

En cuanto a España, su argumento es también un ar:gumento en contra de Géno

va. - Querido amigo, la elección de Barcelona es la conclusión a la que he llegado 
en mis estudios sobre el clima, y es casi la resolución de un desesperado. No 

conseguiría sobrevivir a otro invierno corno este; más aún, si llegara a tener otra 
vez sobre m( el cielo cubierto durante tanto tiempo, infaliblemente me quitaría 

la vida. (337) 

A comienzos de abril, una carta a Franz Overbeck demuestra que los pla

nes para viajar a Catalufia fueron un propósito firme: "Este verano bosques y 

alta montaña, y en otoño Barcelona- estas son las últimas noticias" (341). 

El 17 de abril le vuelve a ratificar a Koselitz ese programa: 

Entretanto [es decir, hasta que algún día pudieran escapar los dos de Europa, 

por ejemplo, viajando a México, como el compositor le había insinuado], ambos 
tenemos buenos motivos para esperar: y en cuanto a mí, más probablemente en 

Barcelona que en Basilea. En Barcelona se me promete cielo sereno y vientos 
sobre todo del Norte; pero la última novedad es que Génova ha establecido una 

2 Cf. la cana a su madre y hermana de 21 de diciembre, 175-176. 



148 J oan B. Llinares 

conexión semanal con Barcelona -una consecuencia de la línea ferroviaria del 

San Gotardo- por lo que Barcelona (cerca de 30 horas de viaje) pasa a estar tan 
cerca como Nápoles. (345) 

Ell de julio le expone al mismo amigo uno de los motivos de sus planes 

de viaje: 

Me he preguntado con estupor cómo es que, cada año, al inicio de la primavera 
siento un fortísimo impulso de trasladarme más al Sur: este año, por ejemplo, 

j_ 

a Roma, el año pasado a Messina; hace dos años estuve a punto de embarcarme• 
para Túnez -cuando se desencadenó la guerra. La explicación reside seguramen

te en el hecho de que todos estos inviernos he padecido tanto frio (¡tres inviernos . 

sin estufa!) que, cuando despierta el calor, se despierta en mí una auténtica avidez ' 
de ca/m: (367) 

A Overbeck, desde Sils-Maria, el9 de julio le comenta su vivencia del mal 

tiempo: "cada vez que el cielo se nubla esto provoca en mí un profundo abati

miento" (372). Y a su hermana, a mediados de agosto, le cuenta su situaci6n 

y sus atrevidos proyectos: 

Cuando el cielo está oscuro y cubierto de nubes, soy literalmente otro, bilioso y . 
muy mal dispuesto hacia m( mismo, a veces incluso hacia los demás. [ .. . ] Por 

ello, mi mejor receta sigue siendo el valle de Oaxaca en México, que tiene cerca 
de 33 días de mal tiempo al afio, y el resto, día y noche, un cielo despejado y 

sereno, como el de la Engadina, ¡cerca de 220 días!, mientras que Sils tiene en 

cambio 80 días serenos en todo el año. (La altitud es la misma que aquí, es una 
colonia suiza, precios extraordinariamente bajos.) (399-400) 

Pero un fragmento dirigido a Paul Lanzky, escritor afincado en Florencia, 

dice: «Venga conmigo a Murcia o a Barcelona: ¡220 días al año sin nubes!" 

(413). El sueño mexicano se reducía a una estancia en España. De hecho, 

el 22 de octubre escribió a su madre y su hermana que ese otoño se había 

instalado en Génova "de manera provisional, hasta que alguien quiera acom

pañarme a España" ( 414). Deseaba reencontrar la salud y la serenidad. Y 

descartaba la Italia meridional porque «de La Spezia hacia el Sur comienza el 
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scírocco", amarga experiencia que ya le hizo abandonar Messina. De ahí que 

volviera a Génova, lejos del aire continental que le debilitaba los nervios y los 

ojos y le provocaba melancolía y desaliento (417) . Pero esa ciudad le resul

taba insoportable, por ello decidió trasladarse a Niza en diciembre de 1883. 
Será la opción de futuros inviernos, hasta el hallazgo de Turín en 1888. Al 

amigo Overbeck el 6 de diciemb_re le explicaba los motivos del traslado y le 

confiaba sus planes: 

Estoy hecho para la luz: -es casi lo único de lo que no puedo prescindir en abso
luto y que no puedo sustituir: la luminosidad de un cielo claro. En este punto me 
ha ido mal en Génova: hasta ahora no me he enterado del dato estadístico de que 
Génova no tiene, en todo el año, muchos más días soleados de los que tiene Niza 
en los seis meses invernales: después de lo cual me he marchado en seguida a Niza. 
En cuanto domine el español, seguiré hasta Valencia, quizá el próximo invierno. 
Una persona como tu amigo, con tan pocas exigencias en cuanto al alojamiento, 
la comida y la ropa, vive fácilmente y barato en cualquier parte. (424) 

No sabemos de dónde le venían las informaciones sobre el Levante espa

ñol que le incitaron a programar una estancia aquí en 1884. Sólo sabemos, 

por una carta del 25 de diciembre, que "mi alojamiento [en Niza] es muy 

silencioso, de la cocina se ocupa la buena de la señora Hendschel; en la mesa 

conmigo hay un español, con el que me entiendo en italiano, y que se intere

sa por mí come un fi-atello" (427). Ese comensal, quizá paisano nuestro, pudo 

hablarle bien de la luz de Valencia. Y de los toros, pues la carta a F. Overbeck 

del 7 de abril del 84 confiesa que fue a ver "una corrida de toros española'' 
···. (451), otra forma de cultivar la pasión por Cm·men. 

Meses antes, en febrero, le había relatado a F. Laban una de sus ilusiones: 

((Sueño con poder vivir, algún día no muy lejano, en alguna parte del Sur, 

junto al mar, en una isla, rodeado de los amigos y compañeros de trabajo 

más fieles" (440). ¿En qué isla? Por la grata estancia en Sorrento, quizá en la 

isla de Ischia. 3 

El S de marzo de 1884 le escribió a Koselitz que se proponía visitarle: "Si voy, 

¿me buscará una habitación que dé al Canal Grande, no es así? -¿de manera 

3 Cf. D'iorio 136-156. 



j _ 

150 Joan B. Llinares 

que desde la ventana mi vista pueda extenderse sobre toda esa an:plia y colorida 

calma? Salvo Capri, ningún otro lugar del Sur me ha impresionado tanto como 

su Venecia. Para mf no es Italia, allí se ha introducido algo de O ríen te'' ( 442). Por 

las tardes Peter Gast interpretaba al piano lo que el filósofo le solicitaba, también 

sus propias composiciones. Desde Niza, la carta del 23 de febrero de 1886 al 
viejo amigo E. Rohde amplía las connotaciones de su imagen del Sur: 

Un hombre de mi tipo, profondement triste, no puede aguantar a la larga con la 
música wagneriana. Tenemos necesidad de Sur, de Sur "a cualquier precio", de 
una felicidad y una ternura en los sonidos clara, inofensiva, inocente, mozartia
na. En realidad debería tener también personas alrededor mío con las mismas 
características de la música que amo: aquellos con los que se descansa un poco de 
sf mismo y es posible reírse de uno mismo. (Correspondencia V 145) 

Añadiremos dos glosas: según una carta de agosto de 1886, Nietzsche 

d istinguía dos modalidades de Sur, la oriental y la occidental, representadas 

por Venecia y Niza; una es húmeda y remite al Oriente, y la otra es seca y 
africana, «la única porción africana de Europa" (196). Deploramos que no 

hubiera visitado Elche, Ronda o Granada, seguramente hubiera matizado ese 

juicio sobre la Europa «africana" sin haber atravesado los Pirineos. La carta 

del 13 de septiembre de 1888 contiene una segunda precisión: desde Sils

Maria informa de su viaje a Turín como camino hacia el oeste1 subrayándolo, 
pues "no es sólo la situación geográfica la que impide considerar a Turín 

como el «Sur»" (Correspondencia VI. 251). Por entonces aún imaginaba que 

volvería a N iza para pasar allí el corazón del invierno. 

3· EL RENACIMIENTO Y Los B oRJA coMo PARADIGMAS DEL SuR 

En su imagen del Sur Nietzsche establece conexiones con el Renacimien

to y con individuos de esa época, como los Borja, como ha investigado G. 

Campioni. 

Ya en 1875, al considerar las relaciones entre el Humanismo y el Cristia

nismo, señala que el Renacimiento ''evidencia un despertar de la honradez en 

el Sur, tal como la Reforma lo manifiesta en el Norte" (Fragmentos 1184). La 
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diferencia que descubre entre el Renacimiento y la Reforma, entre los valores 

afirmadores de la vida y los valores cristianos, entre el Sur y el Germanis

mo, manifiesta su concepción (Campioni 165). Pronto identificará a Lutero 

como el causante de la ruptura del camino que llevaba del Humanismo a la 
Ilustración,4 crítica que refuerza en La gaya ciencia al hablar de la "rebelión 

campesina del Norte en contra del espíritu más frío, más ambiguo, más des

confiado del Sur", contra "una libertad y liberalismo del espíritu meridio
nales", contra "un conocimiento del hombre y una experiencia del hombre 

completamente diferente a la que ha tenido el Norte'',' y llega a presentarlo 

como enemigo del espíritu fuerte que logra ser libre (Anticristo 104, af. 54). 

El mito literario del Sur, que encuentra en el Renacimiento su edad de oro, 

le llegó a Nietzsche hacia 1878 a través de H. Taine, Stendhal y P. Bourget. 

Tal mito es parte de una geografía semimental e ideológica de larga tradición que 
va de Helvetius a Momesquieu, de Rousseau a Mme. de Stael y a Sismondi: la 
reflexión sobre la psicología de los pueblos, el comraste entre el Norte y el Sur 
y, en fin, la presencia fuerre del mito italiano: "La planta hombre nace allí más 
robusta que en cualquier otra parte". (Campioni 172) 

Esta expresión de Stendhal, repetida por Taine y Bourget, la usa también 

Nietzsche. 6 

En Taine encontró una afirmación de los valores del "Renacimiento pa

gano" m uy afín a la suya, y un juicio entusiasta sobre Stendhal. Este escritor 

le inspiró textos sobre los pueblos europeos, sobre el Sur y su música, sobre 

la felicidad, la pasión y la fuerza. Sus juicios le sirvieron para oponerse a la 

línea de "debilidad" que veía desde Rousseau a Sainte Beuve y Renan. La 

afirmación de la vida en el mito stendhaliano del Sur le posibilitó configurar 

la alternativa de un individuo soberano~ capaz de hacer de la lucha entre 

los instintos la expresión de una forma que renuncia a la simplificación y a 

falsas vias de escape. La influencia de Stendhal y Taine marca su visión del 

Renacimiento y sus artistas en apuntes de 1885 (Fragmentos III722 y 747), 

4 Humano 158-159, af. 237 Renacimiento y Reforma. 
5 La gttya 376-380, af. 358 La rebelión campesina del esplritu. 
6 P. ej., en Nietzsche Más allá 73, af. 44 y en 6 frags. póstumos de 1884 y 1885. 
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y su imagen de Maquiavelo, Alejandro VI y César Borgia como genuinos re

presentantes de aquella época. Ese mito, forjado por Burckhardt y retomado 

por Nietzsche/ estaba muy difundido en la cultura francesa del momento. 

Reaparece en H. Talne en comentarios sobre «fisiología del arte" que el filó

soto recoge en fragmentos de 1886-1887 y en su defensa de César Borgia, 

modelo de los «monstruos y plantas tropicales, los más sanos de todos", en 
contraposición con los habitantes de las <<zonas templadas", los mediocres 

(Mds alld 137, af. 197) .8 

Taine hizo una valoración del «Renacimiento pagano", entendido como 

plena afirmación de la energía humana frente a la impotencia y decadencia del 

cristianismo medieval, como retorno a la naturaleza, glorificación de la realidad 

del cuerpo, llamada a los sentidos que el hombre fuerte sabe utilizar para bus

car su felicidad. Como contraejemplos de Lutero, alemán, hombre del Norte, 

incapaz de comprender la gracia de la vida refinada y sensual, entregada a la 

pasión, regocijada por la ironía, limitada al presente, vacía del sentimentalismo 

del infinito, César Borgia y Alejandro VI son «las dos imágenes mejor logradas 

del diablo", animales admirables y temibles que como leones se destrozan entre 

sí en su afirmación de la fuerza. Usa expresiones recogidas por Nietzsche que 

se han malinterpretado, como «animal de presa", símbolo de la nostalgia de 

quien se siente vivir en una sociedad decadente, recuerdo de aquella Grecia en 

la que hombres y dioses representan en su desnudez la fuerza de la juventud en 

oposición a la modernidad, vieja e impotente (Campioni 191). 
Las obras de Taine le sirvieron para subrayar la exaltación del cuerpo 

desnudo, triunfante en el Sur y en el arre renacentista: recuperar la desnudez 

significa volver a ser paganos, volver a la religión de la alegría y la belleza. 

Con ello se engarza la reivindicación de Rafael y Miguel Ángel, «criaturas 

sobrehumanas" por su «extraña grandeza semianimal y semidivina", unos 

adjetivos que Nietzsche usará para definir al hombre superior y a la figura de 
o ero meridional, Napoleón. 9 

7 Fragmentos !JI 463, frag. 25 [38] de 1884, y Ecce hamo 65, Por qué escribo yo libros tnn 
buenos, l . 

8 Sobre César Borgia también es importante el af. 37 Incursiones de tm intempestivo en 

Nietzsche Crepúsculo 117-120. 
9 La genealogla 69, Tratado primero, af. 16, y La gaya 385-386, af. 362, Nuestra 

creencia en una masculinización de Europa. 

j _ 
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En fin, como ha dicho Campioni, "destejer la intrincada red de lecturas 
en torno al tema de la 'Renaissance' y sus reelaboraciones significa poner 
en evidencia la circulación de las ideas entre Francia y Alemania a fines del 
siglo diecinueve, y permite asimismo comprender mejor la especificidad de 
Nietzsche'' (189). Para ello hay que consultar a Renan, Mérimée, Ch. Yriar

te, H. Blaze de Bury, el abate Galiani o el conde de Gobineau. En Nietzsche 
pesó mucho la lectura de É. Gebhardt, cuyas obras sobre el Renacimiento 
tenía en su biblioteca. 

4· VECTORES ESENCIALES DE UN SÍMBOLO D.HNSO 

Finalizaremos enumerando diferentes estratos y dimensiones que asume 
la imagen del Sur en la vida y la obra de Nietzsche. 

a) Remite a una geografia meridional, al Sur de la zona de origen y estu
dios del filósofo y de aquella en la que trabajó y solía veranear, más acá de 
los Alpes y de Turín. En su biografía toma cuerpo en lugares como Sorrento, 
Génova, Roma, Venecia, Florencia, y en la Riviera francesa, Niza en parti
cular. A esta geografía meridional vivida se añade la soñada: Córcega, Espafia, 
Túnez e incluso México. 

b) Tiene un clima que los médicos le recomiendan, con estos factores: 
la luz o claridad, que implica la presencia del sol y la ausencia de nubes y 

brumas; el calor, una temperatura grata y temperada, sin hielo ni calefacción; 
la sequedad, un aire sin humedad y sin los agobios del poniente; la limpidez 
o transparencia, que ofrece perfiles recortados y colores vivos. Y el mar, con 
espacios por los que pasear, entre arboledas y umbrías. El Sur es una terapia 
afortunada, una nueva plenitud. 

e) Condensa una historia cultural diversa, con referentes como la Grecia 
de la época trágica, con una cultura viva en la que hay filósofos y una religión 
bella; Francia, sabia combinación de Norte y Sur, con los trovadores, la cien
cia jovial, el amor cortés y la forma de los literatos más exigentes; Italia, con 
Venecia, síntesis de Sur y Oriente, música y Renacimiento, primer intento 

del renacer de la Antigüedad clásica, inicio de la emancipación del cristia
nismo. Un modelo meridional es Colón, el navegante en busca de nuevos 
mundos. 
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En esta imagen resalta el interés por la cultura mora, ya que brinda un 
planteamiento supraeuropeo, transcultural: «el prodigioso mundo de la cultura 

mora de España" es «en el fondo más afín a nosotros que Roma y que Grecia' y 
"habla a nuestro sentido y a nuestro gusto con más fuerza que aquéllas" (Anti
cristo 117, a f. 60). En ello hay un rasgo m·ientalista, cuando, como canta Zara-· 

rustra, entre palmeras junto a esas muchachas de Oriente «había un aire puro, 

luminoso, oriental; ¡allí fue donde más alejado estuve de la nubosa, húmeda, 
melancólica Europa vieja!" El aire del Sur es aquí "aire del paraíso". Y es el aire, 

de la juventud, el de lo joven que aún se puede llegar a ser. 10 

EstSJ. versatilidad está asociada con la movilidad aérea de los pájaros, c~n 
el espíritu de ligereza, con el contraste frente a lo alemán (pesado, provincia- ' 

no, grosero). El Norte aparece como melancólico, anémico, uniforme. Por 

contra, se valora a quienes en el Sur se transformaron, como Winckelmann~ 

Goethe y Mozart. 

d) Un componente fundamental es la música, con diversas concreciones, 

alguna de uso estratégico, como Bizet, pero sobre todo soñada, es música del 

futuro, réplica a la de Wagner~ Con ella sigue combatiendo el nihilismo y la 

decadencia, los aspectos de la Modernidad que resultan degradantes (farsa, 

neurosis, romanticismo, desmesura), anhelando lo que está al Sur del Sur. 

e) Y simboliza la felicidad, la inocencia del devenir, la desnudez que baila 

por encima del bien y del mal, el juego y el niño: el Sur condensa el núcleo 
de la ftlosofla de Nietzsche, la buena nueva de Dioniso, la transfiguración del 
mundo y su dolor en afirmación plena, en alegría y placer que reclaman . 
eternidad. 
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