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I
EL DANY I LA FLETXA 

DEL TEMPS

1. L’ESTRUCTURA TRIPOLAR 
DEL DANY

1.1. «Tota arma té dues puntes».1 La daga té 
un mànec i una fulla. Qui agafa la daga pel 
mànec pot ferir un altre, qui rep la daga pel 
costat de la fulla esmolada no pot ferir, sinó 
simplement ésser ferit. La forma mateixa de 
la daga revela una estructura de poder. Qui 
empunya la daga pot convertir-se en un bot-
xí, en un torturador; qui percep l’acer és ja 
una víctima de qui l’apunta amb la daga.2

En la imatge d’una daga empunyada per 
una mà i dirigida contra el cos d’un altre, 
podem percebre l’experiència del dany, 
que és el punt de partida de l’experiència 
moral.
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1.2. L’experiència del dany, com l’arma, té 
dos pols metafísicament molt distants: el 
pol de qui causa el dany, del botxí, i el pol 
de qui el pateix, la víctima. Aquesta dualitat 
metafísica està íntimament associada a una 
dualitat epistèmica: mentre que el dany és 
una veritat evident i innegable per a la víc-
tima, el botxí pot negar l’existència del dany 
que ell causa. El botxí té al seu abast un 
munt de recursos (justificació instrumental 
del dany, atribució de culpabilitat a la vícti-
ma, fragmentació de l’experiència, etc.) per 
a infligir dany intencionadament i, tanma-
teix, no representar-se’l. Si se’l representés, 
li resultaria molt més difícil de continuar 
infligint-lo: ací veiem una connexió entre 
coneixement i moralitat, entre representar-se 
el dany que pateix la víctima i la capacitat 
d’infligir-lo

1.3. Hi ha, no obstant, una tercera perspec-
tiva: la perspectiva de qui no empunya cap 
daga ni és amenaçat per ella, però que veu 
algú empunyant una daga contra un altre. 
És la perspectiva de qui veu o, més habitu-
alment, té notícia del què està succeint. 

Com es representa la situació qui sim-
plement en té notícia? Hi ha certament una 
primera resposta, la resposta de la compassió 
per la víctima, però aquesta resposta ins-
tintiva pot ser fàcilment contrarestada pel 
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discurs del botxí. El botxí és, al cap i a la 
fi, qui té el poder, qui empunya la daga; és 
l’únic que pot fer sentir la seua veu, que pot 
insistir en la seua representació dels fets. La 
víctima roman indefensa, callada, la seua 
veritat està soterrada sota la paraula del 
botxí. Qui en té notícia acaba pensant que 
el dany causat, si n’hi ha, està justificat per 
un bé ulterior i, en molts casos, la víctima 
se’l mereixia. Podem preguntar-nos per què 
l’espectador concedeix autoritat epistèmi-
ca al botxí, a desgrat de saber que la seua 
perspectiva és interessada?

Les terceres persones tenen por que l’ac-
ció del botxí siga arbitrària, puix que, si fos 
així, la fulla de la daga es podria tornar en 
qualsevol moment contra elles. És per això 
que prefereixen creure que l’atac del botxí 
és legítim, que és una maniobra de defensa 
de l’ordre que les terceres persones supo-
sadament comparteixen i que, en el fons, 
és la víctima mateixaqui representa una 
vertadera amenaça per a aqueix ordre.

2. LA VEU DE LA VÍCTIMA 
I LA FLETXA DEL TEMPS

 
2.1. El propòsit fonamental d’aquestes 
tres sessions és rescatar la veu de la víctima. 
Aquest rescat no consistirà simplement 
a reconstruir el que diu la víctima, sinó 
a reivindicar la seua autoritat epistèmica. 
Defensaré que qui ha patit en la seua carn 
certes formes de dany, certes atrocitats, 
es troba en una situació epistèmicament 
privilegiada per a conèixer la realitat moral 
d’aqueix dany i d’altres de semblants.

 Amb això no vull dir que la mirada de 
la víctima siga necessàriament lúcida o pers-
picaç, puix que el dany patit pot impedir-li 
distanciar-se’n suficientment, pot enterbolir 
la seua ànima amb el núvol del ressentiment, 

per bé que, com veurem, no tota forma de 
ressentiment és distorsionadora.

2.2. Aquesta reivindicació de l’autoritat 
de la víctima involucra, inevitablement, la 
descripció dels mecanismes mitjançant els 
quals el botxí (i qui s’hi veu com un mer  
espectador) distorsiona la veritat que la víc- 
tima sent la imperiosa necessitat de revelar. 

Sols mitjançant la identificació dels 
mecanismes de distorsió que afecten el botxí, 
l’espectador i la víctima, podrem discrimi-
nar les veus que ofereixen un testimoniatge 
verídic de les que menteixen o s’autoenga-
nyen. La víctima de la qual parlarem a partir 
d’ara és la víctima que ha evitat la distorsió, 
que ha estat capaç de fer front a la seua 
experiència sense desviar la mirada.

2.3. La veu de la víctima és, com he dit 
adés, inevitablement retrospectiva, sols així 
pot donar testimoniatge del dany que li van 
causar. Difícilment la seua veu podrà no 
sols ser escoltada sinó simplement articula-
da mentre el dany és causat. En el moment 
del dany, la veu de la víctima queda reduïda 
a un crit o un gemec.

Rescatar la veu de la víctima no compor-
ta sols una recuperació de la memòria, sinó 
el seu trasbalsament, ja que, mentre la veu 
de la víctima no s’escolta, la representació 
que tenim de la història és la del botxí, la de 
qui acaba amb la daga empunyada. I, si tinc 
raó en defensar que aquesta representació 
està essencialment distorsionada, aleshores 
la representació de la víctima no sols serà 
radicalment diferent de la del botxí, sinó 
que ens donarà accés a la realitat moral de 
la història, que el botxí tractava d’ocultar. 

Seguint Jean Améry, podem dir que un 
món humà és un món en el qual se satisfan 
certes expectatives, és a dir, l’expectativa que
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(a) ningú no m’agredirà3 

i l’expectativa que

(b) si algú m’agredeix (o em trobe en 
estat de necessitat), altres acudiran en el 
meu auxili i em protegiran.4

És difícil d’especificar la natura d’aques-
tes expectatives. No són expectatives que 
hom cancel·le simplement perquè sàpia 
que no es compleixen, i cal sentir en la prò- 
pia carn (o en la d’algú molt pròxim) com 
efectivament s’hi frustren. La víctima aban-
dona la primera d’aquestes expectatives en 
rebre el primer colp, i la segona en com-
prendre que aqueix colp roman ocult al 
món, que està aïllada. Aquest aïllament és 
inicialment sols físic (la tortura es practica 
en llocs amagats) i troba consol en la idea 
que, després de l’alliberament (si s’esdevé), 
els altres acudiran en el seu auxili i tractaran 
de reparar el dany. En abandonar la cel·la 
de càstig, en tractar d’incorporar-se al 
món de la llar, la víctima comprèn que el 
seu aïllament és força més pregon, que els 
altres no volen o no poden escoltar la seua 
història i, en aquest punt, es veu truncada 
la segona expectativa.

2.4. Ara bé, encara que la veu de la víctima 
parla del dany patit, d’experiències del 
passat, la seua mirada està orientada cap al 
futur, puix que el dany causat en el passat 
perviu en el present com una ferida que 
mai no cicatritza i està permanentment a la 
recerca d’alguna forma de reparació que li 
permeta d’obrir-se al futur, de reconciliar-se 
amb el món.

El dany que roman en la víctima vol 
que, en contra de la tendència natural, 

la fletxa del temps s’oriente cap al passat, 
rescate la veritat que hi estava sepultada, 
perquè sols així hi ha un futur per a la 
víctima, sols així la fletxa del temps pot 
recuperar la seua orientació natural cap 
al futur i obrir a la víctima –però no sols 
a ella– la possibilitat de viure en un món 
identificable com a humà.

2.5. Aquest escrit arranca del testimoniatge 
d’éssers humans que han patit en la seua 
carn l’impacte de l’extrem esmolat de la 
daga i han fet un esforç per no desviar la 
mirada, encara que aquesta lucidesa tingués 
un cost significatiu per a les seues vides. En 
concret, la reflexió caminarà de la mà de tres 
testimonis: Primo Levi, Claude Eatherly i 
Jean Améry. El propòsit de la reflexió és ar-
ticular, a partir d’aquest escrit, un esquema 
de l’estructura del dany que ens permeta 
de millorar la nostra comprensió dels me-
canismes que fan possible les massacres, la 
presència de la monstruositat.

Primo Levi i Jean Améry són super-
vivents d’Auschwitz, mentre que Claude 
Eatherly és el pilot que realitzà el vol de 
reconeixement previ al llançament de la 
bomba atòmica sobre Hiroshima. La seua 
és certament la veu d’un botxí, però d’un 
botxí que, a desgrat de l’afany de l’opinió 
pública americana per tractar-lo com un 
heroi, se sent profundament culpable, té 
una percepció punyent de l’atrocitat que ha 
comès i aquesta circumstància el situa en 
una relació privilegiada amb les víctimes, 
per tal com Eatherly s’atreví a complir la 
condició que permet a la víctima d’obrir-se 
al futur, val a dir: reconèixer la veritat moral 
del dany que havia causat. 
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II

PRIMO LEVI: LA VERGONYA

3. LA MEMÒRIA GENUÏNA VS. 
LA IMATGE ESTEREOTIPADA (I IDÍL-

LICA) DE L’ALLIBERAMENT

La imatge idíl·lica (i estereotipada) de 
l’alliberament com un esclat d’alegria i de 
germanor és la que manté viu el presoner 
mentre es troba al Lager, és la meta a la 
qual el presoner tem no arribar perquè la 
dalla de la mort segue abans la seua vida; 
però del que mai no dubta és que el seu 
alliberament, si mai s’esdevé, serà inevi-
tablement un moment intens d’alegria i 
retrobament.

Després d’un esforç de la memòria, Levi 
descobreix que el sentiment que realment 
acompanyà el seu alliberament no va ser, 
com en el cas de molts altres presoners, ni 
l’alegria ni el retrobament, sinó la vergonya 
i la culpa. 

El pes de la imatge estereotipada és tan 
reconfortant que hom tendeix a sepultar 
l’experiència real sota aqueixa imatge: «... 
La convenció preval sobre la memòria 
genuïna: ‘qui és alliberat de l’esclavitud en 
gaudeix, jo n’he estat alliberat, per tant, 
també n’he gaudit’.»5

4. UN DILEMA INTERESSAT

4.1. És un fet que Primo Levi, com molts 
altres presoners, va sentir vergonya. Vergo-
nya de què? Vergonya d’haver estat envilits 
(a) per haver acceptat les més terribles 
humiliacions simplement per seguir viu;6 
(b) per no haver acudit en auxili d’altri 
i faltar doncs al deure de socors;7 (c) per 
haver comprès que sense la participació 
dels presoners els camps no haurien pogut 

funcionar: al cap i a la fi, els jueus eren 
part de la màquina nazi d’extermini, col-
laboraven en la construcció dels camps, 
en la producció industrial, en l’eliminació 
dels cossos dels jueus gasejats. Vergonya 
(d) en adonar-se que si un ha sobreviscut 
és a costa dels millors, dels qui es negaren 
a col·laborar, dels vertaders testimonis8 i 
també (e) la vergonya del món, la vergonya 
del que un ésser humà és capaç de fer a un 
altre, encara que hom no estiga directament 
implicat en aqueixa acció.9

La vergonya naix de la percepció que 
hom no ha fet res per evitar aquest envili-
ment, encara que aquest no fer res es pro-
duesca en unes circumstàncies en les quals 
a ningú no se li pot exigir raonablement 
que ho faça. 

4.2. Un dilema interessat: És fàcil pensar que 
el sentiment de vergonya (o de culpa) és o 
bé irracional i, per tant, ha de ser tractat 
com una patologia o bé és racional i, per 
tant, la víctima n’és responsable i ha de ser 
condemnada. 

5. LA PRIMERA OPCIÓ: 
SI EL SENTIMENT DE VERGONYA 
(O DE CULPA) ÉS IRRACIONAL, 

HA DE SER TRACTAT COM 
UNA PATOLOGIA

5.1. Hom podria pensar que el sentiment 
de vergonya de Levi és irracional, ja que, en 
les condicions de vida del camp, el marge 
de maniobra del presoner era molt reduït; 
que més aviat caldria considerar herois els 
qui s’hi resistiren, en lloc d’acusar els qui 
no van ser capaços d’actuar, de fer alguna 
cosa. És irracional, es podria dir, perquè hi 
ha una desproporció entre les condiciones del 
camp i les condicions en les quals estaria 
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justificat que hom s’avergonyira de certes 
actuacions o negligències pròpies. 

Ara bé, si aquest sentiment és irracional, 
sembla que hauríem de tractar-lo com un 
trauma, com una patologia, davant la qual 
la resposta adequada és tractar de guarir la 
ferida, de cicatritzar-la, i esborrar d’alguna 
manera la petjada del passat. Aquesta mena 
de resposta obri el futur de la víctima, i 
esborra el passat com un llast: nega que la 
víctima siga dipositària d’una veritat de la 
qual la seua vergonya és alguna cosa més 
que un símptoma. 

5.2. El problema no és que hi haja un 
capteniment patològic, és que aqueix cap-
teniment patològic es considere totalment 
irracional, que no respon a una veritat. 
Amb quin criteri de racionalitat podem dir 
que la resposta a una acció monstruosa pot 
ser desmesurada? 

5.3. Levi (com Eatherly i Améry) gaudeix 
d’una pregona salut moral, però la salut 
moral no sempre és compatible amb el 
benestar psicològic. 

La teràpia psicològica pretén ser axi-
ològicament neutra, però de fet tracta el 
benestar psicològic com a valor màxim. 
D’aquesta manera, la teràpia psicològica 
es posa del costat del botxí, per tal com 
desacredita la legitimitat d’una disciplina 
científica que tinga en consideració la ve-
ritat moral de l’agressió i presenta la veu de 
la víctima com a malaltissa.

Veiem, doncs, que la neutralitat axiolò-
gica no és possible en una disciplina tera-
pèutica, puix ignorar la significació moral 
de certs actes no és moralment neutre. Una 
noció de teràpia més sofisticada hauria de 
reconèixer que, en el cas de Levi, no hi 
ha res per guarir, que, de vegades, l’única 

resposta humana involucra una renúncia al 
benestar psicològic.

5.4. És cert que la psicoanàlisi sembla des-
cansar en una recuperació del passat, però 
no està interessat en la veritat, sinó en la 
fantasia que esclavitza el pacient. En la 
recuperació psicoanalítica del passat no hi 
ha la necessitat de reconeixement per part 
d’un altre d’una veritat sepultada. És per 
això que és igual que siga una fantasia.

6. LA SEGONA OPCIÓ: 
SI EL SENTIMENT DE VERGONYA 

ÉS RACIONAL, LLAVORS 
LA VÍCTIMA N’ÉS RESPONSABLE 

I HA DE SER CONDEMNADA

6.1. Esgarrifa pensar que, qui així argumen-
ta, ho fa des del món càlid de la llar, sense 
haver-se enfrontat a una situació límit com 
la que van patir en les seues carns Primo 
Levi i tots els supervivents dels camps d’ex-
termini nazis. El judici que així es realitza 
és, en primer lloc, frívol i, en segon terme, 
injustificat. 

6.2. Injustificat perquè, si hi ha cap sentit 
en què la víctima és responsable, és el sentit 
en què hom pot ser responsable de les seues 
accions fins i tot en situacions que no cauen 
sota el seu control, en les que el seu marge 
de maniobra és quasi inexistent (entre al-
tres coses perquè és part de la situació que 
les seues capacitats deliberatives estiguen 
significativament disminuïdes). 

Ara bé, en tals casos, encara que el sen-
timent de culpa o de vergonya siga legítim 
i puguem reconèixer-lo com una resposta 
apropiada a la situació, encara que puguem 
admirar aqueixa resposta emocional per 
part de Levi, d’això no se segueix que les 



41
terceres persones puguen exigir alguna cosa 
als supervivents. 

No és que Levi haja fet alguna cosa per 
la qual nosaltres puguem o hàgem de con-
demnar-lo, sinó que Levi ha fet (o deixat de 
fer) alguna cosa de la qual se sent culpable 
i, com a màxim, el que nosaltres podem 
fer és reconèixer la legitimitat d’aqueix 
sentiment i admirar la seua valentia per no 
ocultar-lo i tractar de ser-ne fidel en el seu 
comportament ulterior.

6.3. L’estratègia de condemnar la víctima, 
encara que aparentment pretén subratllar 
la importància que cadascú assumesca la 
seues responsabilitats, sol servir a l’interès 
oposat, a saber: el d’exculpar a qui acusa. «Si 
les víctimes del genocidi no van ser capaçes 
d’assumir les seues responsabilitats, com 
se’ns pot exigir a nosaltres, a les terceres 
persones, que hi féssem res?»

Veiem, doncs, per què aquesta segona 
opció no sols és frívola i injustificada, sinó 
que constitueix una subtil maniobra de les 
terceres persones per distanciar-se de l’expe-
riència de la víctima i evitar assumir el grau 
de responsabilitat que els correspon.

7. El botxí i les terceres persones se situen 
fàcilment en la perspectiva de qui examina 
acuradament, de qui determina la raciona-
litat de les emocions alienes i, no obstant, el 
seu procedir respon a una maniobra d’ocul-
tació, que, per tant, desacredita l’autoritat 
epistèmica que ells mateixos s’atribueixen. 
Tant quan, des de la neutralitat teòrica de 
la ciència, es presenta com a patològica 
l’experiència de Levi com quan se l’acusa 
tàcitament de no haver assumit les seues 
responsabilitats estem tractant de segrestar 
la veu de la víctima, de soterrar la veritat 
moral que reivindica amb el propòsit, entre 

altres, de continuar mantenint la nostra 
confiança en el món. 

La resposta dels americans davant dels 
sentiments de culpa de Claude Eatherly 
reforça la nostra percepció de les dificultats 
a què hem d’enfrontar-nos per a recuperar 
la veritat moral del dany causat. En el prò-
xim apartat veurem, en primer lloc, que 
els americans van triar la primera opció del 
dilema interessat davant dels sentiments 
d’Eartherly i, en segon terme, descriurem 
els mecanismes d’ocultació que van fer 
possible l’acció mateixa.

III
CLAUDE EATHERLY: LA CULPA

8. LA HISTÒRIA 
DE CLAUDE EATHERLY

8.1. Claude Eatherly pilotava l’avió que 
llançà la bomba atòmica sobre Hiroshima. 
En tornar als EUA, fou aclamat com un heroi  
per la societat nord-americana. Ell, però, 
començà a sentir terrors nocturns, se li apa-
reixien els rostres de les seues víctimes, in-
tentava apaivagar les seues depressions amb 
alcohol. El 1950 prova de suïcidar-se amb 
barbitúrics, encara que després es va sot- 
metre voluntàriament a un tractament de sis  
setmanes en un hospital militar de Waco.

A començaments de 1953, comet petits 
delictes. Entre altres coses, atraca un banc 
sense endur-se’n els diners. L’internaren de  
bell nou en l’hospital militar de Waco, i el 
director descrivia el seu estat mental amb 
aquestes paraules: «Un cas clar de canvi 
de personalitat. Pacient sense cap sentit 
de la realitat. Por, tensions mentals crei-
xents, reaccions emocionals esmussades, 
al·lucinacions».10
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8.2. El contacte amb Günther Anders 
permet a Claude Eatherly d’interpretar la 
naturalesa del seu patiment, reconèixer que 
els seus malsons i els seus comportaments 
neuròtics són un indici de la seua salut 
moral, són l’única resposta proporcionada a 
la monstruositat dels seus actes. 

9. LA CARTA D’ANDERS 
I LA RESPOSTA D’EATHERLY

 
9.1. Günther Anders envia una primera 
carta a Eatherly en la qual l’adverteix que 
el seu malestar no té consol possible: «Vostè 
ha deixat al darrere 200.000 morts. I com 
podem generar un patiment que abaste 
200.000 morts? Com pot hom penedir-se 
per 200.000 morts? No sols no pot vostè, 
no sols no podem fer-ho nosaltres, no pot 
fer-ho ningú».11 I, arran d’aquesta carta, 
Eatherly respon: «Tinc la sensació que vostè 
em comprèn millor que cap persona més, 
llevat del meu metge i amic... Günther, és 
un plaer escriure-li i, a través de la nostra 
correspondència podem arribar a formar 
una amistat de confiança i comprensió».12

9.2. Per què se n’alegra Eatherly? Els textos 
que he extret de la carta d’Anders tenen 
un context que fan que Eatherly, en lloc de 
sentir-se desconsolat o ferit per les paraules 
d’Anders, descobresca en ell un germà, algú 
que el comprèn. El que Anders comprèn, i 
la resta no (excepte el metge d’Eatherly, que 
se sent obligat a prendre decisions en contra 
de la seua percepció), és la veritat moral de 
l’acció d’Eatherly i que l’única resposta hu-
mana davant d’aquesta veritat és el pesar, el 
remordiment i l’acció per tractar de reparar 
el que és irreparable, per acompanyar les 
víctimes i per tractar d’evitar que es torne 
a produir.13 

9.3. Eatherly estava envoltat de persones 
que interpretaven el seu desassossec com 
una mera patologia que havia de ser tractada 
per la psiquiatria o la psicologia. En canvi, 
Anders li mostra que tota l’activitat clínica 
està dirigida a escamotejar el que realment 
l’angunia: la veritat moral del dany cau-
sat. 

Els metges es prenen seriosament la 
seua reacció (recerca del benestar psicològic) 
davant la seua acció en lloc de prendre’s 
seriosament l’acció mateixa (veritat moral). 
Volen ensenyar-lo a enfrontar-se a la seua 
reacció, evitar que el paralitze, que li impe-
desca funcionar adequadament, en lloc de 
col·laborar en l’elaboració d’una resposta 
humana a l’acció.14

9.4. La resposta habitual davant la desgrà-
cia és esborrar el passat i continuar vivint 
com abans (con en el cas de Joe Stiborik, 
qui també participà en el llançament de 
la bomba sobre Hiroshima). Quan això 
no funciona i algú, com Eatherly, té 
disfuncions comportamentals, el que cal 
aconseguir amb els recursos de la medicina 
i de la psicologia és el que Joe va obtenir 
espontàniament: esborrar i continuar. Qui 
no actua així és literalment tractat com un 
dement; altrament, els americans haurien 
d’acceptar que el sentiment de culpa d’Eat-
herly respon a la realitat moral de la seua 
acció i, per tant, haurien d’acceptar també 
la seua pròpia culpabilitat, ja que ells tam-
bé participaren en el complex engranatge 
que menà al llançament de la bomba. Si 
Eatherly com a simple peça d’un immens 
mecanisme és culpable, aleshores, en major 
o menor grau, la resta de les peces també 
ho són. Els americans optaren, com veiem, 
per la primera opció del dilema interessat: 
presentar els sentiments de culpa i els re-
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mordiments d’Eatherly com una resposta 
patològica i, per tant, irracional. Exami-
nem, seguidament, la col·laboració en el 
llançament de la bomba d’Hiroshima.

10. LA MECANITZACIÓ DE L’ÉSSER

10.1. En llançar la bomba sobre Hiroshi-
ma, Eatherly va actuar com una peça de 
la immensa maquinària de guerra nord-
americana, com la darrera peça d’aquesta 
maquinària. Abans que ell, hi havia els físics 
que treballaven aferrissadament per enllestir 
la bomba abans que acabàs la guerra; Tru-
man, que prengué la decisió, i la societat 
americana, que no volia saber i la reacció 
de la qual Truman no temia. 

Eatherly és un símbol d’un nou mode 
de culpabilitat: el que Anders denomina 
«innocentment culpables», que ens afecta a 
tots com a membres d’una societat altament 
desenvolupada tecnològicament.15

10.2. En una societat mecanitzada aquesta 
mena de culpabilitat es veu afavorida per 
la creixent desproporció entre la nostra ca-
pacitat de producció i la nostra capacitat de 
representació. La primera es veu incremen-
tada per dos factors: (a) el desenrotllament 
tecnològic facilita que un petit esforç per 
part d’un individu, prèmer un botó, puga 
causar la mort i el patiment de centenars 
de milers de persones com va ocórrer en 
Hiroshima; (b) la divisió social del treball 
reforça aqueixa situació ja que permet que 
contribucions nímies per part de cadascun 
dels individus implicats puguen posar en 
marxa maquinàries de destrucció extrema-
dament eficients i espantoses. En un món 
mecanitzat, la diferència entre la mà i la 
daga no és essencial, totes dues són peces 
d’un mecanisme immens. 

El desenvolupament tecnològic i la 
divisió del treball no sols contribueixen a 
incrementar la capacitat de producció, sinó 
a disminuir la capacitat de representar-nos 
el vertader abast dels nostres actes, a perdre 
de vista el producte final de la cadena de 
treball en què participem. Podem, doncs, 
contribuir a realitzar accions atroces amb 
la consciència totalment tranquil·la, gràcies 
precisament a aquesta desproporció entre 
la nostra capacitat de producció i la nostra 
capacitat de representació.

Primo Levi al·ludeix, com ja hem vist, 
a un altre tipus de desproporció quan diu, 
sobre els qui, com ell, van sobreviure al 
camp d’extermini, que: «... En el pla racio-
nal, no hi havia gaire de què avergonyir-se, 
però la vergonya hi era igualment».16 No 
era racional avergonyir-se d’estar vius i que 
altres haguessen mort, sentir-se culpable 
per no haver acudit en ajuda d’un altre 
en aqueixes condicions extremes en què la 
pròpia vida estava amenaçada, perquè són 
circumstàncies en què els codis normals de 
responsabilitat no poden aplicar-se o, dit 
d’una altra manera, perquè no està clar el 
que se li pot exigir a una persona en aquei-
xes circumstàncies de fam, fred, esgotament 
i humiliació. I, no obstant, sent vergonya, 
una vergonya desproporcionada respecte a 
la seua capacitat de resposta i, per això, 
sembla irracional.

Em pregunte si en aquesta segona 
desproporció no deu estar la clau per a 
contrarestar la primera, si el més racional no 
seria conrear aqueix sentiment inicialment 
desproporcionat de culpabilitat de què par-
la Levi per a evitar precisament que l’altra 
desproporció, la que deriva de la nostra 
mecanització, ens faça insensibles al dany 
que genuïnament causem. La maquinària 
d’un univers mecanitzat, del qual el nazisme 
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és una expressió esgarrifosa, funciona pre-
cisament perquè hom només pot sentir-se 
culpable si se sent desproporcionadament 
culpable, perquè, al cap i a la fi, hom no és 
més que una petita peça d’una maquinària 
immensa, la seua capacitat de resposta és 
molt limitada, insignificant des del punt de 
vista de la màquina social. Sembla, per tant, 
que en una situació com la nostra l’única 
resposta que permet nodrir la idea d’un 
món humà és el cultiu d’una sensibilitat 
moral desproporcionada.

10.3. Aquesta noció de desproporció està 
relacionada amb la idea d’immediatesa, amb 
la urgència d’articular criteris d’immediatesa 
moral que no s’atinguen a la immediatesa 
espacial.

En primer lloc, sembla raonable pensar 
que hi ha una connexió estreta entre imme-
diatesa i resposta moral: «la resposta moral 
ha de ser proporcionada a la immediatesa 
del cas». 

Atesa la nostra sensibilitat moral, algu-
nes peces poden representar-se amb més 
claredat (o és possible que no puguen dei-
xar de representar-se) el dany monstruós 
que causen com a part de la maquinària. 
Hem de dir, per això, que el pilot és mes 
responsable que Truman o que els qui 
treballaven afanyadament al laboratori per 
tenir enllestida la bomba abans que acabàs 
la guerra?

Hi ha, sens dubte, una connexió entre 
responsabilitat i immediatesa. El problema 
és que, en un món altament mecanitzat, 
aquesta noció d’immediatesa no es pot 
determinar en funció exclusivament de 
la facilitat amb la qual el dany causat pot 
revoltar la sensibilitat del botxí per tal com 
molts aparells estan dissenyats precisament 
per a causar el dany sense revoltar la sen-

sibilitat ni de l’executor directe ni de les 
masses adormides. 

10.4. El doble enfosquiment. Tot això 
condueix a un món no sols fosc, sinó que 
ens oculta el seu enfosquiment a través de 
mecanismes que ens impedeixen represen-
tar-nos tant les conseqüències dels nostres 
actes com el fet que no ens les representem:  

.... D’aqueixos homes foscos de l’època tècnica 
el màxim interès és mantenir-nos en la foscor 
amb relació a l’enfosquiment del nostre món... 
Si ahir la tàctica consistia a excloure de tota 
il·lustració els qui no tenien poder, avui 
consisteix a fer creure que tenen llums els 
qui no veuen que no veuen.17

Tanmateix, la víctima sols pot recon-
ciliar-se amb el món, obrir-se al futur, si 
el botxí i els seus còmplices més o menys 
silenciosos reconeixen la veritat moral del 
dany causat, si aqueixos mecanismes de 
distorsió són, d’alguna manera, desactivats. 
Jean Améry cultiva, com seguidament veu-
rem, els seus ressentiments precisament per 
mantenir viu en ell la necessitat d’aqueixa 
denúncia, d’aqueix reconeixement.

IV
JEAN AMÉRY

 EL VALOR MORAL 
DEL RESSENTIMENT

11. LA CONDICIÓ SUBJECTIVA 
DE LA VÍCTIMA

11.1. «Descriure la condició subjectiva de 
la víctima»18 és un dels objectius centrals del 
llibre de Jean Améry Más allá de la culpa 
y la expiación. Tentativas de superación de 
una víctima de la violencia. I, com remarca 
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en el capítol «Resentimientos», un dels 
ingredients de la seua condició de víctima 
(ateses les circumstàncies històriques de la 
postguerra a Alemanya) és el ressentiment.

El ressentiment naix quan el sentiment 
de venjança o d’enveja vindrà acompanyat 
d’una consciència de la pròpia impotència 
per a expressar o per a descarregar aqueixos 
sentiments amb accions que satisfacen la set 
de venjança o permeten obtenir els béns 
que s’envegen.

Aquesta emoció està mal vista tant pels 
moralistes com pels psicòlegs. Per als primers, 
el ressentiment és una màcula, alguna cosa 
reprotxable, la víctima ha d’assumir el 
seu patiment passat com el botxí la seua 
culpa. 

Per als psicòlegs, el ressentiment (com la 
culpa d’Eatherly) de la víctima forma part 
d’una síndrome que cal tractar adientment 
per tal d’alliberar-ne la víctima, per tal 
d’aconseguir que la seua vida s’oriente cap 
al futur, que és el sentit natural del temps, 
i no siga esclava del passat. 

11.2. Aquest descrèdit del ressentiment 
és accentuat per la lectura que en fa Ni-
etzsche19 en la seua genealogia de la moral 
(i que posteriorment recull Max Scheler)20 
on es presenta el ressentiment com a distor-
sionador, com a falsejador, fins al punt que 
genera una transmutació dels valors.

El ressentiment tendeix a descarregar-
se mitjançant la negació dels valors que 
percep i que foren l’origen del sentiment 
de venjança o d’enveja reprimits. Aquesta 
transformació pot manifestar-se de diverses 
maneres: o bé negant tot valor a la persona 
que envegem o bé menyspreant qualsevol 
aspecte del món que ens atrau. 

Però, com mostrà Nietzsche, la forma 
més eficient de distorsió pròpia del ressen-

timent és la que genera una transmutació 
dels valors, és a dir, que hom acaba afirmant 
com a valors les qualitats oposades a les que 
envejava inicialment. 

Per a dur a terme aquesta transmutació 
cal que, d’alguna manera, els valors inici-
als es transparenten per tal que la persona 
ressentida puga negar-los i, finalment, in-
vertir-los. Sembla, doncs, que un element 
constitutiu del ressentiment és la seua 
tendència a distorsionar, a negar els valors 
que d’alguna manera percep.

I, tanmateix, Améry pretén mostrar que 
en el seu ressentiment nia una veritat moral. 
Defensa que, en determinades condicions 
històriques, el conreu del ressentiment 
cap als botxins i cap als qui es consideren 
merament espectadors és l’única manera 
com la víctima pot conservar la seua hu-
manitat, ja que el ressentiment actua com 
un esperó constant per traure a la llum la 
veritat moral del dany causat: «Els meus 
ressentiments existeixen amb el propòsit 
que el delicte adquiresca realitat moral per 
al criminal».21

11.3. El ressentiment d’Améry no naix 
mentre es troba en el camp d’extermini, 
ni de manera immediatament posterior al 
seu alliberament. De fet, Améry confessa 
que, en el moment del seu alliberament, 
es va sentir per primera vegada reconciliat 
amb el món, en harmonia amb el curs de 
la història. 

El ressentiment sorgeix a la vista de la 
representació que del passat nazi es fa a 
l’Alemanya de la postguerra. El detonador 
va ser la conversa amb un comerciant al 
menjador d’un hotel al sud d’Alemanya: 
«Bastava amb converses com la que vaig 
mantenir amb un comerciant del sud d’Ale-
many mentre em desdejunava en cert hotel. 
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Aquell home intentava convèncer-me, no 
sense abans informar-se cortesament si 
era jueu, que en el seu país no existia l’odi 
racial. Assegurava que el poble alemany no 
guardava rancor al poble jueu; com a prova 
al·ludia a la generosa política de reparació 
promoguda pel govern, com, per altra ban-
da, reconeixia el jove Estat d’Israel...». 22

 Davant actituds com les del comerci-
ant, i no sols d’ell, sinó també de moralistes 
i psicòlegs que inviten a una superació del 
passat que consisteix, més aviat, a esborrar-
lo, Améry es troba a si mateix reprotxant-li 
«...tossudament a Alemanya els dotze anys 
de règim hitlerià, em corcava al meu interi-
or l’idil·li industrial de la nova Europa i els 
majestuosos salons d’Occident».23 

A Améry l’amoïnen, com veiem, ele-
ments i situacions que ell mateix consi-
dera valuoses, es ressent d’aqueixos èxits. 
Tanmateix, ell, en contra de moralistes 
i psicòlegs, considera que ha de conrear 
aquest ressentiment per tal de recuperar 
la veritat moral que roman soterrada i de 
la qual se sent dipositari: «Sols jo estava, i 
estic, en possessió de la veritat moral dels 
colps que encara avui em ressonen en el 
crani i, per tant, em sent legitimat a jutjar, 
no sols pel que fa als executors, sinó també 
a la societat que només pensa en la seua 
supervivència».24

12. EL RESSENTIMENT 
I LA FLETXA DEL TEMPS

12.1. La persona ressentida té certament 
trastocat, dislocat, el sentit natural del 
temps, que s’orienta cap al futur, i insisteix 
a retornar al passat per revertir allò que és 
irreversible.

Encara que el retorn material al passat 
per desfer el que allí va ocórrer no té sentit, 

això no exclou la possibilitat d’un retorn 
moral al passat. Aquest retorn cap al passat 
no sols és possible sinó que, per a la víctima, 
és imprescindible perquè sols si el botxí, i el 
qui es veu a si mateix com a mer espectador, 
reconeix la veritat moral del dany causat, 
podrà la víctima reconciliar-se amb el món: 
«L’home moral exigeix la suspensió del 
temps; en el nostre cas, responsabilitzant el 
criminal del seu crim. D’aquesta manera, 
aquest últim podrà, consumada la reversió 
moral del temps, relacionar-se amb la víc-
tima com un semblant».25 

12.2. Hem descrit alguns dels mecanismes 
que dificulten que la reversió moral del 
temps tinga lloc. En el cas de la vergonya de 
Levi, el dilema interessat revela que el botxí 
i les terceres persones poden refugiar-se en 
la noció de racionalitat per a desacreditar 
la seua veu, ja siga presentant els seus sen-
timents com a patològics ja siga degradant 
moralment la víctima. L’examen de la res-
posta dels americans davant del sentiment 
de culpa d’Eatherly ens ha conduït a un lloc 
semblant. I l’examen de les condicions que 
van fer possible la seua col·laboració en el 
llançament de la bomba sobre Hiroshima, 
és a dir, la creixent desproporció entre la 
nostra capacitat de produir dany i la nostra 
capacitat de percebre-ho, ens ha permès 
descobrir el doble enfosquiment del món 
en les societats tecnològicament avançades. 
Però tots aquests mecanismes descansen en 
un de més bàsic, a saber: la por a l’arbitra-
rietat del botxí i la necessitat d’habitar un 
món humà.

Si les terceres persones es deixen convèn-
cer pel discurs del botxí, si queden atrapades 
en el dilema interessat, si no tracten de 
veure més enllà de la seua petita contribució 
en un immens mecanisme, és en gran part 
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perquè els espanta la idea de descobrir que 
l’acció del botxí és genuïnament arbitrària, 
que no es pot confiar en l’autoritat i, per 
tant, que les expectatives que constitueixen 
el món humà estan injustificades. 

12.3. Un món humà és un món on puc 
esperar (a) que sols em toque la pell qui 
jo vulga i (b) que, si em trobàs en cas de 
necessitat o algú em causàs dany, i doncs 
violentàs la condició (a), els altres acudirien 
en el meu auxili. 

Pel mer fet d’haver patit dany, la víctima 
sap que la condició (a) ha estat irreversible-
ment vulnerada, l’única manera de recupe-
rar la confiança en el món és a través de la 
condició (b), és a dir, que els altres acudes-
quen en el seu auxili per reparar simbòlica-
ment el dany. Aquesta reparació simbòlica 
requereix: (1) el reconeixement que el dany 
ha estat causat i (2) la condemna del botxí. 
Sense l’exercici de la memòria no es possible 
satisfer (1) i, per tant, tampoc (2). Podem 
dir, en conseqüència, que sense la recupera-
ció del passat no hi ha cap manera perquè 
la víctima puga confiar en la possibilitat de 
viure en un món humà ja que tant (a) com 
(b) serien necessàriament violentades. 

Una qüestió important és: per què sols la 
víctima? Aqueix no «poder confiar» expressa 
solament un fet cru (el fet que la víctima, a 
causa del seu trauma no pot confiar) o, més 
aviat, un fet normatiu (si confiem, la nostra 
confiança no està justificada. No podem 
confiar justificadament)? En aquest darrer 
cas és la víctima qui es troba més a prop 
de la veritat. No és la seua desconfiança la 
que és irracional, sinó, ben al contrari, és 
la confiança dels qui es veuen com a mers 
espectadors la que està injustificada.26 

Si els qui es veuen com a mers especta-
dors no descobreixen la necessitat de res- 

pondre al dany causat, demostren que estan 
cecs al paper que un món humà reclama 
d’ells, és a dir, socórrer la víctima, contribu-
ir a recobrar l’ordre moral danyat, tal com 
s’especifica en la condició (b). Se segueix 
d’aquesta condició que coherentment hom 
no pot romandre com a mer espectador 
davant el dany i pretendre alhora que viu en 
un món humà. Hem vist que, a més a més, 
una de les raons més poderoses per les quals 
les terceres persones eviten de satisfer (b) és 
precisament perquè necessiten mantenir llur 
confiança en el món i atendre la víctima 
comporta habitualment el reconeixement 
que aqueixa confiança està injustificada. 
És a dir, la nostra necessitat de confiar en 
el món ens duu a desatendre les exigències 
d’un món humà i, per tant, a minar les 
condicions en les quals aqueixa confiança 
estaria justificada. r
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