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4. EL OJO APRENDIZ
Pilar Grau Gil, Diana Giménez Ferrandis y Victor Soler Penadés (Coord.)

4.1 Introduccién

Hemos considerado que dada la naturaleza de este texto y previo a la inmersién en el proceso de
trabajo realizado sobre el barrio del Cabanyal, es necesario empezar por las premisas mds
basicas con las que debe ir familiarizandose todo aprendiz interesado en ahondar en los territorios
de la antropologia en particular y de las ciencias sociales en general. El objeto de estudio del
investigador social es ocednico y no permite soluciones universales ni universalizables. Sin
embargo, los multiples enfoques y disciplinas sociales que lo persiguen buscan en la propia
metodologia empleada el rigor que justifique su adscripcién y pertenencia a las ciencias sociales.
Efectivamente, al pluralismo dindmico del objeto le corresponde un pluralismo metodolégico
(Alonso, 1998:43). Insistimos en que nuestro obijefo es ocednico y afiadimos, muy problemdtico
porque en ciencias sociales objeto y sujeto son la misma cosa. El objeto es pensante y reflexivo, y
parte, ademés, de una herencia cultural: “Un objeto de una profundidad inimaginable (...) que
impone la penosa obligacién de examinarlo por arriba y por abajo, por dentro y por fuera, por el
antes y por el después, desde cerca y desde lejos; pesarlo, contarlo, medirlo, escucharlo,
entenderlo, comprenderlo, historiarlo, describirlo y explicarlo; sabiendo ademds que quien mide,
comprende, describe o explica lo hace necesariamente, lo sepa o no..., desde posiciones que no

tienen nada de neutras” (Miguel Beliran, 1986:20).

Asi pues, y ante la pregunta de para qué sirven las ciencias sociales o, mds concretamente, la
antropologia, el alumnado nedfito e inexperfo inevitablemente enmudece. El conocimiento
generado por las ciencias sociales es importante no sélo porque nos permite entender mejor el
mundo social que nos rodea, sino fundamentalmente porque ademds nos transforma, nos hace
ver dicho mundo con ofros ojos, mds despiertos, menos dormidos. Esta concepcién del
conocimiento es aplicable al desarrollo de nuestro proceso de investigacién, en la medida que el
propio ejercicio empirico es experiencia que suma y perfecciona al investigador en el uso de cada
una de las técnicas empleadas, asi como en la propia actitud del cientifico social. Partiendo de
esta premisa bdsica, a muchos nos resultaba dificil ajustarnos las gafas de antropélogo. Y es que
podriamos convertir este apartado de metodologia en un repaso sobre lo que no debe hacer,
aunque en cierto modo —no nos engafiemos— también sobre lo que debe hacer, un investigador
social en el ejercicio empirico de su profesién. Critica de la cual el equipo de trabajo redactor de
estas lineas no queda excluido, tanto por lo que se refiere a la propia elaboracién de los diarios

de campo como a la realizacion de las entrevistas. No podemos eludir el hecho de que el grupo
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de etédgrafos/as enviados (algunos en tropel) a hacer trabajo de campo era un grupo de
aprendices, aunque todos (y lo decimos con toda la prudencia) hubiesen asumido su papel como

‘verdaderos antropélogos’.

En el texto que el lector tiene en las manos partimos de la conviccién (hoy por hoy casi
redundante para cientificos sociales, aunque no para las nuevas generaciones y futuros
antropdlogos que van emergiendo y para los que estdn destinadas especialmente estas lineas) de
que es imprescindible en ciencia social no confundir juicios de hecho con juicios de valor, el rigor
cientffico con los propios prejuicios del investigador. Decimos lo que hay, pero no si es mejor o

peor (Weber, 1987).

El antropdlogo es el intérprete cualificado, en cuyas manos se presentan una serie de
herramientas para el andlisis y la inferpretacién de la realidad social, y también él es “sujeto en
proceso... sujeto de la sinfesis totalizadora final [consciente de un ejercicio de autocritica y critica
del propio proceso de investigacion]” (Orti, 1998:253). El investigador cualitativista siempre,
como veremos, estd préximo al comportamiento ordinario, al objeto de estudio, aunque nuestra
proximidad sea una ‘proximidad distanciada’. Asi se refleja en el método empleado para el
desarrollo de este estudio: el trabajo de campo, que a su vez puede desglosarse en diversas
técnicas que le son propias.

21° replantearon de forma radical el trabajo de

Recordemos brevemente que Boas y Malinowski
campo, a través de la observacién participante y el proceso selectivo de informantes que requiere
de estancias prolongadas®'’. El trabajo de campo es un rito de paso para el aprendiz nedfito y
futuro antropdlogo/a (Barley, 1989) y constituye su principal recurso para la obtencién de
informacién. Como fal es un proceso cientifico pero también una experiencia, tanto para el
investigador como para los actores sociales objeto de estudio. Supone un didlogo, un encuentro
con el ofro, un contacto no asimilacionista en el que ambas partes se consiruyen mutuamente. A
través de él los datos cadticos o confusos adquieren un orden, un significado que trasciende lo

meramente observable. La informacién se estructura, el pensamiento se convierte en palabra y la

palabra en generalizaciones teéricas, que nos permiten abordar un siguiente nivel de significados.

En un primer acercamiento se produce un ‘choque con el otro’, con el extrafio, un choque maés o

menos brusco en el que el investigador recopila informacién: observa y escucha. Participa en la

219 | g5 ideas aqui recogidas de manera sintética pertenecen a la definicién de Trabajo de Campo sustraida del
Diccionario de Sociologia (V. AA., 2004).
21! Anteriormente la antropologia realizada era una ‘antropologia de despacho’.
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vida del grupo, hace entrevistas, selecciona a sus informantes, contrasta la informacién obtenida
con otras fuentes para poder realizar una “descripcién densa” (Geertz, 1989). Y “en cierto
momento la amplitud se cambia en profundidad, a la humanidad se une el proceso de la ciencia,
a la recogida de datos la bisqueda de generalidad y regularidad” (Diccionario de Sociologia,

2004).

El trabajo de campo es un conjunto de herramientas metodolégicas cuya finalidad es aproximarse
de la manera mds adecuada y pertinente al objeto de estudio. En nuestro caso, la vida cotidiana y
los espacios desde una perspectiva diacrénica. Es fundamental familiarizarse con el mundo
intrincado y exirafio que queremos abordar, empaparse del sistema de simbolos, analizar el
objeto de estudio o el fenémeno desde un punto de vista sociohistérico, siempre, eso sf, desde la

memoria que prevalece en el presente (no hay texto sin contexto) (Santamarina, 2005).

No se trata de convertinos en parte inconfundible del grupo, sino de un ‘acercamiento
distanciado’, en el que no olvidemos nunca el papel de cientifico social que arrastramos. Sin
dicho acercamiento no hay didlogo posible (Santamarina, 2005). El trabajo de campo comienza
cuando el antropélogo/a llega al drea de estudio para compartir las condiciones de vida de sus
habitantes. El inicio de esta experiencia “aventurera” permite obtener y sistematizar la informacién.
Una vez en el campo, el antropélogo/a utilizaré diversas estrategias para recoger informacién
como la participacién en la vida de la comunidad a través de la observacién y la recogida de

informacién a través de técnicas especificas (entrevistas, historias de vida...).

El trabajo de campo avanza siempre dentro de un proceso de didlogo y de interaccién con los
actores, contacto que inevitablemente afecta a los resultados obtenidos. Como tal, el método
exige una dedicacién fotal que desarrolle al mismo tiempo una actividad infelectual, practica y
emotiva. En la observacién participante se produce, como veremos, una doble tensién: la “de los
observados frente al observador y [la] del observador frente a los observados” (Santamarina,
2005: 22). El observado se siente efectivamente observado por un investigador que, en definitiva,
es un desconocido a quien nadie ha llamado. Esta incémoda sensacién mengua a lo largo de
todo el proceso: el extrafio y desconocido deja de serlo, se normaliza con el propio contexto, se
iransforman las relaciones?'?. Por ofro lado, y como ya hemos dicho, el etnégrafo/a también es
un sujefo en proceso, que se sienfe un exirafio en un confexto que a su vez le es ajeno. Esta

sensacién también disminuye con el paso de los dias. La convivencia afloja estas tensiones. El

#2 Aunque no se rompa la visién que se fiene del investigador, que en Gltima instancia es antropdlogo [y no debe
olvidarlo nunca).
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miedo a lo desconocido forma parte de la condicién humana. Mediante la entrevista se adquiere
con las personas con las que se contacta y dialoga un nivel de compromiso personal muy fuerte,

dado que el entrevistador se adentra en la vida intima del ofro.

El proyecio que fenemos entre manos ha pretendido reconstruir, como sabemos, la memoria
histérica del Cabanyal. Para lograr nuestro propésito se han abordado las vivencias de los
vecinos, la cotidianidad de su pasado, sus experiencias. Todo ello ha contribuido, por tanto, a
reconstruir la memoria (individual y colectiva) desde la mirada de sus protagonistas. El barrio del
Cabanyal es el eje primordial. La identidad compartida que presenta, identidad que se construye
en las prdcticas, en los espacios, en las vivencias, en los mitos, en las leyendas, en las creencias...
Hemos buscado la trayectoria histérica del Cabanyal, sus baches, alegrias, tragedias, y su

peculiar relacién con la tierra y el mar.

A continuacién veremos, una a una, las técnicas empleadas en nuestra aproximacién al barrio del
Cabanyal, con ejemplos extraidos de los diarios de campo y que pretenden ilustrar no sélo qué se
debe y no se debe hacer, sino también (y sobre todo) la experiencia vivida por algunos de
nosotros, aspirantes a etnégrafos. Finalmente, hemos dedicado un Gltimo apartado a nuestras

dificultades y a nuestros informantes.

4.2 Observacién participante y diario de campo

La observacién participante constituye la principal técnica de investigacién antropolégica vy, a la
vez, la més sacralizada, la que estd indisociablemente ligada a la identidad profesional de los
antropdlogos/as?™®. La observacién participante es una técnica esencial como instrumento de
investigacién y para la misma hay que educar la mirada. Por otro lado, la observacién
participante no debe confundirse con el propio trabajo de campo pese a presentarse muy ligada a
éI”'*. Es una técnica compleja y flexible, de ahi la dificultad de su definicién. Supone, como ya
hemos referido, proximidad con los informantes, vivir prolongadamente cerca de ellos o con ellos,
conversar, participar de su vida social y su cotidianidad, un andlisis desde dentro (directo, sin

intermediarios) que nos permitird el abordaje global de nuestro objeto de estudio.

La rutina diaria es el elemento clave que permite ver todas las variables que entran en juego e
interactdan. Asi, la observacién participante nos ensefia a comprender el cédigo que nos permitird

capfar frente a nosotros el sentido: “observar y participar proporciona una forma de experiencia

213 |a observacién participante estd vinculada a la historia contemporénea de la disciplina y fue impulsada por el
antropdlogo Bronislaw Malinowski.
2 Es una técnica (cualitativa), mientras que el trabajo de campo es el método que la contiene.
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que nos acerca a comprender como las personas dan sentido a sus précticas cotidianas”
(Santamarina, 2005:15). Un estudio del Cabanyal sin el Cabanyal seria absurdo, seria puro
ensayo poéfico, elucubraciones y dosis de prejuicio que adulteran el ejercicio de toda préctica
cientifica. De este modo, la observacién nos ofrece exhaustividad y su principal agente es el
propio investigador. A través de la observacién directa de conductas espontdneas, podemos
empaparnos de ellas, aprehenderlas en su mismo contexto. Pero ello requiere de un requisito
previo: que el grupo social observado acepte su misma condicién de observado. Ademds, un
complemento fundamental de la observacién participante es la utilizacién del diario de campo,

que veremos posteriormente mds a fondo.

En nuestro caso particular, la observacién participante no fue tal, sino mas bien un comulo de
acercamientos puntuales, sin un asentamiento prolongado en la zona. Constitufamos un equipo
amplio de investigadores y dada nuestra inevitable condicion de estudiantes habria sido poco
menos que imposible. Dichas aproximaciones, que incluyeron el trato, también esporddico, con
vecinos y paseantes que se cruzaban en nuestro camino, se realizaron fundamentalmente durante
los meses comprendidos entre marzo y junio (ambos inclusive). No olvidemos que contébamos
con fres o cuatro meses para la realizacién de la labor empirica, y los dias fueron pasando a gran
velocidad, algo muy comdn cuando lo Gnico que se necesita es tiempo. Ademds de este breve
espacio de tiempo para estudiar y conocer la evolucién que ha sufrido el Cabanyal en todos estos
afios, tenfamos que compaginar nuestra pequefa investigacién con el desempefio de otras

asignaturas, y cémo no, una presién afiadida, de ello dependia nuestra evaluacién académica.

El ojo aprendiz es un ojo repleto de neblina y moscas revoloteando, hasta que paulatinamente se
despeja, y aprende a mirar, para darse cuenta de que el objeto no ofrece excesivas resistencias
para ser captado o aprehendido. La familiarizacién con el entorno hace que cada vez se nos
presente mas claro el objeto. Familiarizarse con los significados culturales, los valores, las
costumbres y la estructura social del grupo al cual se estudia no es tarea facil. Lo construido se
deconstruye para ser reconstruido nuevamente, a cada ida y venida el “todo’ va cobrando forma y
senfido. La observacién participante supone establecer relacién con una comunidad nueva,
aprehender sus actos, el ‘acervo comin’, las ‘palabras’... A través de esta técnica de
investigacién, los alumnos observamos el terreno desde un punto de vista antropolégico,
intentando no dar nada por supuesto, por conocido. Todo era importante, hasta el mas minimo
detalle. En muchos casos se nos pasaron cosas desapercibidas, pero el hecho de disponer de un
amplio grupo de investigadores nos ha ayudado a contrastar informaciones, a tener mltiples

visiones sobre un mismo hecho. Nos dimos cuenta de que los primeros paseos por el Cabanyal
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adquirian una importancia crucial, en fanto que conformaban las primeras impresiones. Y es que
en ellas la mirada todavia no se ha hecho con los escenarios® y todo parece novedoso,
auténtico. A lo largo de estos paseos, nos adentrébamos de manera inevitable en la vida

cotidiana de los habitantes de la zona.

“Como he terminado antes de lo esperaba me voy a dar un paseo por el barrio, salgo a la avenida
Mediterréneo en direccién a la playa, los edificios no son muy alfos, y es un no parar de gente ataviada
con bolsas (la mayoria, gente mayor). Llego caminando hasta la playa y tverzo a la derecha, direccidn ol
puerto... lo que mds me llama la atencidn es la gran diferencia entre el Hotel Las Arenas y las casitas
que lo envuelven, tan deterioradas. Tengo dificultad para andar frenfe al puerio por las obras que han
dejado sin acera casi la parte derecha. Hay una banda de musicos creo que ensayando en un parking a
la derecha, cruzo por allf y llego donde hay 3 o 4 calles de casitas iguales, edificios de dos plantas

amarillos” (Cristina Ortells Grau, 3/05/2006).

“Serreria parece una puerta “ol ofro lado”. Da la sensacién de abandonar el gjetreo veloz de la capital
para adentrarse en un confexto aislado, de brisa marina y calles desiertas. Sélo cuando uno asoma sus
narices a la calle La Reina, en direccidn al puerfo y al monumento a Sorolla, adivina la maquinaria, el
estrvendo de excavadoras, las vallas metdlicas lindando torpemente los espacios” (Victor Soler Penadés,

2/03/2006).

“llegado este punto nos decidimos a emprender la direccién contraria para ver la zona del Cabanyal-
Canyamelar. Esta zona se ve mucho mds tranquila ya que en lugar de fincas bajas predominaban los
casas de pueblo. Me llamé la atencién el que la mayoria fuesen muy estrechas de fachada, unas ol lado
de otras, de no mds de 2 o 3 plantas... pero eso si, ninguna era igual a la siguiente. Quiero decir que
cada una fenia su personalidad, era Unica. La mayoria de las mismas estaban fodas alicatadas con
azulejos de varios colores —algunos incluso pintados a mano- y cenefas de varios dibujos, incluso las
rejas de ventanas y balcones tenian diferentes moftivos. La nomenclatura de las calles eran nombres
propios. Parecia que les hubiesen puesto calles a sus habitantes o ‘personajes ilustres’. Fn una ploca,
bajo el nombre de la calle y entre paréntesis decia: “FL TIO BOLA’. Andando por allf pude ver vecinos
conversando en la puerta de sus casas, nifios jugando en las calles peatonales... estaba fan absorfa en
mi paseo que por un momenio me olvidé de que estaba en la civdad de Valencia. Tenia la sensacién de
estar andando por un pueblo pequefo, uno cualquiera, donde parece que el fiempo anda mds
despacio... hasta que volvi de repente a la realidad, al ver pasar un autobus rojo de la EMT. De vvelfa
para coger el franvia vimos la calle de lo Reina, donde pudimos ver el edificio de la biblioteca. Al fondo,
anfes de cruzar las vias, pude ver un trocito de mar. En fin... esto no parece Valencia, parece otra cosa”

(Lucia Campos Seguf, 8/03/2006).

215 Recordemos la diferencia entre campo social y escenario. El campo social es el continente, mientras que el escenario
es una parte de él. Los diferentes escenarios o contexios ofreceran al etnégrafo el acercamiento al campo, a la propia
parcela de la realidad social, puesto que los escenarios son manifestaciones de dicha realidad. En este caso, nuestro
campo social ha sido la memoria histérica del Cabanyal, y los escenarios, las calles, las plozas, los cafés, los colegios,
el mar.
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En realidad, los momentos de observacién no fueron demasiados segin consta en los diarios de
campo, debido a que la mayoria de nosotros una vez conseguido un informante nos limitamos a
la costosa labor de hacer las entrevistas y transcribirlas, tarea que ocupaba la mayor parte de
nuestro tiempo. Pero no dejamos de lado nuestra obligacién de observacién sobre el terreno;
saliamos tras cada entrevista para constatar que, efectivamente, aquello que nos relataban los
informantes era veraz. Algunos incluso saliamos a pasear con ellos para que nos fueran
explicando su peculiar mirada (nostdlgica, histérica) sobre cada rincén, cada recoveco del barrio

del Cabanyal.

“Comenzé habldndome del tema de la ampliacién de Blasco Ibdriez y se le notaba muy indignado.
Empezamos caminando hacia el principio de la calle de La Reina. Se paré delante de una taberna y me
explicé que anfiguamente era sdlo para pescadores... Mientras ibamos caminando me animaba a
observar fodos los caserones, con sus balcones (como si estuvieran pulidos a mano) y sus fachadas fan
caracteristicas (con ozulejos de colores y algunos con cenefas pintadas a mano)” (Carmen Balaguer

Ayora, 9/03/2006).

Poco a poco, fuimos conociendo la historia del Cabanyal a partir de las experiencias narradas de
viva voz que nos ofrecian nuestros informantes y nos tbamos haciendo una imagen mental de cémo
eran antes las cosas, de cémo silbaba el silencio (lejos de la algarabia de coches actual) y las

sonrisas de los nifios a un lado y a ofro de la calle.

“Todo parece tener un significado. Nada parece casval, todo se construye. Trato de imaginarme las
calles sin astaltar, incluso las calles sin adoquinar, con sus lagunas #ras los dias de lluvia y el barro en
los pantalones de los nifios. Trato de imaginarme las tertulias. Fs dificil. Me encantaria poder decir:
‘Paseo por estas calles y ya no son las mismas calles. Una locomotora cruza Serreria y todo vuelve a
ser campo, barracas y edificios aislados. Los nifios juegan por las calles’. No logro imaginarme a qué

Jjvegan los nirios en las calles” (Victor Soler Penadés, 28/04/2006).

Para registrar la informacién obtenida a través de la observacién participante utilizamos el diario
de campo. El diario de campo es un modo de registro sistemdtico que consiste en fomar notas, si
es posible en el mismo momento en que el fenémeno en cuestién es observado. Si no se dan las
circunstancias pertinentes que lo permitan?'é, habré que realizarlas lo mds pronto posible (a
memoria reciente). Al igual que la observacién participante es una técnica muy “flexible y poco
formalizada” (Santamarina, 2005:16). No hay un estilo Gnico porque no existen dos personas

iguales: lo que cada cual escriba es, en Gltima instancia, manifestacién parcial y reflejo de uno

2'% Son comunes los situaciones en que resulta incémodo o inapropiado (o susceptible de malas inferpretaciones por
parte de los miembros del grupo social estudiado) tomar notas.

183



mismo. Se trata, por tanto, de una narracién en primera persona que hace el antropélogo/a a

partir de su experiencia sobre el terreno.

En él pueden anotarse vivencias, acontecimientos, lo que puede oirse, palparse, con sus fechas y
momentos, encuentros y desencuentros con los informantes. También dudas, esquemas de
trabajo, ideas espontdneas y reveladoras, reflexiones sobre lo observado o “notas de atencién”

(Santamarina, 2005:17). Notas, en definitiva, inacabadas, sin orden concreto.

“_Debo marcar mds su discurso hacia lo privado.

-Ordenar mds la informacion

-Incidir en el noviazgo y familias de origen (vivienda...)” (M. Amparo Barrochina Hueso,
22/03/2006).

Y, por supuesto, lo concerniente a las entrevistas: la descripcién del decurso, el lugar concretado,
el dia, la hora, el espacio en que se realiza, los detalles que lo componen, cémo se mueve el
informante dentro de ese espacio?’, etcétera. Impresiones, momentos no registrados por la
grabadora..., asi como las ideas que nos surgen antes, durante y después de la propia

trascripcion.

“Hoy le he notado mayor, mds lento, menos animado... He empezado a preparar lo grabadora y a
explicarle que le queria hacer algunas preguntas sobre la anterior entrevista... Hoy la entrevista ha

sido mds forzada, creo que é/ no se encontraba bien” (Ana Marebé Pérez, 11/05/2006).

En nuestro caso, las anotaciones se realizaron a lo largo de toda la investigacién. Los diarios de
campo se fueron elaborando individualmente y en ellos se anotaba toda la informacién que
recogiamos de nuestra aventura por el Cabanyal. En un primer momento no tenfamos claro qué
cosas debian constar en nuestro diario de campo 2Debiamos hablar sélo de las cosas que
vefamos cuando observabamos en el ferreno? 2Teniamos que escribir en &l nuestras reflexiones?
¢Habfa que contar cémo nos encontrdbamos? Era una cuestién dificil de responder. Ademas, la
tarea de escribir nos resultaba en ocasiones fatigosa. Sin embargo, mds tarde descubrimos que
sin el diario de campo, con el paso del tiempo, muchas explicaciones, recuerdos y experiencias
del trabajo de campo se olvidarian para siempre. Por ello, es necesario que el investigador vuelva

a su diario de campo durante y después del trabajo campo.

217 E| espacio es fundamental dado que, potencialmente, puede influir en el propio desarrollo de la enirevista.
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4.3 Historias de vida y entrevista

El método biogrdfico en ciencia social persigue el estudio de fenémenos o problemdticas sociales
a través del festimonio directo de los grupos o individuos implicados. Pujadas (2005) observa
cémo la ruptura epistemolégica supuso la revitalizacién del enfoque humanista y cémo ésta llevs
a los cientificos sociales a interesarse por nuevas fuentes de conocimienio social: la
profundizacion en todo aquello que las personas y los grupos hacen, piensan y dicen, esto es,

interpretar la realidad social a partir de la subjetividad de sus protagonistas.

Como bien apunta Pujadas, como sociélogos o antropélogos no debemos confundir las diferentes
ramificaciones del método biogrdfico. Por supuesto nuestro obietivo no es, ni mucho menos,
ofrecer un repaso de todas ellas, pero si de una que a nuestro modo de ver es fundamental: la
historia de vida. La historia de vida podria considerarse como un tipo de autobiografia'®, dado
que constituye una elaboracién externa al actor. No comprende Gnicamente la autobiografia, sino
también las aportaciones del investigador y ofras informaciones externas o complementarias. Su
realizacién corresponde al propio investigador, aunque en él se reconoce la coautoria del ‘sujeto
biografiado’. A su vez, las historias de vida se subdividen en dos: las de relatos Gnicos (poco
frecuentes) y las de relatos moltiples (caracterizadas por contener voces distintas, que no se toman
como fuentes orales particulares, independientes y ajenas entre si, sino que forman parte de un

mismo coro).

Nuestro estudio se centra en las historias de vida de relatos multiples cruzados??, dado que se
analizan en torno a un eje comdn: el rescate de la memoria histérica del Cabanyal. Por supuesto,
el requisito previo para la realizacién de una historia de vida es haber pasado por una situacién
de entrevista. Asf pues, a continuacién presentamos unas lineas dedicadas a una y otra técnica de
investigacién, con su correspondiente introduccién teérica, de modo que el lector pueda ubicarse

sin problemas desde el punto de vista metodolégico.

2% Con todo, es pertinente sefialar que una historia de vida no es una aufobiografia en sf misma. Por lo general, las
autobiografias publicadas por antropélogos han correspondido a individuos pertenecientes a culturas dgrafas. Estos le
han ofrecido al etnégrafo constancia oral de sus vidas, a rafz de que éste asi se lo ha requerido. Tarea ardua si tenemos
en cuenta que supone una trascripcién traducida del relato biogréfico. De hecho, el relato biogréfico es una técnica
basada en el registro literal de las sesiones de entrevista. La dificultad de trascripcion radica en el hecho de que cada
lengua ofrece una manera peculiar y exclusiva de entender el mundo, y por fanto, acota a quien la usa con ciertas
nociones inexistentes o dificiles de expresar en ofra lengua distinta.

%17 Dentro de las historias de vida de relatos mltiples también es posible distinguir entre relatos cruzados, cuya idea
central es hacer converger experiencias moltiples como en Los hijos de Sénchez de Lewis, o paralelos (acumulacion de
una amplia muestra de relatos biogréficos. A partir de ahi, se trata de ponerlos en conexién, compararlos y generalizar
como Vides de dones, de Comas).
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La historia de vida es un rescate, rescate de vivencias a partir de la subjetividad inherente a la
narratividad oral de sus protagonistas. En este sentido, hacemos nuestras las palabras de Feixa,
“més que de la vida publica i de les persones ‘importants’, aquest treball tracta de la vida
quotidiana i de les persones ‘ordindries’. | ho fa utilizant com a fil conductor la seva propia veu,
el llenguatge de la memaria oral, que conté records i experiéncies novedoses, perd també oblits i

fantasies” (Feixa,1992:6).

Los informantes nos ofrecen su vida personal, pero también el recuerdo de espacios, desde la
plaza del pueblo hasta el lavadero, y todo a través de una polifonia de experiencias vividas. Las
historias de vida siempre se hacen a partir de una serie de entrevistas, nunca de una sola. Los
discursos que obtenemos no se caracterizan por su linealidad cronolégica, sino que son narrados
en funcién de la propia memoria; memoria que, a su vez, es selectiva y en ocasiones edulcorante,
obviando unos episodios y enfatizando ofros. Es preciso dejar que fluyan los recuerdos a medida

que se agolpan en la mente del informante. Nuestra labor es darle coherencia al conjunto.

Fraser (1990) nos recuerda que Unicamente a través de la escucha podremos encontrar la
coherencia del discurso. Pero cabe establecer una precisién: Escuchar es muy distinto de atender.
La atencién supone seleccionar en el discurso del otro aquello que pretendemos escuchar: “el que
atiende sélo puede oir lo que espera oir desde el horizonte de sus deseos y/o intereses, el que
escucha puede oirlo todo... El que atiende busca, el que escucha encuentrd” (Ibdnez, 1996:88).
Escuchar es dejar que la realidad te sorprenda. Si Unicamente se atiende se pierden muchos
detalles: los ojos clavados en los tuyos o una mano que golpea la mesa cuando evoca el pasado,
o una peculiar tonalidad de voz, por no hablar del aspecto explicitamente verbal. El dominio de
este arfe permite hacer preguntas pertinentes, saber reconducir al informante, saber dirigir la

entrevista respetando los t#érminos y los ritmos de aquel.

Toda situacién de entrevista supone necesariamente un contexto inicial de asimetria entre
entrevistador y entrevistado. Queda, por tanto, en nuestras manos, la labor crucial de eliminar
dicho elemento coactivo y generar un ambiente éptimo de confianza. El otro tiene el mismo o mas
miedo que 14 cuando se enfrenta a la situacién de entrevista. Asf pues, es muy importante que el
tono de voz sea conciliador, “resonando autoridad serena y al mismo tiempo respeto por el otro”
(Fraser, 1990:132). Esta es una tarea que supone afios y afios de aprendizaje, de errores y

nuevos ensayos. La elaboracién de un clima especial requiere de un proceso de produccién de
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empatia con el entrevistado?. Los silencios también son importantisimos, pero, sobre todo, saber
respetarlos, porque cuando no son de meditacién por parte del informante, son una losa sobre su
espalda, y le pesan tanto que se ve obligado a hablar. Por otro lado, es crucial el espacio

utilizado, asf como el tiempo, la duracién de la entrevista.

Cuando entrevistamos hemos de vaciarnos de nosotros mismos. Estamos alli para el otro, asi que
todas aquellas situaciones personales que nos puedan entristecer, preocupar o presionar han de
quedar fuera del contexto de la entrevista. “No olvidemos nunca que estamos alli por el testigo,
que somos nosotros quienes hemos escogido el encuentro, que el festigo nos estd haciendo el
favor inconmensurable al recordar para nosotros su vida” (Fraser, 1990:133). El contenido de las
palabras puede ser inmenso porque describe la manera peculiar que el informante tiene de
enfender el mundo que lo rodea, cémo funciona dentro de él. Ademds, también en el informante

se producen fensiones, tensiones que derivan de motivos muy intimos dificiles de externalizar:

“Ha transcurrido la entrevista bien, mds o menos, hasta que ha salido el fema de la Juventud; me ha
dicho que no queria decirmelo pero que él perfenecia a Falange Espariola y que fodavia se redne
con los antiguos falangistas. Lo he notado nervioso al hablar del tema, reficente, incomodo, siempre
que salia algin fema relacionado con la politica.... al salir me he sentido mal porque pienso que no
he sabido zanjar el fema de la politica a tiempo para que él no se sinfiese incémodo. Su mujer
también parecia incémoda de que é/ estuviese hablando de polftica... He vuelfo a mi casa” (Ana

Marabé Pérez, 11/05/2006).

El investigador debe inferpretar las distintas versiones que le ofrecen sobre un mismo hecho o
circunstancia -de manera que sea posible reconstruir la cadena causal de los acontecimientos sin
que se desmorone el conjunto- pero nunca partiendo de la conviccién de que la ciencia social
busca ‘la verdad absoluta’. Las verdades son siempre ‘parciales’.

El entrevistador actda como “indagador neutral”, actitud que permite ofrecerle al informante el
espacio necesario para expresarse con foda comodidad. Incluso las preguntas ingenuas suelen ser
adecuadas para que éste asuma el papel de depositario de unos conocimientos que son

desconocidos para el investigador.

Pero volvamos a ciertas cuestiones anteriormente citadas y sobre las cuales consideramos es

preciso profundizar. En nuestro caso, como ya se ha dicho, las historias de vida sirvieron para

220 Ronald Fraser sugiere traer los temas o abordar en nuestra propia mente, y no escritos en forma de cuestionario, ya
que dificulta de alguna manera la ruptura de barreras. El informante ve que el otro sabe algo que él desconoce, algo
que le da poder sobre él.
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recomponer una pequefia parte de la memoria histérica del Cabanyal. De ese modo, el eje
fundamental era el espacio y el paso de la vida del informante por él. Para conformar una historia
de vida es preciso, en primer lugar, organizar toda la informacién, siguiendo una cronologia y un
orden por tfemas. Recordemos que es muy importante, en cada sesién de entrevista, dejar que el
informante cuente su relato en sus propios términos, respetando el orden en que su mente va
rememorando y asociando temas, en una aleatoriedad que nosotros deberemos ordenar de la

manera mds precisa y coherente posible.

Asi pues, el investigador debe eliminar toda aquella informacién que no sea pertinente al objeto
de estudio, asi como las repeticiones, respetando el estilo oral del entrevistado. Por otro lado, con
el objetivo de facilitar la lectura y andlisis de la historia de vida (por parte también del propio
lector) las notas del investigador adquieren la funcién de confextualizar el texto o de capacitar
para establecer relaciones entre unas partes y otras, de manera que el producto no se convierta

en una mera recoleccién de apartados estancos sin conexién entre si.

A lo largo de todo el texto, y de forma eventual, el etndgrafo/a ha de introducir los discursos (o
testimonios literales) de aquéllos que conforman el entorno social del informante que de alguna
manera complementan o sirven de contraste respecto a la narracién principal. Por Gltimo, no
olvidemos que toda historia de vida debe ir introducida por un comentario que describa el disefio
metodolégico empleado, explicitando las circunstancias del proceso de elaboracién del fexto final
y los criterios que se han seguido para llevarlo a t#érmino. De la misma manera, al final de éste, el
etnégrafo/a deberia ofrecer al lector una interpretacion del significado del mismo, de acuerdo

con la perspectiva teérica desde la cual se ha impulsado y los obijetivos tematicos fijados.

Asimismo, y respecto a la entrevista en si, es importante que empecemos a separar, como
minimo, lo que es la entrevista en profundidad de lo que son las modalidades més cerradas
(entrevistas con cuestionario o las entrevistas focalizadas). La entrevista en profundidad es una
técnica de obtencién de informacién a través de una conversacién. Asi pues, es fundamental que
el informante fluya en su propio discurso, que se sienta cémodo recordando experiencias en el
orden en que se van sucediendo en su mente. Pero el entrevistador ha de saber orientarle.
Precisamente una de las diferencias de las entrevistas en profundidad con respecto a las
entrevistas focalizadas radica en el guién: en el primer caso el guién consiste en una sucesién de
temas a abordar, grandes bloques temdticos que el investigador deberd llevar inscritos en su
mente (a ser posible no sobre un papel, dado que la presencia del guién en la situacién de

entrevista siempre implica una barrera que jerarquiza la relacién entrevistador / entrevistado); en
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el segundo caso, el guién consiste en la enumeracién de una serie de preguntas planteadas en un
orden establecido. No obstante, tanto en una como en ofra es muy comdn que tras haber sido
preparada y puesta en préctica en la sesién con el informante, cuando ya cada cual ha vuelto a
SU casa, se nos ocurran nuevas preguntas que no habiamos contemplado, e incluso que irrumpa

en nuestra mente aquello que hemos olvidado preguntarle??'.

La entrevista en profundidad implica siempre un proceso de comunicacién, en el transcurso del
cual, ambos actores, entrevistador y entrevistado, se influyen mutuamente, de manera inconsciente
o no. No es un infercambio social esponténeo, sino un proceso un tanto arfificial y artificioso a
través del cual el entrevistador crea una situacién concreta -la entrevista-, que constituye en sf
misma una situacién Gnica. Esta situacién interaccional es per se creadora y captadora de

significados.

En este contexto el investigador busca encontrar lo que es importante y significativo en el discurso
de los informantes, sus propias perspectivas e interpretaciones, su particular modo de ver, de
clasificar y de experimentar el mundo que les rodea. De cualquier modo, la enirevista toma la
forma de relato de un suceso, narrado por la misma persona que lo ha experimentado y, desde su
punto de vista, en sus propios términos. La entrevista es en si el contexto a fravés del cual se

elabora dicho relato.

La entrevista parte de la defensa de la capacidad de iniciativa personal de cada individuo, y por
ende, de su consideracién como actor social, como constructor de sentfidos y significados. Y es que
con ellos el informante entiende, interpreta y maneja la realidad a través de un marco complejo de
creencias y valores, gracias al cual le es posible categorizar y explicar los sucesos del mundo que le
envuelve. La entrevisia nace de la ignorancia consciente por parte del entrevistador, nace de la
negacion del prejuicio: no podemos enfrentarnos a la situacién de entrevista prejuzgando o
suponiendo que conocemos el sentido que los individuos dan a sus actos. Hay que dar la
oportunidad al informante de que pueda expresarlo en sus propios términos. Dejémonos, pues,
sorprender por lo que el ofro ha de deciros. Por ofro lado, la entrevista adopta un cardcter, en
principio, no directivo. El seguir un guién preestablecido puede llevar a dificuliades como la que se

expresa en el siguiente fragmento extraido de uno de los diarios de campo:

2! De ah la ya mencionada funcién del diario de campo: anotar cuestiones que plantear en las sesiones siguientes.
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“[Este es uno] de los fallos que he cometido... preguniar cosas obvias (...) que si hubiera estado
escuchando a mi informante y no mirando el guién de la entrevista para ver [cudl era la siguiente

preguntal, no [lo] hubiera fenido” (Mercedes Tadeo Roig, 20/04/2006).

En el contexto de la entrevista la participacién del entrevistador es mayor que en el grupo de
discusién. Cada informacién que éste aporta inicia en el otro un proceso que se agota pronto (es
mas prolija la situacién de grupo que la individual en cuanto al acto comunicativo) y de nuevo ha
de actuar “para provocar al entrevistado a hablar, evitando conducir o canalizar su habla” (Jesds
Ibanez, 1996). Aqui la reformulacién y la interpretacién son mds frecuentes que en los grupos de
discusién, de ahi que la tarea del investigador resulte mds ardua: “Cualquier disefio previo de sus
intervenciones —cualquier cuestionario o guia —provocara el corte, y el habla del entrevistado se
derramard en el discurso del entrevistador” (JesUs Ibdfiez, 1996)%22. Aqui la escucha también es
mas sensible y el disefio siempre se hace sobre la marcha. El guién te distrae, hace que lo
ensalces, como si se tratase de la piedra angular de la entrevista; la guia Gltima para no perderse,
cuando bien sabemos que el verdadero guia es el contexto comunicativo: el entrevistador y el
informante. Es &l quien ofrece las sendas por las que se siente mds seguro y mds cémodo. El
papel del entrevistador radica en procurar que esas sendas no pierdan el rumbo fijado para el
adecuado logro de sus objetivos. Asi, el entrevistador parte de cuestiones amplias al comienzo y
se va acercando al nicleo de la experiencia y del mundo interior del entrevistado, mediante una
especie de circulos concéntricos cada vez mds reducidos, y de ese modo se desliza de lo general
a lo particular. Es necesario un cierto “equilibrio” entre una estructura inicial, propuesta por el
entrevistador, y una cierta ambigiiedad, a merced de las respuestas del entrevistado y de lo que

va ofreciendo a lo largo de la situacién de entrevista.

El entrevistador no espera ni supone que el enfrevisiado sea objefivo y neutral, sino todo lo
contrario, busca que la descripcién que el informante elabora coincida con su propio mundo
individual. En la entrevista se da un grado de acercamiento personal importante, y por ello la

comunicacién no verbal adquiere, en ocasiones, mucha importancia.

“He percibido que cuando trataba algun tema delicado sobre gente del Cabanyal, su mujer, mediante
gesto le mandaba callar por miedo a que esfo se supiera, debido a que le estaba grabando. Yo

mediante gestos iba tranquilizéndola” (Ana Marabé Peréz, 5/04/2006).

222 Es menester recordar que JesUs Ibdfiez (1996) establece la comparacién entre la situacién de entrevista (la actuacién
del entrevistador) y el delicado paseo del caracol sobre el filo de una navaja. Asi de complejo resulta no condicionar las
respuestas del entrevistado, conseguir que responda con sus propias palabras y en sus propios términos, y de ningin
modo con los nuestros (no pretendemos demostrar prejuicios o nuestras propias reflexiones sino lograr que el habla
fluya en su esencia).
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Como ya hemos dicho, nuestro propésito no es ser rigurosos en la explicacién de las técnicas o en
los procesos que en ellas se dan. Para ello ya existe una magnifica bibliografia especializada
(Garcia ferrando, Elvira e Ibdfez, 1986; Hammersley, 1994; Taylor y Bogdan, 1994; Aguirre,
1995; Delgado y Gutiérrez, 1995; Valles, 1997; Callejo y Viedma, 2005, etcétera). Pero queriamos
ofrecer unas pinceladas para situar a nuestros lectores en el trabajo que hemos llevado a cabo. Nos
queda por relatar cémo registrabamos fodas estas conversaciones, ya que el proceso de registro

resulta fundamental para una adecuada interpretacion de la informacién obtenida.

El registro lo realizamos, cémo no, a través de una grabadora. El desarrollo de las entrevistas

realizadas durante fodo el trabajo de campo constata algunos problemas en el registro:

“Se me ha acabado I cinta que llevaba y cuando he ido a buscar otra me he dade cventa que no
fenia, el informante seguio hablondo y yo mordiéndome las usas porque lo que me contaba me
parecia muy inferesante. Le he pedido que se lo reservara para la siguiente entrevista” (Ana Marabé
Pérez, 5/04/2006).

Ademds, fuimos conscientes de que la presencia de un medio tecnolégico (grabadora) influye
notablemente en el estado de dnimo de los informantes. Parece como si no pudiesen -al menos al
iniciar la entrevista- borrar de su mente la idea de que estaban siendo grabados. De ahi la
importancia de crear un clima cémodo y de confianza entre ambos. El informante puede sentir

una tensién que bloquee su espontaneidad.

“El momento de encender lo grabadora ha sido algo fenso, ha provocado en la informante un
cambio en el tono de voz e incluso un estado de risa continuado, producto de los nervios, supongo”
(Saray Navarro Mart, 22/03/2006).

Como apuntdbamos anteriormente, es importante la recogida de notas por parte del entrevistador
(durante y después de la entrevista), ya que en muchas ocasiones hay aspectos que la grabadora no
recoge (la grabacién de un discurso nunca puede ser totalmente fiel a la situacion vivencial que
ofrece la entrevista en directo, con todo su lenguaije gestual o sus cambios repentinos en el tono de
voz). Ademds, es muy comin que, una vez desconectada la grabadora, el entrevistado nos ofrezca
informacién crucial que acto seguido deberemos anotar en el cuaderno de campo y retomarla si es

conveniente en la entrevista siguiente:
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“He apagado la grabadora pensando que ya no seguiria hablando, pero he actuado mal porque me

ha dicho que aunque su infancia habia sido triste por las circunstancias, preferia esa juveniud con

pobreza inclvida y fodo a la de ahora con porros y botellén” (Sandra Gimeno Gallego, 4/05/2006).

De cualquier manera, cualquier registro debe incluir todos los elementos de datacién (fecha, lugar,

condiciones) y contextualizacién (ubicacién, situacién) para una mejor interpretacién de la

informacién obtenida. Para este fin, al finalizar la entrevista, todos rellendbamos una sencilla ficha

donde recogiamos desde la duracién de la misma hasta las observaciones que considerdbamos

mds pertinentes. Veamos, a modo de ejemplo, las observaciones hechas por un compadero tras

realizar la primera entrevista

223,

“Pilar, compariera de trabajo, es mi puerfa de entrada, quien me facilita el acceso a Anfonio y a
Amparo. Llevo aproximadamente un mes de espera, pero creo que ha valido lo pena. La acogida
es cdlida, efusiva. Amparo nos espera en el portal. éHabéis llamado? No, Bueno no importa,
pasad, pasad. Mientras esperamos, Pilar me comenta que se frata de una mujer muy lista y muy
trabajadora a la que le pesa haberse jubilado porque ya no dispone de sus propios ingresos, ya no
puede abrir la caja registradora.

La casa es un hermoso edificio situado en mitad de la calle o Barraca, cerca de la biblioteca. Lo
fachada tiene un remate completado por unos azulejos. Se accede a través de un zagudn que
conduce a unas escaleras de mérmol que conducen al piso principal. La vivienda gira alrededor de
un deslunado enorme cerrado por catorce ventanas. Fl suelo es de baldosas hidrdulicas. En los
pasillos hay vitrinas con colecciones de fSsiles. Nos recibe Anfonio que descansa viendo la felevision.
Se abraza carifiosamente a Pilar encantado de verla. Amparo y Antonio nos comentan las novedades
de la familia, el niefo recién nacido cuando ya nadie lo esperaba. Se auto invitan y quedan. Antonio
comenta que ya no sale de casa si no es para comer, nada de visitas sociales, de corfesia.

Antonio es un hombre elegante, dicharachero y extraordinariamente amable, un auténtico bon
vivant que expresa por los cuatro costados la alegria de vivir, el carpe diem, la capacidad de hacer
frente a la adversidad con optimismo demoledor; la libertad de los hombres del mar, la vida al aire
libre, la calle, la pasion por los cachivaches y el coleccionismo, el brillo en la mirada que refleja la
conviccion reconfortante de una vida bien vivida, el gusto por la charla, la anécdota que marca los
ritmos de un buen conversador. La entrevista apenas recoge una pequera parte de una vida
tumultvosa, nos ceniramos en los primeros veinfe arios, desgrana los femas de la infancia,
adolescencia y juventud; habla de sus abuelos y padres, explica la vida en el Cabanyal durante la
guerra y el oficio de lo pesca. Después, una vez desconectada la grabadora, contard cosas de la
casa donde se desarrolla la entrevista, de su anterior propietario y cémo la compra fue un

homenaje a su hermano desaparecido durante la Guerra Civil.

223 En ella se han cambiado nombres y referencias para preservar el anonimato del informante.
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Es un informante fdcil, apenas una leve insinvacién y se deja llevar yendo instintivamente a lo
relevante, va y viene afento, deferente a las preguntas, cuando prefiere no hablar de un tema lo
comenta con elegancia. Su risa abierta anticipa las anécdotas més simpdticas.

Ha llegado e/ momento de lo verdad, Antonio me pide que lo tuteé, estupendo. Le explico que
quiero conocer lo vida del Cabanyal a través de sus ojos, de su propia experiencia vital y se
muestra dispuesto, encantado. Pilar se queda, es un acverdo tdcito.

La entrevista concluye poco anfes de la llegoda del hermano de Amparo con un amigo. A micréfono
cerrado Anfonio revela el origen de la casa. Se trata de un palacete de la burguesia valenciana.
Durante la Guerra Civil fue utilizado como sede del socorro rojo. Anfonio jugé mucho fiempo en sus
salones, vio a numerosos marineros de distintos paises y sobre todo, se dejaba caer por la casa para
ver a su hermano. A finales de lo guerra civil, su hermano desaporecid. Su podre dedicé mucho
tiempo y energia en buscarlo, incluso llegd a vigjar a ltalia, pero jamds supo de él. Hace unos aros
Anfonio viajé con su mujer y su hija a Astorga, casualmente leyd en un periddico local que estaban
exhumando los cuerpos de algunos represaliados de la guerra y records que durante un fiempo
creyeron que su hermano estuvo defenido en un campo de prisioneros en Ledn. Al regresar a
Valencia, hicieron algunas gestiones y efectivamente, sesenta arios después pudo cumplir el suefio de
su padre, recuperar la memoria del hermano desaparecido, fusilado y enterrado en una fosa comdn.
Anfonio compré la casa hace unos treinta arios, era propiedad de un amigo que tenia una fienda
en el barrio. Antonio en algin momento le comenté que cuando pensara vender lo casa se lo
dijera, que él fenia mucho interés en ella. Fl amigo cumplié su palabra y Antonio revive nitidamente
las escenas vividas. Recverda perfectamente el punto exacto de la casa y el dia que un marinero
rumano le dio un Colt del cuarenta y cinco, un pistolén enorme que él cifié a su cintura. Todavia le
duele el botetdn que le arres su padre cuando lo vio. La casa ha sufrido algunos cambios respecto
a su concepcion original, pero se ha mantenido la altura de los fechos y el pavimento de principios
de siglo, a veces contra el sentido mds prdctico de Amparo. Probablemente sea esta discusidn, en
el ferreno mds emotivo y vivencial, una de las pocas ocasiones en que ha prevalecido la opinién de
Anfonio.

Antes de que nos marchemos Antonio insiste en que recorramos la casa. Nos muestra una
coleccién de fSsiles, la mayoria fraidos de Brasil, algunos son piezas vnicas y raras, nos ensefa a
ver las peculiaridades y nos sefiala los objetos mds valiosos. Nos despedimos, insiste en que estd a
nuesira disposicién, aunque desde lvego debemos citarnos previamente, con guasa nos dice que es
un hombre muy ocupado, debe programarse. Nos acomporia o la puerta y a pesar de caminar
apoyado en una muleta hace ademdn de bajar las escaleras, cosa que le impedimos, adids, adics,

adliés, seguro que volveremos” (Alfonso Garcia Vilaplana, 2006).

Por ltimo, hemos de resaltar una cuestién que todos, o précticamente todos, los investigadores
han constatado como tarea fatigosa y lenta la trascripcién de la entrevista (volveremos mds

adelante a ella). Sin embargo, es en cierto modo un momento de lucidez en el que uno ve con
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relativa claridad los errores cometidos: desde haberse dejado llevar completamente por el
discurso del informante (no haber sabido reorientarle), hasta descubrir la lectura autémata de las
preguntas sefaladas en el guién (lo que demuestra que no hemos escuchado nada de lo que se
nos ha dicho). En cualquier caso, en las transcripciones se respeté el habla dialectal (la lengua
viva) del propio informante intentando no perder la espontaneidad propia del relato oral. Con

todo, el diglogo trascrito pierde en vitalidad y fluidez.

4.4 De problemas, anécdotas y otras cuestiones

Previa a la situacién de entrevista, el grupo investigador hubo de sumergirse en la incertidumbre
propia del aprendiz cuando sabe que es menester encontrar un informante en el menor tiempo
posible. No era plausible basar la investigacién en conversaciones esporddicas con vecinos. La
busqueda de informante fue una tarea harto complicada. La profesora marcé una serie de criterios
de seleccién para nuestros futuros informantes, lo cual limitaba de algdn modo la amplia gama de
posibles interlocutores. El primero de los requisitos era que estas personas debian residir
actualmente en el Cabanyal. Por esta parte, ningin problema aparente, ya que nos ibamos a mover
por la zona, era légico que contactdsemos con quién residiera en ella. En segundo lugar, el
informante debia haber vivido por lo menos mas de la mitad de su vida en el Cabanyal, lo cual
dificultaba un poco mas la cuestién. Y por Gltimo, tenia que haber nacido entre 1916 y 1946,
complicacién afadida, dado que no suele ser el tipo de persona con la que solemos tratar. Asi
pues, diferenciamos tres grupos de edad para los informantes, dividiéndolos también por sexos,
intentando compensar los grupos. El primero lo formaban las personas de entre 60 y 70; el

segundo las comprendidas entre 70 y 80; y por Gltimo, los mayores de 80 afios.

Llegados a este punto en el que las categorias estaban definidas, habia que ponerse las pilas para
buscar un informante valido para la investigacién. Pues bien, 2dénde encontrarlo? &Por dénde
empezar a buscar? Algunos hicimos valer nuestras redes informales (amigos, familiares, conocidos)
del Cabanyal para que éstos nos ayudaran a buscarlo o directamente nos lo encontraran ellos

mismos.

“Pablo me ha acercado en coche desde la facultad hasta la casa de mi informante. A mi informante
lo conozco de forma indlirecta, ya que es amigo de mis padres y padre de un amigo de mi hermano.

Veranea igual que nosotros en Serrd” (Jaime Fons Martinez, 9/03/2006).

“Hoy me he puesfo en contacto [telefénico] con mi informante. Es una mujer de 63 aros, que ha
vivido foda la vida en el Cabanyal. He accedido a ella a fravés de mi primo,... es la svegra de su
Jjefe” (Mercedes Tadeo Roig, 10/03/2006).
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“Fsa misma tarde me paso por la dptica, donde trabaja una amiga de Cartagena, sitvada en la Av.
Mediiterréneo. Como ella vive en el barrio pienso que podré ayudarme. Me comenta que hay un
serior de 80 arios que vive cerca y que lleva foda la vida viviendo en el Cabanyal. Ademds le gusta
mucho hablar y ella piensa que no se negard IA lo mejor hay suverte!” (Carolina Mateo Talavera,
6/03/2006).

Ahora bien, no todos corrimos la misma suerte. Muchos de nosotros nos pasamos dias caminando
por el Cabanyal. Desde nuestra ‘inocencia’ pensdbamos que seria facil ‘asaltar’ a la gente por la
calle y entrevistarles sin mds. Algunos nos lanzamos e ibamos preguntando a las personas que
paseaban por la calle. Esta estrategia no dio los resultados esperados para la mayoria, la
desconfianza y el miedo, légicos por otra parte, hacia que las personas se echaran para atrés. De

todas formas, alguno obtuvo sus frutos...

“Estoy en la calle de la Reina buscando el Ateneo Mercantil o Maritimo (creo que es el segundo.)
Llevo un rato sin encontrarlo, asi que en un semdforo le pregunto a un hombre de 50 & 55... El me dice
que va hacia alli, que no estd lejos, en esa misma calle, pero no recverda el nimero exacto. Lo veo
como posible informante al ponerse en verde el semdforo y ver que un grupo de gente que parecia
mayor que él le saludan por su nombre. Le pregunio de dénde es, y me dice que de la Malvarrosa, con
lo cual lo descarto, le cuento lo que hago por dlli y por qué busco el Ateneo, con lo que él, que no
para de andar muy répido me dice que me puede presentar a un hombre que es del Cabanyal de toda
la vida y que regenta una relojeria... Al decirme que la tienda estd en la misma calle, accedo y le

acompario...” (M. Amparo Barrachina Hueso, 6/03/2006).

Otros nos fuimos buscando asociaciones de la zona. De hecho, los primeros en visitar el Cabanyal
fuimos facilitando el paso a los demds en las asociaciones, tales como el Centro de Mayores del
Cabanyal, el Ateneo Maritimo, la Asociacién de Vecinos, etcétera. Muchos de nosotros, la mayoria,
acabamos por encontrar a nuestro informante en el Centro Especializado de Atencién a los Mayores

del Cabanyal,

“Al salir de clase he ido ol centro de Jubilados de la lglesia de los Angeles para hablar con Rosa
Soriano, la directora, y ver si me puede ayudar a encontrar un informante” (Saray Navarro Marti,

30/03/2006).

“He hablado con la frabajadora social y me ha dicho que cuando tuviese a alguien me llamaria;
cvando volvia hacia mi coche me ha llamado porque ya habia conseguido un informante, un
hombre de 75 aros, que ha nacido y ha vivido toda su vida en el Cabanyal. Al momento le he
llamado por teléfono, con el nimero que el trabajador social me habia facilitado, y he quedado

con é/ mariana a las cinco y media de la farde, en su casa...” (Ana Marabé Pérez, 4/04/2006).
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Para algunos, no obstante, la bisqueda se convirtié en fatiga insuperable. El ver que el fiempo pasa

y no tienes nada, es una sensacién que todos sentimos al principio, unos por malgastar el tiempo y

otros por no hallar los resultados esperados.

“Hoy hemos vuelto después de las clases al hogar del jubilado para hablar con la directora, pero con
tal mala sverte que se habia ido a la ‘central” y no sabian si volveria. Una de las mujeres nos ha dado
el feléfono y nos ha recomendado que la llamemos y concerfemos una entrevista. De nuevo
desilusionados, al ver que gran parfe de nuestras compareras ya fenian informante, hemos andado
hasta la playa a ver si nos tranquilizamos. Después de un rato sentada en el paseo junio al mar, hemos
decidido que marana llamariamos a la directora del centro en horario de afencidn, y le explicariamos

nvestra situacién, aunque tuviéramos que darle pena” (Beatriz de la Cruz Sdnchez, 2/03/2006).

Esta carrera hacia la bUsqueda de informantes no sélo estuvo repleta de dificultades sino que

ademds el tiempo corria en nuestra contra. El hecho de encontrarlo cuanto antes mejor, se debia a

que los grupos, de edad y género, debian estar igualados y no podiamos correr el riesgo de que

cuando por fin encontrasemos informante no sirviera. A mas de uno le pasé.

“He recibido un e-mail de la profesora rechazando mi perfil. Me ha dicho que inferesa mds que
encuenfre a una mujer de mds de 71 arios y que si no es posible ella me ayudaré a encontrarla. Ofra

vez a empezar de cero” (Ester Mateos Garcia, 13/03/2006).

“la profesora me ha dicho que fengo que cambiar de informante, porque necesitamos realizar un
estudio con fodas las edades (entre 60 y 80 arios) y con una muestra representativa” (Saray Navarro

Marti, 30/03/2006).

Todos sabiamos que cuanto mayor fuese el informante, més cosas nos podria contar sobre el barrio

y su historia. Durante la investigacién nos surgieron varias complicaciones, légicas, por otra parte,

ya que tratabamos con personas de carne y hueso. Problemas derivados de la edad, situaciones de

fuerza mayor, con las que no contdbamos y que nos generaban cierta ansiedad.
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“A mi informante le ha dado un infarfo y estd grave en el hospital... Asi es que no puedo hacerle, de
momento, la segunda entrevista. Sé que él no tiene la culpa, que bastante tiene con lo que le ha
pasado, pero no puedo evitar también sentir cierto ‘miedo’ por no saber si voy a poder confinuar con

mi trabajo o no. Espero que se recupere” (Pilar Gil Grau, 10/04/2006).

“He mandado un e-mail a la profesora para decirle que sigo sin dar con ella [la informante]. Me

dice que espere hasta el jueves. Creo que no voy a encontrarla y el tiempo se me echa encima



para hacer y transcribir ofra entrevista. Fncima fodo el mundo me dice que seguro que mi
informante se ha muerto y nadie se ha enterado. Yo prefiero pensar que se ha ido a casa de

alguien...” (Ester Mateos Garcia, 7/05/2005).

O simplemente el hecho de que las obligaciones, costumbres y demds impidieran después de haber
encontrado a nuestro informante que pudieramos sentarnos a hablar con &l por incompatibilidades

horarias. Eso nos forzé en algunas veces a cambiar de informante.

“Quedo con Antonio en su lugar de trabajo para concretar un poco cémo realizor las historias de vide.
Me encveniro con un problema, quiere reunirse en los horas de comer en el poligono en donde
traboja. Pega: mi marido estard delante y dudo mucho que no infervenga. Por cuestion de horarios nos
es dificil concretar un diia y hora, unas veces por imposibilidad de &/ por su horario laboral. Los sébados
farde juega al fithol y el domingo es familiar. Tras una conversacién muy amena fodo se ha quedado
en el aire, por lo que hemos terminado por dejarlo “aparcado” a no ser que no fenga ofro informante”

(Amparo Falaguera Gémez, 2/03/2006).

Pero las dificultades para encontrar al informante, un buen informante converfido casi en ‘El
Dorado’, no fueron las Gnicas. Nuestros miedos y ansiedades también nos jugaron malas
posadas. Bien es cierto que cuando se nos propuso la idea de estudiar el Cabanyal, de tener que
pisar el terreno de estudio, buscando informantes (al fin y al cabo desconocidos) a los cuales
entrevistar, observar de cerca un lugar que muchos desconociamos, sentir lo que siente un
verdadero investigador... a muchos de nosotros se nos pasé por la cabeza la idea de abandonar.
No nos crefamos capaces de enfrentarnos a esta situacién; a ojos de inexpertos, lo veiamos

imposible.

“Después de unos infentos fallidos por fin hoy he ido al Cabanyal. Me ha costado acercarme a la
zona por el miedo que me da lo desconocido, por la inseguridad que me causa sentirme
desorientada y no saber por donde voy o con qué gente me encontraré. Supongo que al ser de
pueblo soy mds desconfiada. Ayer hablé con Lucia, que le pasaba lo mismo que a mi, y quedamos
para ir hoy” (Diana Giménez Ferrandis, 31/03/2006).

De hecho, a lo largo de la investigacién, muchos han sido los momentos en los que hemos
sentido el impulso de tirar la toalla. Nos hemos deprimido, hemos enfadado, hemos sentido

frustracion y tenido la sensacién de hacer las cosas para nada.

“¢Qué pasa? ¢Qué tengo que saltarme fodas sus instrucciones a la torera?... Para tenerla lvego

contenta 2qué? [referido a la profesoral. No entiendo nada inadal Y lo peor es que el tiempo se me
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echa encima y no sdlo fengo su asignatura, también fengo mds. Pero bueno, me fengo que quitar eso

de la cabeza: isoy investigadora!” (Lucia Campos Seguf, 6/04/2006).

Fueron comunes los contratiempos, situaciones no previstas, incluso incémodas, que obligaron al

investigador a buscar sendas alternativas. En el siguiente ejemplo observamos un caso extremo que

nos ayudard a comprender:

“Durante la realizacién de la investigacién me surgieron cosas como las siguienfes. Yo consegui mi
informante a fravés de una amiga que me lo presents. Todo fue muy bien desde el principio. Fn la
primera entrevista me di cuenta de que era muy buen informante, porque sin apenas yo preguntarle
nada hablaba de cosas muy inferesantes y que eran de gran validez para nuestra investigacion. Ahi la
que fallé un poco fui yo, ya que era mi primera entrevista y no supe ‘escucharle’ como era debido y asi
haber obtenido mds informacion. A pesar de ello, el ambiente de la entrevista era muy bueno y me
encontraba ilusionada frente a la idea de realizarle una préxima entrevista y hacerlo mejor que en la
anferior.

Pero por desgracia, no pudimos volver a cifarnos para la realizacién de una segunda entrevista, ya
que é/ se puso enfermo, le dio un infarfo, y a los pocos dias fallecié. Es cierfo que se nos dijo en
alguna ocasién que esto podia pasar, porque ibamos a enirevistar a genfe mayor, pero nunca
piensas que eso te va a pasar a ti, Me senti fatal, porque é/ tenia muchas ganas e ilusién de vivir y no
era mayor (68 arios). También, respectfo a la investigacién, me senii desconcertada, porque no sabia
qué iba a hacer. Mi informante ya no estaba y estébamos con el curso muy avanzado. Daodo esta
situacion y tras ofrecerme mi profesora algunas alfernativas, acordamos que le haria una enfrevista a
Antonio Sanchis Pallarés, un escritor con obras imporfantes sobre el Cabanyal, el cual se mostré muy
amable y acepté encantado participar en nuestro trabajo mediante la realizacién de una entrevista.
La experiencia de entrevistarle a él también fue gratificante, aunque reconozco que me resulfé un
poco més complicado por el hecho de él ser un escritor importante relacionado con nuestro tema de
investigacién. La experiencia fue muy buena, y creo que de alguna manera hay que esfar preparados
para cualquier situacién o “contratiempo” que nos pueda surgir, porque lo que esté claro es que

estas cosas pasan” (Pilar Gil Grau, 2006).

Pero a pesar de esos momentos, no nos echamos atrds, seguimos adelante con la intencién de

aprender, ya que al fin y al cabo era nuestro primer y verdadero contacto con el mundo de la

antropologia, con el mundo de la investigacién. Todos nos encontrdbamos en la misma situacién

y todos cometimos aciertos y errores de los cuales aprendimos, como en cualquier otro proceso

de acumulacién de experiencias.
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Una vez encontrado el informante, vencido el miedo inicial de encontrarlo y de enfrentarnos a lo
desconocido, era el momento de dar el siguiente paso: explicarles a nuestros informantes qué era lo
que pretendiamos de ellos, en qué nos podian ayudar. A pesar de todo, muchos ni siquiera se
consideraban portadores de buenas historias que contar, més bien narradores de cuestiones
insignificantes. Segin nos contaban ellos ‘carecian de estudios’ o simplemente pensaban que habia
personas mas indicadas que ellos para darnos la informacién que requeriamos. Evidentemente
parecian no ser capaces de percibir que formaban parte inalienable de la historia del barrio y que
sus experiencias eran, por tanto, cruciales para nuestro estudio. Habitos, costumbres, circunstancias,

anécdotas, etcétera. En fin, su vida, en un espacio y tiempo determinado.

“Mi informante sigue obsesionado en presentarme a ofra persona, un tal tio Vicente, que é/ ya no
puede contarme mds cosas, que el tio Vicente me contard mds. He seguido hablando con él y como
siempre vvelve a no parar. la semana que viene imagino que dird lo mismo, lvego hablaré y
hablard, es una sitvacién peculiar, pero lo verdad es que ambos estamos muy a gusto mientras

hablamos” (Amparo Falaguera Gémez, 12/04/2006).

“Ya le he hecho la entrevista, y no ha salido como yo esperaba. Insistia mucho en que él no sabia
mucho sobre el Cabanyal, que habia gente que sabia mucho mds que él. Me ha preguntado también
varias veces que por qué hemos acudido a él, y cosas asi. No sé, sé que podria haber salido mejor. £l
estaba como condicionado, y yo, al verle asi, pues fampoco estaba muy cémoda. Pero bueno, lo he
hecho lo mejor que he podido” (Pilar Gil Grau, 19/05/2006).

“Una de ellos se mosiré dudosa: ‘Fs que yo no sé nada del Cabonyal’. Rosa le explicé que no
importaba, que era que confara su vida: ‘Es una historia de vida, es muy bonito’. la mujer parecia estar

convenciéndose” (Ester Mateos Garcia, 29/03/2006).

En las primeras entrevistas no hubo demasiados problemas a la hora de fijar el encuentro en un dia
y una hora determinadas, puesto que los informantes asumieron facilmente su papel y se mostraron
flexibles en ese sentido. La percepcién y el convencimiento de que no nos podian ayudar se
apreciaban, sobre todo, cuando intentdbamos concertar la segunda o tercera entrevista. Incluso en

!u

muchas ocasiones nos encontramos frente al “ya te conté todo” o frente al “2Otra entrevista? Pero si

o

ya te lo conté fodo el ofro dia” y a lo cual soliamos responder que su ayuda era inestimable, y que

habia cosas que no nos habian quedado claras, que necesitdbamos mds detalles.

“Hui he anat a fer la segona enirevista. Només entrar la dona ja m’ha avisat de qué ja no I quedava
res més que confar-me, perd jo /i he dit que no es preocupara, que la dltima vegada em va contar
coses molt inferesants i volia que em donara més detalls. Flla s*ha olegrat de sentir aixo” (Denia Escutia
Caballero, 19/05/2006).
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Bien es cierto, no obstante, que otros informantes se sentian Utiles y dispuestos a ayudarnos, de tal
manera que incluso ellos mismos eran los que nos preguntaban cudndo volveriamos a quedar con
ellos, bien por la satisfactoria sensacién de efectivamente poder ayudarnos, bien porque se sentian
felices al recordar viejos tiempos, o simplemente, por la sencilla y simple necesidad de sentirse

escuchados. Dicha predisposicién facilitaba muchisimo nuestra labor.

“le doy las gracias a mi informante que me pregunta cuéndo volveremos a quedar. Le confesto que en

breve le llamaré y le vuelvo a agradecer su colaboracién” (Saray Navarro Marti, 22/03/2006).

“Al finalizar la entrevista y apagar la grabadora, Teresa me ha explicado brevemente lo que me querria
7k ; o : i
contar en la préxima entrevista, desde que conocié a su marido hasta que se casd” (Saray Navarro

Marti, 27/04/2006).

De todos modos, los propios compromisos de nuestros informantes y la necesidad de buscarnos un
hueco en su agenda hacia, en algunos casos, retrasar la cita. Nuestra inquietud hacia la espera se

convertia, en ocasiones, en desesperante.

“Después de darme largas durante tres semanas, consigo ponerme en contacto con él. Puedo suponer
por una conversacion felefénica que por una persona mayor que ahora vive con él y su mujer, su vida
se ha complicado (por ello seguramente no me ha vvelto a ofrecer ver con ellos ningun acto del
Cabarial). Pero después de hablar con su hija, su esposa y su confestador tengo cita con él en la

relojeria el sébado por la marfana, a eso de las 12” (M. Amparo Barrachina Hueso, 10/05/2006).

No estd de mds afadir que el hecho de ser estudiantes y ‘jugarnos una nota’ hacia que los
informantes se sintieran implicados en nuestro trabajo. Muchos de ellos nos preguntaban en la
siguiente entrevista si la profesora estaba contenta con lo dicho, si nos habian dado la
informacién suficiente o si su informacién merecia un ‘sobresaliente’. La mayoria de ellos tenian
nietos estudiando y eso facilité una especie de ‘adopcién simbélica’ con un objetivo comin:

nuestro expediente.

Las primeras entrevistas realizadas las esperamos con expectacién y nerviosismo. Nuestro principal
error fue no haberlas preparado como debiamos, lo cual dio pie a que nos quedasemos en
blanco durante la entrevista, a que no supiésemos llevar la riendas, a no saber distinguir las cosas
importantes (Utiles a nivel de la investigacién) de las mds banales e insustanciales. De ese modo,

hubo entrevistas de larga duracién (cerca de dos horas), entrevistas que luego debian ser
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transcritas, cuyos contenidos resultaban ser irrelevantes o con poco sentido para el logro de

nuestros obijefivos.

“Pero lo que peor llevo es no saber cémo cortar al entrevistado cuando no interesa lo que estd
diciendo, cémo reconducirlo... Porque da muchisima rabia transcribir folios y folios cuyo contenido no
nos sirve para nada (a nivel humano, por supuesto que si, pero no como material para la

investigacién)” (Lucia Campos Segui, 11/05/2006).

Efectivamente, el siguienfe paso era transcribirla, labor que la mayorfa de nosotros llegamos a
odiar con todas nuestras fuerzas. Pero, y pese al frabajo que conlleva, como ya hemos
adelantado, la transcripcién constituye una tarea imprescindible para cualquier investigacién
cudlitativa. Transcribir consiste en plasmar sobre el papel la literalidad del habla del informante y
del entrevistado, asi como los sonidos que envuelven a la sesién, el lenguaje propiamente gestual
o las interrupciones que acontecen en el decurso de la entrevista. En algunos de los diarios de

campo revisados se refleja muy bien el ‘extrafio aprecio’ que sentiamos hacia la trascripcién.

“IEstoy hasta el morio de franscribir! éQuién me mandaria a mi no pararla a tiempo? Nunca pensé
que me acabaria llevando a Tonica de pascua en la malefa...” (Diana Giménez Ferrandis,

21/04/20006).

“Aixo de transcrivre és un malson. Jo comprenc que és precis i que no puc subcontratar la feina,
3 957 % i 8 2 ; 7

perqué la proctica perd la seva rad de ser, pero és un martiri. Molta tecnologia, perd encara no s’ha

comercialitzat el magnetdfono que es connecta a 'ordinador i et passa el contingut {...) | encara em

queda un tros de cinta per transcrivre” (Manuel Salvador Chardi, 6/04/2006).

“El alivio que he sentido al escribir las Ultimas frases, no se puede explicar con palabras... pero creo que

tardaré en repetir lo misma hazafa. iTranscribir es horrible!” (Lucia Campos Segui, 04/05/2006).

Y cuando por fin logrébamos ultimar la trascripcién era el momento de enfrentarse a la correccién
de la misma por parte de la profesora. A muchos de nosotros se nos cafa el mundo encima al
comprobar que la entrevista no era ni muchisimo menos lo valiosa que pensdbamos, sino que en
el fondo consistia en una conversacién repleta de suposiciones e interpretaciones realizadas en
colaboracién con los propios informantes. Un desastre, aunque la situacién iba mejorando con

las segundas y terceras sesiones de entrevista.

“Después de hablar con la profesora me dice que si hubiera escuchado mds podria haber sacado
mds informacién de la que fengo. iFs una pena! Porque creo que la informante tiene muchas cosas

inferesantes que contarme” (Noelia Domingo Campoy, 2/04/2006).
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El principal consejo que se nos daba en cada correccién era que aguzésemos bien el oido:
Escuchar, escuchar y escuchar. Escuchar en todo momento lo que el informante nos dice o
pretende decirnos (lo cual no es lo mismo) y que olviddsemos el guién de preguntas. Solamente
quien sabe escuchar es capaz de conducir y reconducir la entrevista de la manera mds adecuada.
Asi es como el buen investigador, sin perder de vista sus objetivos, es capaz de exiraer la mayor

cantidad de informacién posible (informacién concerniente al objeto de estudio).

Las correcciones nos ayudaban a tener en cuenta los errores cometidos para no volver a caer en
ellos, y a saber qué preguntas no habiamos contemplado o a qué serfa conveniente prestarle mds
atencién en la siguiente sesién de entrevista. Si alguna cosa aprendimos es que no hay que dar
nada por supuesto, hay que preguntarlo todo, incluso lo mds evidente, aun a riesgo de parecer

ignorantes.

“Pues no tengo la entrevista tan mal, después de fodo... los errores son bdsicamente los de fodo el
mundo al preguntar: condicionar mucho la pregunta o formularla mal, o emifir juicios de valor
propios. También dar por supuesto cosas que no sabemos, no profundizar mucho en femas que

interesan para la investigacién...” (Lucia Campos Seguf, 11/05/06).

No obstante y pese a las dificuliades descritas, la dedicacién ha valido el esfuerzo. ¢Objetivos
alcanzados? Sencillamente crecer. Crecer en todos los sentidos. El investigador es también un sujeto
en proceso, y como fal se erige frente al objeto de estudio, que en este caso nos ofrecié su mano
repleta de experiencias para ir con ellos en este viaje de la memoria. Hijos del mar, hijos de la

tierra, valié con creces el esfuerzo.

“Ha sido mds agradable de lo que pensaba hacer entrevistas (yo soy bastante vergonzosa y creia que
me iba a costar mds conectar con el informante de lo que me ha costado) porque escuchando a una
persona mayor, [y] ademds como Luisa, que le han pasado tantas cosas, te puede enseriar muchas

cosas de la vida” (Noelia Domingo Campoy, 2/05/2006).

“Considero que la experiencia de realizar la investigacién sobre el Cabanyal fue muy gratificante,
porque de esta manera me di cuenfa de lo duro y laborioso que es realizar una investigacién, de los
“contratiempos” que pueden surgir, de las dificultades, y sobre todo lo bueno que es ver terminado

un trabajo en el que has puesto tanto interés y esfuerzo” (Pilar Grau Gil, 2006).
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