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EL LUGAR DE LA CRITICA CULTURAL
EN LA ETNOGRAFIA DE MICHEL LEIRIS'

Hasan German Lopez Sanz

Abstract: The idea that ethnology can and should be used as a tool for cultural criticism is quite obvious in the eth-
nologic and ethnographic works of Michel Leiris. We take this as a basis and take as inflection point Michel Leiris’
breakup with the French surrealist movement and his later approach to the academic ethnology in 1930. We can
differentiate two ways of understanding cultural criticism, before and after these events. They culminate with the
publication in 1950 of the text L Ethnographe devant le colonialisme, where Leiris defends that an ethnographer
should be a “natural lawyer” for colonized people.
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1. INTRODUCCION

Al aproximarse a la obra de Michel Leiris, uno puede tener la sensacion de estar ante
uno de esos filésofos del desenmascaramiento que, como Nietzsche, Marx, Freud, Adorno
o los postestructuralistas, hacen caer las mascaras desvelando asi la irracionalidad que
subyace en la supuesta racionalidad del pensamiento occidental. Sin embargo, el lector
debe tener presente que esta sensacion no es mas que una impresion inicial derivada de la
lectura de sus escritos autobiograficos, fundamentalmente L’ dge d homme,” y etnologicos,
L’Afrique fantéme,’ Brisées* y L’Ethnographe devant le colonialisme.”> Deseos reprimidos
relacionados con el sexo y la muerte, experiencias sexuales no satisfechas por un problema
de impotencia reconocido con desinhibicion, hastio hacia una vida de desengafios tanto
en el terreno personal como profesional, constatacion de la existencia de relaciones de
poder en una disciplina presuntamente aséptica como la etnografia, cuestionamiento de una

! Traduccién de los textos originales en francés a cargo de Eva Montero Sanchez.

2 M. Leiris, L’dge d ’homme, Gallimard, 1946. (Traduccién catalana: L edat d ’home, Barcelona,
Edicions 62, 1992).

3 M. Leiris, L Afrique fantéme, Paris, Gallimard, 1981.

4 M. Leiris, Brisées, Paris, Mercure de France, 1966. (Traduccion castellana: Huellas, México,
Fondo de Cultura Econoémica, 1988).

> M. Leiris, “L’ethnographe devant le colonialisme”, en M. Leiris, Cing études d’ethnologie,
Denoél, 1969. En el articulo, las referencias a este escrito han sido tomadas de la traduccion catalana:
“L’etnograf davant el colonialisme”, en M. Leiris, L etnoleg davant el colonialisme, Barcelona,
Icaria, 1995.
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racionalidad legitimadora que justificaba la tarea civilizadora, etc. Todo ello configura un
discurso en el que la subjetividad se convierte en una pieza clave para entender cualquier
forma de construccion identitaria de otros sujetos que se presenten como objetos de
conocimiento; un discurso cuyo alcance esta todavia por determinar.

Michel Leiris nace en 1901. Miembro del movimiento surrealista francés desde 1924,
se separa de ¢l en 1929. Colabora entonces en la revista Documents, animada por Georges
Bataille, y sigue los cursos de Marcel Mauss en el Institut d’Ethnologie de la Universidad
de Paris. En 1931, gracias al apoyo de George H. Riviere, participa en la Misiéon Dakar-
Djibouti organizada por este mismo Instituto en colaboracion con el Museo Nacional de
Historia Natural. Dirigida por Marcel Griaule, esta expedicion inaugura la era de las grandes
investigaciones sobre el terreno de la etnografia francesa. La expedicion durara 21 meses y
cruzara Africa desde el Atlantico hasta el mar Rojo, a lo largo del borde inferior del Sahara,
es decir, por el Sahel. La mision tiene como objetivo principal la recopilacion de objetos
etnograficos. Los objetos recogidos permitiran rellenar las lagunas, importantes en aquella
época, de las colecciones africanas del Museo de Etnografia del Trocadero y testimoniar
sobre la diversidad y la riqueza de las culturas materiales indigenas. El Museo de Etnografia
del Trocadero habia sido fundado en 1878 por el naturalista Ernest-Théodore Hamy (1842-
1908), quien a partir de 1892 ocupd el lugar de Armand de Quatrefages, antiguo profesor
en el Museo Nacional de Historia Natural y primer titular de la catedra de Antropologia en
el Museo de Etnografia del Trocadero. Tras la muerte de Ernest-Théodore Hamy nadie se
hizo cargo de su funcionamiento hasta la llegada de George H. Riviere, principal impulsor
de la mision.

La Mision Dakar-Djibouti pone de manifiesto desde su origen como la etnologia puede
contribuir al buen funcionamiento de las colonias. El propio Marcel Griaule insistira sobre
esto en la exposicion de motivos del proyecto de la Mision:

Debo llamar especialmente la atencion sobre el interés que hay de reunir sistematicamente
colecciones numerosas acomparfiadas de toda la informacion relativa a cada objeto [...]
y de dar las directrices a quienes viven sobre el terreno y no dan importancia al valor
de esta documentacion. El Museo de Etnografia del Trocadero, conteniendo riquezas
inestimables, no posee desde el punto de vista africano mas que unas pocas colecciones
perfectamente determinadas, comprendiendo series completas para un pais dado. Por otra
parte, faltan objetos de algunas regiones. Es importante rellenar estas lagunas y proveer al
primer museo de etnografia francés de colecciones inigualables, que continuaran la obra
de la Exposicion Colonial.®

A partir de 1934 se le confia la responsabilidad del departamento de Africa negra del
Museo de Etnografia del Trocadero; trabaja en la reorganizacion de dicho museo que
en 1937 se convertira en el Musée de I’Homme. Diplomado por L’Ecole Nationale des
Langues Orientales y por L’Ecole Pratique des Hautes Etudes en 1937, Leiris entra en el
Centre National de la Recherche Scientifique en 1943. Finaliza su carrera como director de
investigaciones tras haber realizado misiones etnograficas en Africa negra (1945) y en las
Antillas francesas (1948 y 1952). Michel Leiris muere en Saint-Hilaire, cerca de Paris, el
30 de septiembre de 1990.

® M. Griaule, Projet de la Mission ethnographique et linguistique Dakar-Djibouti, Paris, janvier
1931 (dactylogramme, département d’ Archives de 1’ethnologie, Musée de I’Homme), cit. en J. Jamin
(comp.), “Introduction” a Miroir de L Afrique, Paris, Gallimard, pp. 16-18, 1981.



El lugar de la critica cultural en la etnografia de Michel Leiris 41

Pero es el contexto de finales de los afios veinte, la ruptura con el movimiento surrealista
francés y su participacion en la Mision Dakar-Djibouti lo que nos va a servir para establecer
una linea divisoria entre dos formas de entender el papel de la critica cultural en la
etnografia y la etnologia de Michel Leiris. En un primer momento, la critica cultural y el
acercamiento a la etnografia es el resultado de la atraccion de Leiris por los objetos exoticos
y su adhesion al movimiento surrealista francés. Esta actitud lo llevara a tomar posicion
frente al colonialismo. Manuel Delgado afirma: “esta actitud de rechazo a los abusos del
colonialismo formaba parte, en primer lugar, de los principios ideoldgicos del movimiento
surrealista en Francia, demostrado de forma abundante con su participacion activa en toda
forma de movimiento de protesta contra las agresiones coloniales protagonizadas por su
propio pais”.” En 1929, Leiris rompe con el surrealismo de André Breton y se aproxima
a Marcel Mauss y a la etnografia académica. Ello, como se ha mencionado, lo llevara a
participar en la Mision Dakar-Djibouti. Sobre el terreno, Leiris constatard como las
relaciones de poder puestas de manifiesto en la politica se proyectan igualmente en el
trabajo etnografico. Este hecho, junto a otros acontecimientos ocurridos en la vida personal
del etnografo, lo ayudaran a pulir sus convicciones anticolonialistas en el futuro. Dentro de
esta serie de acontecimientos, uno de los mas importantes sera la reflexion del propio Leiris
sobre una experiencia etnografica pasada y plasmada en un texto de referencia a la hora de
abordar su critica cultural, L 'Afrique fantome. El devenir historico de este texto, asi como las
condiciones de su elaboracion y publicacion, lo sitGian en el epicentro de la reflexion a la hora
de entender la forma de pensar la etnografia y la labor del etnografo en la contexto colonial
tal y como Leiris lo expone en L Ethnographe devant le colonialisme. En esta tltima obra,
Leiris defiende que el etndgrafo debe dejar de ser un observador imparcial y pasar a ser un
“abogado natural” de los pueblos colonizados. El etnografo debe ayudar a que los africanos
obtengan las herramientas necesarias para hacerse duefios de su propio destino, frente a
las ideologias racistas legitimadoras predicadas por la administracion colonial. Como ha
seflalado Nicolas Sanchez Duré en su articulo “Gaugin, Conrad y Leiris, un episodio en la
invencion de la identidad del primitivo™:® “Leiris afirma que no hay «etnografia ni exotismo»
que puedan mantenerse inermes frente a las graves cuestiones del colonialismo, y critica la
etnografia en tanto ciencia humana que, en cuanto ciencia, permanece ajena a toda efusion
sentimental, cautiva de una observacion que se quiere objetiva e imparcial, no permitiendo
«contactoy alguno con las gentes descritas”.’

2. CRITICA CULTURAL Y POSTMODERNISMO ANTROPOLOGICO

Pero antes de comenzar el analisis de la etnografia de Michel Leiris, y para evitar
cualquier posible confusion, voy a retrotraerme a varias advertencias que realiza Jean Jamin
respecto al lugar que ocupa L’Afrique fantome en la historia de la etnografia. Esta obra,
fundamental para entender el papel de la critica cultural desarrollada por Leiris a partir
de los afios treinta, ha sido utilizada por la corriente deconstructivista norteamericana en
su afan de encontrar antecedentes historicos propios, lo que ha dado lugar a una serie de

7M. Delgado Ruiz, “Michel Leiris o el deure de la lucidesa”, introduccién a M. Leiris, L etnoleg
davant el colonialisme, Barcelona, Icaria, p. 17, 1995.

8 N. Sanchez Dura, “Gaugin, Conrad y Leiris, un episodio en la invencién de la identidad
primitiva”, en V. Sanfelix (ed.), Las identidades del sujeto, Valencia, Pre-Textos, 1997.

9 N. Sanchez Dur4, op. cit., p. 126.
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malentendidos a cuya aclaracion se dirige este apartado y que, como trataré de mostrar,
justifica el titulo del articulo.

Jean Jamin, discipulo y amigo de Michel Leiris, en la presentacion de L ’Afrique fantome
hace la siguiente afirmacion:

No se puede, sin embargo, reducir L ’Afiique fantome a los anales de la Mision Dakar-
Djibouti del mismo modo que no se debe ver como un fragmento de esa antropologia
reflexiva y critica puesta al dia hace diez afnos por los investigadores americanos. Algunos
de ellos han llegado incluso a reconocer a Leiris una paternidad en la aproximacion llamada
“textualista” (o deconstructivista) de la etnografia, es decir, una aproximacion que, fijando
su atencion en desvelar bajo la retdrica de los textos etnograficos construcciones literarias
o “ficcionales”, intenta “hacer caer las mascaras”, “hacer ver lo oculto”, en definitiva,
revelar las operaciones culturales y las apuestas ideoldgicas —incluso psicoldgicas— de
las que estos textos serian el resultado. En otros términos: desvelar su embuste necesario.
Pero no es ni a “hacer caer las mascaras” ni a “hacer ver lo oculto” a lo que Leiris se
dedica, sino mas bien a “meter la pata” retomando una de sus expresiones favoritas. El
no denuncia, no “desmonta”. El busca restituir: restituirse a si mismo y por ¢l mismo de
la forma mas veridica, de forma que sea una experiencia de la que él es a la vez sujeto y
objeto.10

Desde su aparicion como disciplina cientifica, la antropologia ha sido una aliada fiel
de la filosofia. El libro de William Y. Adams Las raices filoséficas de la antropologia"'
muestra como las teorias de la cultura de finales del siglo xix y principios del xx se forjaron
en consonancia con los sistemas filosoficos de la época con mayor o menor acierto. Del
mismo modo como sucedid con el evolucionismo cultural, el particularismo histérico o
el funcionalismo, la corriente postmoderna en antropologia adoptd algunas ideas del
pensamiento filosofico de su época, en este caso derivadas del giro lingiiistico y mas
concretamente de su vertiente europea. La ruptura con la concepcion representativa del
lenguaje, la teoria de la interpretacion trazada en la obra de Heidegger y Gadamer recogida
por pensadores como Vattimo, Michel Focault o Roland Barthes, al igual que la adopcion
de la categoria derridiana de deconstruccion, influirdn en esta nueva forma de entender
la antropologia como produccidon textual. La deconstruccion es una actividad critica,
mucho mas radical que la simple exposicion de los errores que puedan achacarse a los
razonamientos de un determinado autor. El antrop6logo Carlos Reynoso ha sefialado que
en la deconstruccidn se atacan y se des-sedimentan ya no las afirmaciones parciales, las
hipotesis especificas o los errores de inferencia, sino las premisas, los supuestos ocultos, las
epistemes desde las cuales se habla.'? El postmodernismo antropologico dedica la mayor
parte de sus esfuerzos a esta tarea, que, en definitiva, puede resumirse como deconstruccion
de una forma de entender el discurso antropologico que se hace insostenible en la era
postmoderna. Este esfuerzo hace que los antropdlogos postmodernos centren su atencion
en las estrategias retoricas de los etndgrafos para hacer verosimiles las extrafias costumbres
narradas en sus ensayos, también en buscar nuevas alternativas de escritura que sean mas

19J. Jamin, “Presentation”, en J. Jamin (comp.), Miroir de L Afiique, op. cit., p. 69. Este volumen
recoge una serie de textos de Michel Leiris consagrados al continente africano. En ¢él, literatura,
etnografia y estética se cruzan ofreciendo al lector una vision de conjunto de la atraccion y pasion que
el escritor francés profesé hacia este continente.

"' William Y. Adams, Las raices filosdficas de la antropologia, Madrid, Trotta, 2003.

12.C. Reynoso, “Presentacion”, en C. Geertz, J. Clifford y otros, EI surgimiento de la antropologia
posmoderna, Barcelona, Gedisa, p. 19, 2003.
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fieles a los nuevos principios de la disciplina. Esta tarea se deriva de la necesidad de la
antropologia de revisar el rol desempefiado por el etndgrafo en el proceso de produccion de
textos desde la posicion de presunto transcriptor objetivo de la realidad cultural percibida.
A la discusion de este tipo de cuestiones se dedicd el Seminario de Santa Fe, realizado
durante el mes de abril de 1984 en la Escuela de Investigacion Americana de Santa Fe
(Nuevo Mé¢xico). En él participaron un niimero limitado de diez etnélogos: James Clifford,
Mary Louise Pratt, Vincent Crapanzano, Renato Rosaldo, Stephen A. Tyler, Talal Asad,
George E. Marcus, Michael M. J. Fischer, Paul Rabinow y Robert Thornton. El resultado
de estas discusiones se publico en una serie de articulos que sentaran las bases tematicas del
movimiento: Writing Culture. The Poetics and Politics of Ethnography."

En el articulo de Vincent Crapanzano encontramos expuesto su punto de vista, mediante
una metafora que compara al etnografo con la figura del dios Hermes.'* El etnografo, afirma
Crapanzano, no solo debe traducir costumbres y modos de vida de culturas distantes como
lo hace el traductor, quien se aproxima al significado de las palabras en otro idioma, sino
que a diferencia del traductor debe producir los textos que haran inteligibles para nosotros
aquellas costumbres o modos de vida. Como productor y traductor de los mismos, dira
Crapanzano, el etnografo se asemeja a Hermes, el mensajero de los dioses griegos. Pero
Hermes no solo es el mensajero de los dioses sino también el dios del discurso y la escritura.
El Hermes griego posee la cualidad de desenmascarar lo enmascarado, de clarificar lo
opaco, dando sentido a lo sin sentido y haciendo lo extrafio familiar. Pero el etnografo no es
Hermes, que habia prometido a Zeus no mentir pero tampoco decir la verdad. El etndgrafo
salta cualitativamente de la provisionalidad de sus interpretaciones determinadas por el
momento en que se encuentra con su objeto de estudio, al caracter definitivo de sus informes
sin ver en ello una paradoja. En este acto, segin Crapanzano, el etnografo siempre acaba
reconociéndose en la imagen de Hermes. Pero ademas el etnografo tiene que preservar esa
extrafieza que hace que el libro en el que se publica el relato se quede pegado a las manos
del lector. Es un juego que combina la astucia y la capacidad de embaucar y al que a Hermes
tanto le gusta jugar. Igual que Hermes, el etnografo tiene que hacer su mensaje convincente,
debe hacer uso de los dispositivos persuasivos de que dispone para convencer a los lectores
de la verdad contenida en su mensaje. Estos recursos, el etndgrafo los reconoce escasamente.
En sus textos se asume la verdad que habla por si misma y no necesita soportes retoricos.

Asumiendo este estado de cosas, en que la antropologia requeria nuevas respuestas
metodoldgicas para la recopilacion de informacion etnografica, y siendo conscientes los
antropodlogos de la dificultad de encontrar estrategias de obtencioén de datos legitimadoras,
algunos de los antropdlogos que participaron en el Seminario de Santa Fe miembros
del Circulo Rice —cabe destacar a George Marcus y Michael Fischer— defendieron la
recuperacion de una de las promesas incumplidas en el origen de la antropologia: el uso
de las etnografias como armas para la critica cultural. Las tesis esbozadas en la obra La

antropologia como critica cultural. Un momento experimental en las ciencias humanas"

13J. Clifford y G. Marcus (eds.), Writing Culture. The Poetics and Politics of Ethnography. A School
of American Research Advanced Seminar, Univesity of California Press, 1986. Existe una traduccion
castellana pero no es en absoluto fiable: Retoricas de la antropologia, Ed. Jucar Universidad, 1991.

'4 Véase V. Crapanzano, “«Hermes’ Dilema»: The Masking of Subversion in Ethnographic
Description”, en J. Clifford y G. Marcus (eds.), op. cit., pp. 51-77.

15 G. Marcus y M. Fischer, La antropologia como critica cultural. Un momento experimental en
las ciencias humanas, Buenos Aires, Ed. Amorrortu, 1986.
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conectan la problematica antropoldgica clasica con la de la Escuela de Frankfurt, el
marxismo critico y el surrealismo.'®

Esta forma de entender la etnologia se encuentra en el origen de la critica realizada
por Jean Jamin al deconstructivismo antropologico norteamericano, cuando apela a la
paternidad de Michel Leiris y mas concretamente a su obra L Afrique fantome como un
ejemplo temprano de etnografia experimental puesta al servicio de la critica cultural.

Ya en las primeras paginas de La antropologia como critica cultural, enlazando con
la observacion realizada por Alberto Cardin, se hace referencia a la influencia de los
estilos innovadores de escritura etnografica, desarrollados en Francia entre las dos guerras
mundiales, en los movimientos experimentales de la literatura antropologica estadounidense.
No tenemos mas que recordar el articulo de James Clifford “Poder y Dialogo en la etnografia:
la iniciacion de Marcel Griaule”,'” en el que se dice que la sabiduria Dogon es transmitida a
Marcel Griaule mediante la iniciacion por el viejo cazador ciego Ogotemméli. O el articulo
recogido en la misma obra titulado “Sobre el surrealismo etnografico”, donde L Afrique
fantome de Michel Leiris es presentada como un ejemplo de etnografia surrealista.

Pero los excesos cometidos por los antropdlogos del Seminario de Santa Fe y el Circulo
Rice no invalidan algunas de sus afirmaciones sobre la importancia de la critica cultural en
la etnografia de Michel Leiris. De ahi que este articulo, insistiendo en la importancia de la
critica cultural en la obra etnologico-etnografica de Michel Leiris, pretenda distanciarse de

cr

cualquier interpretacion que de pie a reducir su obra “Unicamente” a la critica cultural.

3. SURREALISMO, CRITICA CULTURAL Y ETNOGRAFIA

La critica cultural en la obra de Michel Leiris se enmarca en dos momentos distintos
de su trayectoria personal y profesional. Si en un primer momento, como miembro del
movimiento surrealista francés, la critica cultural y el acercamiento a la etnografia son
el resultado de una reaccion contra una cultura reificada cuyas normas y convenciones le
parecen artificiales, construidas y represivas, a partir de 1929, momento en que se separa
del movimiento surrealista de André Bretdn, la critica cultural estard marcada por una
aproximacion a la etnologia académica. En este contexto cobra importancia su experiencia
como etnégrafo profesional al servicio de la administracion colonial en la Mision Dakar-
Djibouti, experiencia plasmada en L’Afrique Fantome y que condicionara sus trabajos
posteriores, fundamentalmente L’Ethnographe devant le colonialisme. En este texto,
llega a defender que al etnélogo le corresponde ser un “abogado natural” de los pueblos
colonizados.'®

Elideal de critica cultural siempre ha estado presente en las acciones y representaciones del
movimiento surrealista francés, sobre todo a través de sus manifestaciones anticolonialistas
y antiimperialistas. Esta disposicion, en el caso de Francia, aparecerd, a diferencia de otros
paises, relacionada con el desarrollo de la etnografia. Una de sus consecuencias serd la
atraccion hacia la negritud y la conversion de todo lo relacionado con el arte negro en
espectaculo. El caso mas palpable es el del jazz, musica con raices presuntamente africanas

16 A. Cardin, Lo préximo y lo ajeno, Barcelona, Icaria, p. 11, 1990.

17'J. Clifford, “Poder y didlogo en etnografia: la iniciacion de Marcel Griaule”, en J. Clifford,
Dilemas de la cultura. Antropologia, literatura y arte en la perspectiva posmoderna, Barcelona,
Gedisa, 1995.

8 Op. cit., p. 38.
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asociada a la subversion en el pais del que procedia: Estados Unidos. En la actitud subversiva
difundida por André Breton en el manifiesto fundacional del movimiento subyacia la idea
de que la civilizacion es plural mientras que los valores sociales, morales y religiosos son
relativos. Segiin André Breton, no podemos juzgar de civilizados o no civilizados a grupos
humanos con costumbres diferentes, erigiendo el modo de vida occidental como patron de
comparacion.

En 1925 Marcel Mauss, Levy Bruhl y Paul Rivet fundan en Paris el /nstitut d’Ethnologie
con la intencion de formar trabajadores de campo profesionales. Ese mismo afio el
movimiento surrealista francés, tras la estela del primer manifiesto publicado por André
Breton, comienza a hacerse notorio. Francia estd envuelta en una guerra menor con rebeldes
anticoloniales en Marruecos. André Breton y compaiiia simpatizan con los insurgentes.
Evidentemente, Leiris comparte este sentimiento y participa en acciones reivindicativas
en su defensa. De hecho, serd la “indignacion suscitada por la represion que el ejéreito
francés desencadend contra los rifefios en 1925 el factor estratégico que propicio el tan
controvertido acercamiento surrealista a la orbita comunista”.!” En un momento en que la
mayor parte de la opinion publica se manifestaba favorable a la guerra contra un movimiento
que no aspiraba tanto a la independencia como a un trato de igualdad con los funcionarios
franceses y los colonos, los surrealistas reaccionaron enviando mensajes de apoyo a Abd-el-
Krim. El propio Leiris en 1925 firma el acta fundacional de La Guerre civil, una publicacion
que pretendia unificar todas las tendencias artistico-literarias anticolonialistas en Francia.
Como afirma James Clifford recogiendo un testimonio de Nadeau: “Michel Leiris se coloca
de pronto ante una ventana abierta, denunciando a Francia ante una multitud creciente.
Sigue un tumulto; Leiris, casi linchado, es arrestado y esposado por la policia”.’

En este primer momento de la critica cultural de Leiris cobra importancia la revista
Documents. Leiris afirmaba que Documents se habia aventurado, bajo la férula de Georges
Bataille, hacia los lados méas abandonados de la naturaleza humana, hacia sus lados mas
oscuros, salvajes e inquietantes. Segun James Clifford:

al observar los usos de la palabra en una publicacion como Documents, vemos como la
prueba etnografica y una actitud etnografica podian funcionar al servicio de una critica
cultural subversiva. En el subtitulo de Documents, “Archéologie, Beaux Arts, Ethnographie,
Variétés” la carta extrafia era “Ethnographie”. Denotaba un cuestionamiento radical de
las normas y un llamado a lo exotico, lo paradojico, lo insélito. Implicaba también una
nivelacion y una reclasificacion de categorias familiares.?!

4. L’AFRIQUE FANTOME; TRABAJO DE CAMPO Y CRITICA CULTURAL

Este espiritu critico manifestado durante los afos veinte se reafirmara con el acercamiento
de Leiris a la etnografia académica y cobrara importancia su participacion en la Mision
Dakar-Djibouti. Aunque no se pueda prescindir de la advertencia de Jean Jamin sobre la
imposibilidad de hacer una lectura de corte politico de L Afrique fantome, aceptando que
si contiene algun tipo de critica es mas intuitiva que reflexiva, no se puede dejar de ver en
ella una llamada de atencidén sobre numerosos problemas que atafien a la etnologia critica

19 M. Delgado Ruiz, op. cit., p. 17.

20J. Clifford, “Sobre el surrealismo etnografico”, en I. Clifford, Dilemas de la cultura. Antropologia
literatura y arte en la perspectiva postmoderna, Barcelona, Gedisa, p. 154, 1995.

2 Ibidem, p. 162.
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y que si tendran peso en los escritos posteriores de Michel Leiris. Si se tiene en cuenta que
Leiris habia participado en los cursos destinados a la formacion de etnografos profesionales
impartidos en el Institute d’Ethnologie y que la idea de la etnologia como ciencia del ser
humano, capaz de captar verazmente codigos de pensamiento y de actuacion, prevalecia en
el Manuel d’ethnographie** de Marcel Mauss, L Afique fantéme mostrara la incapacidad
de llevar a cabo algo semejante, poniendo de manifiesto las relaciones de poder existentes
en el trabajo de campo y la imposibilidad de prescindir de la subjetividad en el proceso
de recopilacion de informacion y en la produccion de textos etnograficos. James Clifford
subraya que al nombrar el proyecto de la Dakar-Djibouti con el apelativo de Mision, éste
funciona “como un término para todo proposito para cualquier diligencia colonial redentora,
ya sea militar, evangélica, educacional, médica o etnografica. Sugiere cientos de otros viajes,
todo ellos heroicos, gestos confiados de un sujeto estable que conquista, instruye; convierte,
describe, admira, representa... otros pueblos y sus mundos”.?*

En el proyecto de ley presentado ante la camara de diputados, cuya aprobacion
posibilitaria la ejecucion de la mision, se pone de manifiesto la perspectiva colonialista que
inspira el proyecto. En la exposicion de motivos aparece la afirmacion siguiente:

La etnologia de los pueblos primitivos no es solamente valiosa para el estudio del
hombre prehistorico del que restituye el medio y del hombre moderno en quien ella sabe
evocar referencias milenarias; aporta a los métodos de colonizacion una contribucion
indispensable revelando al legislador, al funcionario, al colono, las costumbres, creencias,
leyes y técnicas de las poblaciones indigenas, permitiendo con ellas una colaboracion a la
vez mas humana y mas fecunda y conduciendo asi a una explotacién mas racional de las
riquezas naturales.”*

Posteriormente, el diputado M. H. Ducos, en nombre de la comision de finanzas encargada
de examinar el proyecto de ley que solicita la ampliacion del crédito de financiacion de la
expedicion de 300.000 a 700.000 francos, justificara el desarrollo de una empresa de tal
indole basicamente por dos motivos. En primer lugar, porque la etnologia puede contribuir
al buen funcionamiento de las colonias y favorecer la explotacion de los recursos naturales
de los paises colonizados de una forma mas eficaz.

Para una gran nacion colonial como Francia, jhay un interés capital en estudiar los pueblo
indigenas, en tener un conocimiento exacto y profundo de sus lenguas, de sus religiones,
de sus marcos sociales? ;Y no es a esto a lo que conducen las ciencias etnologicas?
Estas ciencias son no solamente valiosas al socidlogo; ellas aportan a los métodos de
colonizacion una contribucion indispensable revelando al legislador, la funcionario,
al colono, las costumbres, creencias, leyes y técnicas, de las poblaciones indigenas,
permitiendo con ellas una colaboracion a la vez mas humana y mas fecunda y conduciendo
asi a una explotacion mas racional de las riquezas naturales.”>

22 M. Mauss, Manuel d’ethnograhie, Paris, Payot, 2002. Esta idea se puede ver sobre todo en los
dos primeros capitulos: “Remarques préliminaires” y “Méthodes d’observation”.

2], Clifford, “Sobre el surrealismo etnografico”, en J. Clifford, Dilemas de la cultura. Antropologia
literatura y arte en la perspectiva postmoderna, op. cit., pp. 206-207.

24 “Melanges et nouvelles africanistes”, en Société Des Africanistes, tomo 1, 1931, p. 301.

25 “Annexe IV. N.° 4877. Chambre des Deputés. Quatorzieme legislature. Session de 19317, en
Cahiers Ethnologiques. La Mission Ethnographique Dakar-Djibouti 1931-1933, N.° 5, 1984, Presses
Universitaires de Bordeaux, p. 73.
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M. H. Ducos continua poniendo un ejemplo que ilustra como la etnologia puede
contribuir al buen funcionamiento de las colonias.

Los ingleses lo han comprendido bien, de forma que han creado la Costa del Oro, en
1922, un “Servicio de antropologia”, es decir sobre todo de etnologia, reclamado durante
mucho tiempo por los gobernadores y que, apenas instalado, tuvo la ocasion de justificar
su existencia a los ojos de los mas reticentes. El hecho vale la pena recogerlo aqui: la
Administracion inglesa estaba a punto de adoptar, a proposito de un objeto sagrado que
veneraban los Ashanti, una medida de apariencia anodina, pero que habria fatalmente
provocado una insurreccion en el interior de la colonia. Advertido el jefe del Servicio
de antropologia previno al gobernador del peligro inminente. El objeto en cuestion fue
respetado y los espiritus se calmaron. De este modo fue evitado el gasto de una expedicion
de represion y muchas vidas humanas fueron salvadas.?®

El segundo motivo esta relacionado con el desarrollo de la museografia y la propaganda
colonial. En 1931, los grandes imperios coloniales de Europa y América poseen instituciones
que albergan gran cantidad de objetos ¢ informacion procedentes de las colonias y que actiian
a menudo como mecanismos de propaganda colonial. Las ferias coloniales contribuyen
también a mostrar la grandeza de las colonias y a exaltar la tarea civilizadora llevada a cabo
en ellas, como pone de manifiesto la exposicion colonial realizada en 1931 en el Bois de
Vincennes en Paris. Ese mismo afio, unos dias antes de la partida de la expedicion desde
Burdeos, Adrien Marquet, diputado alcalde de la ciudad, inauguraba la XV Feria Colonial
Internacional de Burdeos en presencia del ministro de las colonias. Los afios treinta estan
marcados por la inestabilidad politica en Europa y por incipientes insurrecciones en las
colonias africanas. Una expedicion como la Dakar-Djibouti permitia a los ciudadanos de la
metrépoli rememorar los tiempos de las grandes hazafas conquistadoras de los franceses
en el Africa negra. Ademas, con los objetos recogidos se podria reorganizar el Museo de
Etnografia del Trocadero, una institucion a la altura de los mejores museos de etnografia
del mundo.

A pesar de que durante medio siglo las naciones occidentales hayan fundado vastos
establecimientos como el Museo del Congo belga en Bruselas-Tervuren, el Instituto
colonial en Amsterdam, la Smithsonian Institution en Washington, establecimientos de
los que las colecciones y la documentacion han sido sistematicamente enriquecidas por
los trabajos de las grandes misiones etnoldgicas temporales o permanentes, queda todavia
un terreno enorme por desbrozar.

[...] Pero nunca hasta este momento en Francia ha sido aplicado un plan de conjunto segun
métodos cientificos, tanto para la recolecta de colecciones como para las observaciones
etnoldgicas. Bélgica nos ha dado un brillante ejemplo: su Congo, desde el punto de vista
que nosotros consideramos aqui, puede ser considerado como un modelo de colonia
racionalmente estudiada y explotada, donde sabios, funcionarios y colonos trabajan
conjuntamente para el mayor bienestar del indigena y la prosperidad nacional.

Para la puesta en marcha de un programa de este tipo el Instituto de etnologia de la
Universidad de Paris y el Museo Nacional de Historia Natural han organizado una mision
brillante y de larga duracion sobre el recorrido Dakar-Djibouti.27

26 «“Annexe IV. N.° 4877. Chambre des Deputés. Quatorzieme legislature. Session de 19317, en
Cabhiers Ethnologiques. La Mission Ethnographiques Dakar-Djibouti 1931-1933, op. cit., p. 73.
27 Ibidem, p. 73.
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Una vez aprobado el presupuesto que permitia realizar la expedicion, el Ministerio de
las Colonias concedi6 “un permiso de captura cientifica, valido durante todo su viaje para el
conjunto de las colonias del Africa Occidental Francesa, a Marcel Griaule, encargado de la

mision”.?® Jean Jamin resume el problema en la “Introduccion” a Miroir de I’ Afrique:

Abriéndose por tanto a la etapa de las investigaciones sobre el terreno, la etnologia
francesa se ve confrontada de golpe con la realidad social y politica que condiciona su
ejercicio: la situacion colonial, que lleva a concebir su objeto de estudio —las sociedades
colonizadas— como su objeto de intervencion y a hacer valer, al mismo tiempo que una
practica cientifica, una practica social de la que se esperaba que, guiada por el conocimiento
profundo de las sociedades indigenas que la primera implica, invitara a corregir los
métodos de colonizacion y procurara que las colonias tuvieran una cara humana.

A esta funcion social reservada a la etnologia, y que de antemano le da una coloracion
“neocolonialista” (se la hace complice cuando no auxiliar de la colonizacion— lo que no
dejaran de denunciar los surrealistas), se anade una funcion cultural de salvaguarda que
traduce las ambiciones humanistas.>’

Es en este contexto en el que Leiris toma progresivamente conciencia de las
contradicciones inherentes a la etnografia.

Pero si el contexto en que se realiza la expedicion es importante para entender la critica
cultural en la etnografia y la etnologia de Michel Leiris, igualmente debemos tener en
cuenta otros factores relacionados con el trabajo etnografico y el discurso etnoldgico en si
mismo. Relacionado con el trabajo etnografico cobra importancia el método de observacion
y recopilacion de informacion y objetos practicado por la expedicion: observacion plural
(observadores diferentes ven un mismo objeto) y observacion longitudinal (encuestas
repetidas en el tiempo sobre un mismo objeto). Desde este momento el nativo sera
revalorizado como fuente de informacion, pero a su vez pasara a ser visto como un
disimulador. Por ello, sefiala Marcel Griaule, el etndgrafo debera adoptar el papel de juez
de instruccion. Para evitar omisiones por parte del informante éste debe someterse a un
interrogatorio que esclarezca sus prejuicios y nos aproxime a la verdad:

El examen gira poco a poco hacia la auscultacion y de ahi a la confesion. Sorprendido de
oir al europeo hacer alusion a hechos que no ha descrito, que ha podido voluntariamente
ocultar, ignorando las declaraciones hechas por sus camaradas, inquieto por las
consecuencias de una mentira inttil, la conciencia tranquila por otra parte puesto que ya
no tiene la impresion de revelar sino mas bien de confirmar, el informador da la cara y la
cruz de sus conocimientos.>’

Las tacticas empleadas por Griaule son variadas pero tienen un denominador comun:
una postura activa, agresiva, no diferente de la actitud adoptada en un proceso judicial de
interrogacion, proceso que, segin Griaule, conducira necesariamente a la verdad.

Respecto al discurso etnologico subyacente al trabajo etnografico, debemos situarnos
en la forma de entender los objetos etnograficos por Marcel Mauss. La idea maussiana
de que los objetos constituyen hechos sociales da a entender que éstos son expresiones
de formas de pensar la economia, la politica, el arte, etc. Esto se puede apreciar en las

B 1. Fiemeyer, Marcel Griaule citoyen dogon, Actes Sud, Nantes, 2004, p. 35.
29 J. Jamin, “Introduccioén”, en J. Jamin (comp.), Miroir de L Afrique, op. cit., pp. 21-22.
30 Ibidem, p. 38.



El lugar de la critica cultural en la etnografia de Michel Leiris 49

instrucciones repartidas en panfletos a los administradores coloniales de los paises bajo
jurisdiccion francesa, para instruirles sobre como debian recoger los objetos etnograficos:
“Mientras que un testimonio oral o escrito puede omitir o confundir, disimular o mentir, el
objeto no miente: constituye un archivo mas seguro y revelador que los archivos escritos”.’!
En definitiva, sefiala Christian Meriot, se trata de proceder del objeto al hombre.*

Frente a esta forma de entender la etnologia, y sirviendo de punto de unioén con los
argumentos anteriores, Leiris toma conciencia de otro modo de hacer etnografia que no
puede prescindir del observador. Como ha sefialado Jean Jamin en su articulo Aux origines
du Musée de L’Homme. La mission ethnographique et linguistique Dakar-Djibouti, Leiris
amplia la nocion maussiana de hecho social; en la ciencia etnografica el observador es de la
misma naturaleza que el objeto estudiado. El observador es igualmente una parte integrante
del hecho social: participa en el hecho social observado. Por ello, en esa participacion se
tendran en cuenta no solamente factores externos que condicionan la practica etnografica
(en el caso de Leiris las relaciones de poder derivadas de la situacion colonial), sino también
factores internos (anhelos, deseos, frustraciones, etc.).

Es cierto que puede ser arriesgado, incluso falaz, reducir el libro L Afrique fantome a un
mero precursor de una antropologia reflexiva y critica como la desarrollada a partir de 1983
por los antropélogos del Seminario de Santa Fe y del Circulo Rice. Pero seria igualmente
falaz pretender negar que la experiencia etnografica vertida en L Afrique fantome no es un
anticipo de los problemas que acompaiiaran a la etnologia, sobre todo a partir de 1970. La
crisis de la representacion, uno de los argumentos del postmodernismo, afectard no sélo a
las ciencias fisicas, la filosofia o el arte sino también a las ciencias sociales y por ello a la
etnologia. [gualmente, no se puede negar que L ’Afrique fantome es un punto de referencia
en la obra de Leiris para entender sus trabajos de critica cultural posteriores. La experiencia
del trabajo de campo, sean cuales sean las razones que lo impulsaron a formar parte de la
Dakar-Djibouti, es mas, sean cuales sean las razones que lo llevaron a adoptar el estilo
narrativo de L’Afrique fantome, le permitird ver que la etnologia y, por ello, los etndlogos
no pueden adoptar la posicion de observadores imparciales de una presunta realidad social
objetiva.

Es interesante realizar un seguimiento de L ’Afrique fantome para ver cdmo se pone esto
de manifiesto.

El problema del acceso a la informacion se puede observar en las diversas situaciones
en que Leiris se da cuenta de que los nativos ocultan informacién, y como en ocasiones
la informacién esta mediatizada por recompensas mayores o menores en funcion de la
informacion revelada. También llama la atencidn la heterodoxia del proceso de recopilacion
de objetos. El dia 6 de septiembre de 1931 Leiris relata en su diario la apropiacion por
parte de la expedicion de un fetiche denominado Kono, o también cochon de lait, cuya
funcién, segun la religion bambara, era la de mantener el orden social. Las restricciones y
los tabties que envolvian el culto a dicho fetiche y que hicieron imposible que ningin nativo
se prestase a hacer un sacrificio en nombre de la expedicion desencadenaron la decision de
Griaule de apropiarse de la estatuilla.

31 “Instructions sommaires pour les collecteurs d’objets ethnographique, Paris, musée

d’ethnographie du Trocadero et Mission Dakar-Djibouti, 19317, cit. en J. Jamin, “Introduccion”, en J.
Jamin (comp.), Miroir de L’Afrique, op. cit., pp. 21-22.

32 C. Mériot, “Avant Propos”, en Cahiers Ethnologiques. La Mission Ethnographiques Dakar-
Djibouti 1931-1933, op. cit., p. 5.
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Nos cuentan ahora todavia otra historia: el jefe del Kono ha dicho que nosotros debiamos
elegir nosotros mismos nuestro sacrificador. Pero, naturalmente, en el momento en
que nosotros queremos hacer la eleccion, todo el mundo se echa para atras. Pedimos a
nuestros propios compafieros si no pueden hacer ellos mismos el sacrificio; ellos se echan
también para atras, visiblemente trastornados. Griaule decreta entonces, y hace decir al
jefe del poblado por Manadou Vad, que, puesto que se rien decididamente de nosotros, es
necesario, en represalia, entregarnos el Kono a cambio de 10 francos, bajo pena de que la
policia supuestamente oculta en el camion detenga al jefe y a los notables del pueblo para
conducirlos a San donde se explicaran ante la administracion. Horroroso chantaje.

[...] Apenas llegados al fin de la etapa (Dyabougou), desembalamos nuestro botin: una
enorme mascara con forma vagamente animal, desgraciadamente deteriorada, pero
enteramente recubierta de una costra de sangre coagulada que le confiere la majestuosidad
que la sangre confiere a todas las cosas.>’

La desmentida asepsia de la observacion y los estados de animo manifestados ante
determinadas situaciones, al igual que el problema de la traduccion e interpretacion de las
palabras de los informantes, llaman también la atencion en numerosas ocasiones. El dia 11
de octubre de 1931, mientras la expedicion permanece en el pais Dogon, Leiris mantendra
algunas entrevistas con un integrante de la Sociedad de las Mascaras. En un momento dado,
cuando trataba de traducir algunas expresiones de la lengua secreta de los Dogon al francés,
Leiris dice lo siguiente:

El viejo que me ensefia desde hace dos dias los misterios de la sociedad de las mascaras
me saca, por segunda vez desde ayer, un texto sorprendente en lengua secreta. Anoto el
texto, lo releo en voz alta con las entonaciones y el viejo, contento, se levanta, da palmas
y grita: “Pay! Pay!” (jBien! jBien!). Pero en el momento de traducir todo se va al traste.
La lengua secreta es una lengua de formulas, hecha de enigmas, que alterna de un tema al
otro, de acertijos, de fonemas en cascada, de simbolos que se entremezclan. El viejo, que
se imagina que deseo ser iniciado realmente, aplica sus principios habituales de ensefianza.
Desde el momento en que pido la traduccion de una palabra o de un fragmento de frase
aislado ¢l pierde el hilo, debe retomar todo su texto desde el principio, pero se enreda
y, naturalmente, me da cada vez un texto diferente. Interpretando totalmente su papel
de profesor, en el momento le interrumpo entra en célera y grita “Makou!” (Silencio).
Después, como es dia de mercado, estd harto y quiere ir a pasear. Hago que le digan que
se quede. Pero la traduccion resulta siempre enrevesada. De cansancio y de estrés, a falta
de no poder echarle la bronca asustando al viejo —al que no puedo ofender y que encima
es un buen tipo— estoy a punto de echarme a llorar, porque es una reaccion inversa la que
se ha producido: mi irritacion es reemplazada por una calma pueril. El viejo lugarteniente
indigena Douso Wologane (que el administrador nos ha delegado como intérprete),
sorprendido de mi abatimiento, habla suavemente al viejo, le hace entrar en razéon. Mas
bien que mal acabo la traduccién.>*

Igualmente, el sentimiento anticolonialista aflora en numerosas ocasiones. El dia 26 de
enero de 1932 Leiris escribe:

3 M. Leiris, L Afiique fantéme, op. cit., pp. 103-104. Véase igualmente la anotacion del dia 12
de octubre: el propio Leiris robard un “bras levés” (figura Dogon), cuando la sola idea de que se la
pudieran llevar causaba un gran temor entre la poblacion autdctona.

34 Ibidem, pp. 136-137.
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Soporto cada vez menos la idea de la colonizacion. Recaudar el impuesto, tal es la gran
preocupacion. Pacificacion, asistencia médica, no tienen mas que un objetivo: ablandar
a las gentes para que se dejen hacer y paguen el impuesto. Rondas incluso sangrientas
con qué motivo: recaudar el impuesto. Estudio etnografico con qué objetivo: ser capaz
de llevar a cabo una politica mas habil para recaudar el impuesto. Pienso en los negros
del Africa Occidental Francesa que, durante la guerra del 14-18, han pagado con sus
pulmones y su sangre por los menos “negros” de entre ellos el derecho de votar por M.
Diagne; en los negros de la Africa Occidental Francesa presos de las grandes compaiiias
concesionarias en las construcciones del ferrocarril. >

En definitiva, uno de los méritos de L’ Afrique fantome esta en el testimonio de primera
mano aportado por Leiris sobre la posicion ambigua de la etnologia.’® L’Afrique fantéme
pondra en cuestion la labor del etnografo tal como se habia entendido hasta ese momento.
Por mas que lo desee el etnografo no es posible ver la realidad desde el punto de vista
del nativo, puesto que el acceso a la informacion no depende de la metodologia utilizada.
Independientemente de que Leiris fuese consciente o no de lo que hacia cuando escribio
L’Afrique fantéme,” su obra llama la atencién sobre las restricciones politicas y la influencia
del “yo” en la realizacion de estudios etnograficos, aportando elementos importantes para el
analisis de las retoricas de la escritura en antropologia y para la critica cultural. L Afrique
fantome cuestiona no s6lo el ideal de observacion pura sino también el papel desarrollado por
la administracion colonial. Para Leiris, en el trabajo de campo se proyectan las relaciones de
poder puestas de manifiesto en el trato cotidiano entre colonos y colonizados. Sera el primer
etndgrafo que se enfrente de forma categorica a las restricciones epistemologicas y politicas
del colonialismo en el discurso etnografico.

En cuanto a Marcel Griaule, no creo que no fuese consciente de las relaciones de poder
implicitas en el trabajo etnografico en la situacion colonial. Sin embargo, a diferencia de
Leiris y como buen militar que habia sido, tenia muy arraigada la maxima de no morder
la mano que da de comer. Griaule habia combatido en los ultimos afios de la Primera
Guerra Mundial, (llega a presentarse voluntario para la aviacion francesa el mismo dia del
armisticio) siguiendo la estela de su hermano Lucien, héroe de guerra, quien despertd en
el joven Marcel una temprana curiosidad con las fotografias traidas de Africa, donde habia
estado destinado. Finalmente, tras la muerte de su hermano en agosto de 1922, abandonara
a peticion de su madre la carrera militar retomando sus estudios y aproximandose en lo
sucesivo a la etnologia. Como ha destacado James Clifford, Griaule es consciente de una
diferencia de poder estructural y un sustrato de violencia subyacente a todas las relaciones
entre blancos y negros en la situacién colonial. Por ello, para Griaule el problema de la
publicacion de L ’Afrique fantome no se deriva de que Michel Leiris decidiese publicar la
cronica de una vivencia subjetiva de la experiencia iniciatica del viaje, sino de las sucesivas
arremetidas contra los administradores coloniales que les habian ayudado.

35 Ibidem, p. 210. Véase igualmente la pagina 214. “; Acabaré diciendo [...] jQué vergiienza!”.

36 J. Jamin, “Introduccién”, en J. Jamin (comp.), Miroir de I’ Afrique, op.cit., p 18.

37 Es necesario llamar la atencion sobre esto, puesto que la afirmacion de J. Jamin de que la
obra de Leiris no puede reducirse a una etnografia precursora de la corriente deconstructivista en
antropologia parte de las conversaciones que Jamin mantuvo con Leiris. Ademas, el propio Leiris
llamard la atencidn sobre esto en el “Prologo” de 1981 a L’Afrique fantéme. Sobre esta cuestion
abundaremos posteriormente.
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5. LA CRITICA CULTURAL DE LEIRIS EN L 'ETHNOGRAPHE DEVANT LE COLONIALISME

En el momento en que Michel Leiris publica L’etnographe devant le colonialisme
(1950) su actitud frente a la cultura africana difiere de la de Griaule en la forma pero no en
el contenido. Ambos consideran necesaria la defensa de los pueblos africanos; sin embargo,
el modo como realizan su defensa los colocara en polos opuestos. La defensa de Marcel
Griaule es de corte paternalista. Segtin Isabelle Fiemeyer, Griaule es un acérrimo defensor
de la cultura Dogon, militante contra el racismo, contra los prejuicios de los blancos
y el colonialismo.*® Pero en el caso de Marcel Griaule es como si los Dogon hubieran
reconocido la necesidad de una especie de embajador cultural, un representante codificado
que defenderia su cultura en el mundo colonial y mas alla.>

Michel Leiris rompe con esta forma de entender la etnografia llevando a la practica el
principio rimbaudiano “toda verdadera poesia es inseparable de la revolucion”, del que
se hace eco en uno de los breves capitulos de su libro Huellas, donde, a proposito de la
subversion en poesia, afirma que ésta como teoria no es suficiente puesto que precisa de

ISR

una praxis “para ejercer su rebeldia”, entendiéndola como el unico medio de transmutar los
valores.*?

Precisamente en un capitulo de Huellas dedicado a su obra L’Afrique fantome
encontramos un segundo fragmento que nos sirve para ubicar nuestra reflexion. En él,
después de presentar las razones que lo llevaron en 1931 a formar parte de la Mision Dakar-
Djibouti y de comentar qué es lo que esperaba experimentar y encontrar que finalmente no

encontro, Leiris hace el siguiente comentario:

El anterior es el esquema de la obra que el autor quizas habria escrito si, preocupado ante
todo por dar un documento tan objetivo y sincero como fuese posible, no hubiera preferido
apegarse a su cuaderno de viaje y publicarlo, simple y sencillamente. A lo largo de ese
diario en que se anotan en desorden los sucesos, las observaciones, los sentimientos, los
suefios y las ideas, se puede distinguir ese esquema, al menos en estado latente.

Toca al lector descubrir los gérmenes de una toma de conciencia lograda tan so6lo después
del regreso, mientras sigue al autor a través de hombres, sitios y peripecias, del Atlantico
al mar Rojo.‘”

Esos “gérmenes” son los que nos hemos propuesto rastrear. Evidentemente no
podemos cuestionar al propio Leiris sobre lo que pretendia decir cuando publica L ’Afrique
fantome. A estas alturas, es evidente que el texto en el momento de su publicacion no tiene
pretensiones de critica cultural mas alla de reflejar una actitud personal ya manifestada
antes de su aproximacion a la etnografia académica. Pero es sabido que los textos se
transmiten e interpretan en el tiempo. Y en el caso de L’Afrique fantome, segin se ha
demostrado anteriormente, se pueden “descubrir”, por utilizar la formula del propio Leiris,
“los gérmenes de una toma de conciencia lograda tan s6lo después del regreso”. En el
“Preambulo” de 1981 a L’Afrique fantome, Michel Leiris aclarara definitivamente este

38 1. Fiemeyer, Marcel Griaule citoyen dogon, op. cit., p. 13.

3 J. Cliford, “Poder y didlogo en etnografia: la iniciacion de Marcel Griaule”, en J. Clifford,
Dilemas de la cultura. Antropologia literatura y arte en la perspectiva postmoderna, op. cit., pp.
115-116.

40yvéase M. Leiris, “La vida aventurera de Jean-Arthur Rimbaud”, en M. Leiris, Huellas, México,
Fondo de Cultura Econémica, pp. 10-12.

41 M. Leiris, “El Africa Fantasma”, en M. Leiris, Huellas, op. cit., pp. 53-54.
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punto. Leiris comienza haciendo un breve comentario sobre el titulo de su obra. Una vez
presentadas las razones por las que su obra definitiva se titula L’Afrique fantome, hace el
siguiente comentario:

Unos quince afios mas tarde, cuando se iniciaba el proceso que debia conducir a lo
que presuntuosamente se ha denominado “descolonizaciéon”, me pareciéo que el mundo
negro —africano u otro— tomaba verdaderamente cuerpo para mi, y esto debido a que las
circunstancias me permitian pensar que, en la escasa medida de mis posibilidades de
investigador y escritor, yo podria ayudar de forma indirecta pero positivamente a aquellos
que, nacionales de ese mundo negro, luchaban contra la opresion y afirmaban en mas de
un lugar del globo su particularismo cultural. Para plasmar al hombre de cualquier otra
parte del mundo y ser reconocido por él —condicion necesaria de un humanismo auténtico—
debia, sin duda rectificando la visién que hasta entonces habia tenido de mi profesion,
pasar por una etnografia ya no de examen minucioso o de degustacion artistica, sino de
fraternidad militante. Mas que recoger unicamente —como mis compafleros y yo mismo
habiamos hecho entre Dakar y Djibouti, utilizando a veces medios que, menos convencidos
de actuar por una buena causa, habriamos condenado— las informaciones y los objetos
que, registrados en nuestros archivos o conservados en nuestros museos, atestiguarian
como las culturas injustamente ignoradas tienen un valor en si mismas ademas de ser
de cara a nosotros mismos ricas en ensefianzas, proveer a las gentes a quienes se estudia
de la informacion para la construccion de un porvenir que les sera propio y producir, de
inmediato, piezas dificilmente discutibles que apoyen sus reivindicaciones, tales eran los
objetivos tonificantes que, maduro por la experiencia de la ocupacion alemana y ayudado
por el curso que habia tomado mi vida profesional en las nuevas coyunturas, asignaba a la
etnografia algunos afios después de la ultima guerra.42

Si tenemos en cuenta que L’Afrique fantome se publica por primera vez en 1934, el
comentario de Leiris nos envia directamente a L 'Ethnographe devant le colonialisme. Este
ultimo texto permite entroncar la nueva forma de entender la labor del etndgrafo con los
problemas latentes en el texto publicado por Leiris en 1934, reafirmando su posicion tedrica
y su modo de entender la etnografia como praxis revolucionaria. El problema que plantea
Leiris en este texto es el del lugar que le corresponde al etndlogo en el recién inaugurado
proceso de descolonizacion. Si en un primer momento la etnografia debia contribuir con
sus estudios al buen funcionamiento de las colonias, a partir de este momento el etnografo
debera pasar a ser “abogado natural frente a la naciéon colonizadora”.* Pero este texto
no podria entenderse sin tener en cuenta un segundo viaje realizado por Leiris en 1945,
como experto contratado por la administracion colonial francesa, para verificar sobre el
terreno ciertas consecuencias del incipiente proceso de descolonizacidon. “Leiris formo
parte, en 1945, y con el gedgrafo Jean Dresch, de la mision A. J. Lucas, el objetivo de la
cual era interesarse por las condiciones de trabajo en Costa de Ivoria y en lo que después
seria Ghana, esta Ultima entonces colonia inglesa. Se trataba de medir la gravedad de la
problematica que habia desencadenado la politica de descolonizacion iniciada por Francia
en el Congreso de Bazaville de 1944, y definir el tipo de actuaciones de corte liberalizador
que habrian de paliar la crisis provocada por la supresion de los trabajos forzados en las
plantaciones europeas. Esto enfrentd a Leiris con las condiciones de vida y de trabajo de

42 M. Leiris, L Afrique fantéme, op. cit., pp. 7-8.

M. Leiris, “L’etnograf davant el colonialisme”, en M. Leiris, L 'etnoleg davant el colonialisme,
op. cit., p. 38. A partir de ahora citaré el texto con el titulo en catalan, puesto que serd esta version la
que utilizaré.
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miles de trabajadores agricolas africanos y lo obligd a una toma de partido de la cual el
etnografo, a pesar de las cualidades de asepsia y objetividad que en teoria deberian orientar
su tarea, no se podia escabullir”.**

Leiris comienza L’etnograf davant el colonialisme definiendo la etnografia como el
“estudio de las sociedades consideradas desde el punto de vista de su cultura, la cual se
observa con la finalidad de procurar distinguir sus rasgos diferenciales”.*> Pero en tanto
que su objeto de estudio suelen ser sociedades no mecanizadas, la etnografia aparece
“estrechamente asociada al hecho colonial, lo quieran o no los etnografos”.*¢

En estas condiciones la etnografia se convierte en un saber reflexivo. Reflexivo en el
sentido de que devuelve la discusion hacia nosotros, puesto que incluso al etnégrafo mas
comprometido con el ideal de la etnografia en tanto que ciencia pura le resultara dificil cerrar
los ojos ante el problema colonial. Con esta afirmacion Leiris hara tambalear los cimientos
de la etnologia como ciencia estricta al tratar de redefinir el lugar que debe corresponder al

etnografo.

Si, més aun para la etnografia que para otras disciplinas, es patente que la ciencia pura
es un mito, hay que admitir con creces que la voluntad de ser cientificos puros no tiene
ningun peso, en estas circunstancias, contra la siguiente verdad: trabajando en paises
colonizados, nosotros, los etnografos, que somos no sélo metropolitanos sino mandatarios
de la metropolis ya que es el estado el que sostiene nuestra misién, tenemos menos
fundamentos que nadie para lavarnos las manos ante la politica seguida por el estado y
sus representantes hacia estas sociedades que hemos elegido como campo de estudio.*’

El etnégrafo no puede a partir de este momento desentenderse de los actos de
la administracion colonial. Pero una actitud teérica no es suficiente. Es necesario que el
etndgrafo se convierta en un “abogado natural” frente a la nacion colonizadora a la que
pertenece. “En la medida en que disfrutamos de la minima oportunidad de ser escuchados,
debemos tomar en todo momento la posicion de defensores de estas sociedades y de sus
aspiraciones, incluso si estas aspiraciones van en contra de los intereses considerados
nacionales y son objeto de escandalo”.*® En definitiva, se hace necesario comenzar una tarea
de deconstruccion que permita mostrar claramente qué es el colonialismo y la ideologia
racista que se oculta tras su justificacion:

Disipar los mitos (comenzando por el de la vida facil en los tropicos); denunciar, por
ejemplo, los hechos de segregacion u otros habitos que constaten un racismo..., condenar
los actos oficiales o privados que estime perjudiciales para el presente y para el porvenir de
los pueblos de que se ocupa; estas son las tareas elementales que un etndgrafo no puede —si
esta dotado de una minima conciencia profesional— negarse a tomar en consideracion.*

4 M. Delgado Ruiz, “Michel Leiris o el deure de la lucidesa”, introduccion a M. Leiris, L etnoleg
davant el colonialisme, op. cit., p. 16.

45 M. Leiris, “L’etnograf davant el colonialisme”, en M. Leiris, L etnoleg davant el colonialisme,
op. cit., p. 38.

4 Ibidem, p 34.

47 Ibidem, p 36.

8 Ibidem, p. 38.

4 Ibidem, pp. 38-39.
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Frente a la defensa paternalista de Griaule, Leiris defendera que, si el colonialismo
quiere ser coherente con uno de sus principios fundamentales, la tarea colonizadora debe
tener una finalidad educativa puesto que con la ayuda de los colonos los africanos, en un
futuro, podran ser duefios de su propio destino, y, para que esta tarea pueda ser juzgada
“humanamente util, una educaciéon como ésta debe llevarse a cabo a gran escala y en el
menor tiempo posible; y hay que afiadir que se lograrda mas rapido y mejor cuando los
pueblos a los que nos referimos se den cuenta de la necesidad imperiosa que tienen de este
arma en la lucha que han de librar para triunfar sobre una opresion”.>

Es, segun Leiris, a los propios colonizados a quienes corresponde tomar las riendas de
su propio destino. Pero no orientados por unos guias que seriamos nosotros puesto que

es a los mismos colonizados a quienes corresponde descubrir su vocacion y no a
nosotros, los etndgrafos, revelarsela desde fuera. Sin tratar tampoco de presentarnos
como consejeros, debemos considerar que estudiando sus culturas proveemos a estos
colonizados de materiales susceptibles en todo caso de ayudarlos a definir su vocacion y
que, por otro lado, no hacemos mas que cumplir estrictamente nuestra funciéon de hombres
de ciencia, haciéndoles sacar provecho de estos trabajos que les conciernen en primer
lugar por la sencilla razén de que ellos son la materia.”!

En definitiva, Leiris defendera una etnografia dialodgica, que debera incorporar la voz de
los descritos, de manera que no sean vistos como mera materia inerte del trabajo cientifico,
sino como agentes que deben participar desde sus intereses en la definicion de los objetivos
y de las prioridades de la investigacion.>? Estas reflexiones aquilatan la idea de la etnologia
como herramienta de critica cultural que permite desvelar las relaciones de poder y los
problemas de una politica colonial contraria a la emancipacion.

30 Ibidem, p. 45.

SV Ibidem, p. 48.

52 N. Sanchez Dura, “Gaugin, Conrad y Leiris, un episodio en la invenciéon de la identidad
primitiva”, en V. Sanfelix (ed.), Las identidades del sujeto, op. cit., p. 138.



