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CORRECCION: UNA CUESTION DE ESTILO!

Miguel Cereceda

Abstract: This paper is devoted to ask if Aesthetics today can be considered in the way of Baumgarten and Kant or
it can be considered like a way to produce truth and truthfulness. Opposite to the ontological truth (aletheia) and the
logic truth (homoisosis) the writer, from a point of view of Aesthetics, propose considering also truth like correct-
ness, orthotés in classical Greek and rectitudo in Latin.
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1. La ESTETICA COMO CRITICA

Desde su origen como disciplina autébnoma la Estética se identificaba con la critica. Fue de
hecho Alexander Baumgarten, en su Aesthetica de 1750-58, el primero que establecio esta
identidad. Después de caracterizar a la Estética como «teoria de las artes liberales, gnose-
ologia inferior, arte de pensar bellamente, arte de la razon analdgica y ciencia de la cognicion
sensible» (§ 1), Baumgarten examina algunas objeciones contra la posibilidad de dicha dis-
ciplina. Y entre dichas objeciones afirma precisamente el hecho de que ella sea lo mismo que
la critica («eadem esse cum critica», § 5), a lo cual responde que es cierto que hay una critica
logica, pero que una especie de critica es parte de la Estética y que ademas, «si al juzgar de
la belleza de pensamientos, dichos o escritos no se quiere disputar de meros gustos, parece
necesaria una cierta idea previa (praenotio) de esta parte de la Estética».? Es decir, que es
necesario que la Estética sea también una cierta critica, y que establezca el fundamento y el
criterio de nuestros juicios de gusto, si no queremos limitarnos a meras disputas de gustos.
Curiosamente, cuando treinta afios mas tarde, en 1781, Kant se ocupo, en la Critica de
la razon pura, de la Estética, no parecid interesarse en absoluto ni por las artes liberales ni
por la belleza ni por cosas semejantes, sino tan sélo por las condiciones de posibilidad del
conocimiento sensible, pero no de sus condiciones particulares o psicoldgicas, sino solo de
las condiciones universales y necesarias de tal conocimiento, y por eso la denominé Estética
trascendental. Alli Kant se ocupaba de las condiciones de posibilidad de las matematicas y
de la geometria como ciencias, y del espacio y el tiempo como formas puras a priori de la
sensibilidad, pero no de la belleza y la fealdad ni de la fundamentacion de nuestros juicios
de gusto. Sin embargo, cuando nueve afios mas tarde (en 1790), Kant paso a ocuparse de las
artes liberales, de la belleza y la sublimidad y del criterio del gusto, no lo hizo en el contexto

1 Ponencia presentada en la sesion de clausura del XVIII Congrés de la Societat de Filosofia del
Pais Valencia, Valencia, 27 de marzo de 2010.

2 Alexander Gottlieb Baumgarten, Aesthetica, Impr. loannis Chrisitiani Kleyb, Traiecti cis Viadrum
(Frankfurt del Oder), 1750, § 5.
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de ninguna Estética o doctrina general de la sensibilidad, sino en el contexto de una extrafia
Critica del Juicio. Con ello Kant sefialaba algo que habia de ser decisivo para la posteridad:
que el ambito de fundamentacion de nuestros juicios de gusto no es la sensibilidad (ni la
sensacion ni el sentimiento ni la emocidn), sino mas bien la facultad de juzgar (Urteilsk-
raft), facultad que ocupa una posicion intermedia entre el entendimiento y la razén. Pero,
a pesar de que Kant no se ocupaba alli propiamente de la Estética, sin embargo establecia
en dicha Critica del Juicio el problema de las condiciones de posibilidad de una Estética
como ciencia, entendida ésta como critica. El paragrafo 34 de la Kritik der Urteilskraft es
absolutamente explicito a este respecto. «No es posible principio alguno objetivo del gusto»
—se titula. Y alli Kant nos dice lo siguiente: «A pesar de que los criticos, como dice Hume,
pueden disputar mas espaciosamente que los cocineros, tienen sin embargo la misma suerte
que éstos. El fundamento de determinacion de su juicio no lo pueden esperar de la fuerza de
razones demostrativas, sino solo de la reflexion del sujeto sobre su propio estado (de agrado o
desagrado), con exclusion de todo precepto o regla».? Lo que equivale a decir que no es posi-
ble una Estética como ciencia. Y sin embargo Kant no establece tampoco esta conclusion.
Por el contrario, le abre dos posibilidades a la Estética como disciplina, bien como arte o
bien como ciencia. «Es a saber el arte o ciencia de traer a reglas la relacion reciproca del en-
tendimiento y de la imaginaciony. «Ella es arfe —dice Kant— cuando muestra eso s6lo por
medio de ejemplos; ella es ciencia cuando la posibilidad de semejante juicio la deduce de la
naturaleza de esa facultad, como facultad de conocimiento en general. Con esta tltima sola,
como critica trascendental, tenemos aqui que ocuparnos». La Estética se identifica entonces
para €1, como arte, con la critica artistica y literaria y, como ciencia, con la propia Critica del
Juicio, Unica posibilidad real para una Estética que pretenda alcanzar el camino seguro de
la ciencia. En ambos casos por tanto la Estética se convierte, en la obra de Kant, en critica:
o bien en critica de arte, o bien en critica trascendental. «La critica como arte —nos dice
Kant— trata solamente de aplicar al juicio de sus objetos las reglas fisiologicas (aqui psi-
cologicas) y por tanto empiricas segin las cuales el gusto procede en realidad (sin reflexionar
sobre su posibilidad), y critica los productos de las bellas artes, como la ciencia critica la
facultad misma de juzgarlos».*

2. VIGENCIA DE SUS PROBLEMAS

Pero, al entender la Estética como critica, nos seguimos planteando como todavia per-
tinente para la misma el problema de sus condiciones de posibilidad. Y el problema para
la critica sigue siendo todavia el de la legitimidad o el de la legitimacion de su criterio. Y
en tanto en cuanto sigue habiendo critica (artistica, musical, literaria), este problema sigue
todavia vigente. No hace demasiado tiempo, uno de los criticos espafioles mas interesados
por las cuestiones filosoficas de la critica de arte le remitio a un conjunto de criticos una serie
de reflexiones sobre los problemas de la critica en la cultura contemporanea. En dicho texto,
José Luis Brea, que es el critico en cuestion, volvia a plantearse el problema de la legitimidad
de la critica en la cultura contemporanea, sefialando basicamente dos objeciones fundamen-
tales contra la misma: la cuestion de su moralidad y la cuestion de su veracidad. En aquel
texto, que considero importante para la teoria de la critica contemporanea, ya no se trataba
en absoluto del problema general de la critica de arte, es decir, el problema de la belleza o de
la fealdad de las obras de arte —que era sin embargo el ambito tradicional de la Estética—,
sino mas bien el problema de su verdad o de su moralidad. Como si la cuestion de la belleza

3 Inmanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, § 34; trad. modificada de Manuel Garcia Morente, México
D.F., 1975.
4 Tbid.
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hubiese quedado ya obsoleta o demodée para la critica contemporanea. Pero lo cierto es que
la Estética no se ocupaba tradicionalmente de la verdad o falsedad de las obras ni tampoco de
su moralidad, sino mas bien de su belleza o fealdad. Por eso, no deja de ser sorprendente que
a la critica misma se le reproche su falsedad o su falta de moralidad, en vez de reprocharle
aquello que para ella deberia ser decisivo: su fealdad o su falta de belleza. Pero es evidente
que una cosa es que la critica pueda ella misma legitimar o justificar sus juicios de gusto y
otra bien diferente el que haya de ser bella o fea, lo mismo que es diferente el que sus juicios
lleven consigo determinadas valoraciones morales del hecho de que podamos considerarla
inmoral. Sin embargo José Luis Brea en su texto emite algunos juicios de esta indole. «La
critica —afirma alli, por ejemplo— le hace el juego al sistema del arte, tanto alli donde lo
bendice como alli donde lo cuestionay.’ Y, mas adelante dice: «La corrupcion del critico se
asegura atenazandole en esas dos prisiones: la de la institucion museo y la periodistica. Ni en
uno ni en otro escenario es realizable la funcion critica».

En otro lugar me he ocupado de la cuestion relativa a la inmoralidad de la critica de arte,’
cuestion que en mi opinidn tiene que ver con la pretendida o supuesta inmoralidad del arte
mismo, pero ahora me referiré a su relacion con la verdad. En el mencionado texto comienza
afirmando José Luis Brea: «El objeto de la critica no es nunca la verdad. Ni siquiera la inter-
pretacion, la buena interpretacion —tal cosa no existe. Toda critica malinterpreta —o, lo que
es lo mismo: dispersa el significado».?

Seguramente esta afirmacion (que el objeto de la critica no es nunca la verdad) no habria
llamado la atencion en la época de Baumgarten y de Kant, pues precisamente el ambito pro-
pio de la Estética, entendida como critica, traté de deslindarse frente al de la Logica y al de
la Etica, al modo en que la filosofia antigua distinguia lo bello de lo verdadero y lo bueno.
Es maés, el propio Kant habia dejado establecido, desde la Critica del Juicio, que el juicio
de gusto nada tiene que ver con la verdad o la falsedad, cuando afirmaba de modo taxativo
que «el juicio de gusto no se funda en modo alguno en conceptos, y no es nunca un juicio de
conocimiento, sino s6lo un juicio estético».’ Pero en la Estética contemporanea, por el con-
trario, ha venido a ser una especie de lugar comtn la idea de que las obras de arte expresan
también una cierta verdad.

Particularmente ha sido Martin Heidegger, en un texto fundamental para la Estética y la
teoria del arte contemporanea, el que mas ha insistido en esta relacion del arte con la verdad.
En «El origen de la obra de arte», una conferencia del aio 1936, publicada posteriormente en
Sendas perdidas, afirmaba Heidegger esto con absoluta contundencia: «Segun esto, la esen-
cia del arte seria ese actuar de la verdad de lo existente. Pero hasta ahora el arte se ocupaba de
lo bello y la belleza y no de la verdad. Por eso, a las artes que producen este tipo de obras se
las denomina bellas artes, en oposicion a las artes artesanales, que elaboran utensilios. No es
que el arte sea bello en el campo de las bellas artes, sino que dichas artes reciben ese nombre
porque crean lo bello. Por el contrario, la verdad pertenece al reino de la l6gica, mientras la
belleza esta reservada a la estéticax.'”

5 José Luis Brea, «La critica en la era del capitalismo cultural», conferencia leida en los Encuentros
sobre critica de arte, 2005, organizada por la Associaci6 Catalana de Critics d’ Art, MACBA, Barcelona,
noviembre de 2005, publicado on-line en <http://www.agenciacritica.net/criticaeck/>.

61d., p. 6.

7 Miguel Cereceda, «Teoria criticay, en <http://agenciacritica.net/archivo/2006/04/teoria_critica.
php>.

8 José Luis Brea, loc. cit., p. 1.

9K.U. § 32.

10 Heidegger, Martin, “Der Ursprung des Kunstwerkes” (1935), publicada en Holzwege, Vittorio
Klostermann, Frankfurt am Main, 1950; trad. esp. de Helena Cortés y Arturo Leyte, Caminos del bos-
que, Alianza Universidad, Madrid, 1996, p. 29.
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3. CONCEPTO DE VERDAD EN LA ESTETICA DE ADORNO

Por su parte, también Theodor W. Adorno, en su Teoria estética de 1970, insistio en el
contenido de verdad de las obras de arte, desde una posicion filoséfica y politicamente en-
frentada a la de Heidegger. Pero, a diferencia de Heidegger, que tenia una concepcion muy
reductiva de la Estética, Adorno entendia que el esclarecimiento de este contenido de verdad
de las obras de arte era la tarea propia y legitima de la Estética. «El contenido de verdad de las
obras de arte —decia— es la solucion objetiva del enigma de cada una de ellas. Al tender el
enigma hacia la solucion, esta orientando hacia el contenido de verdad. Pero ésta solo puede
lograrse mediante la reflexion filosofica. Esto y no otra cosa es lo que justifica la estética».!!
Por eso, cuando José Luis Brea plantea que «el objeto de la critica no es nunca la verdady,
se esta dirigiendo deliberada y conscientemente a una tradicion contemporanea que plantea
una relacion especial del arte y de la Estética con la verdad, como si en el arte hubiese algiin
modo de conocimiento, y como si la tarea de la critica fuese, precisamente, la de desvelar o
articular conceptualmente este conocimiento.

Y es cierto que la posicion de Adorno apunta en esta direccion y por eso identifica tam-
bién la tarea del arte con la de la filosofia. Precisamente por ello «arte y filosofia —nos
dice— son convergentes en el contenido de verdad: la verdad progresivamente desarrollada
en la obra de arte no es otra que la del concepto filosofico».?

Por eso también es por lo que vale la pena acercarse con un poco mas de detenimiento
a esta cuestion, relativa al contenido de verdad de las obras de arte, para tratar de esclarecer
si, a partir de aqui, puede establecerse igualmente la tarea de la critica. Adorno parecia tener
absolutamente claro este ultimo extremo: «Las obras, especialmente las de maxima dignidad,
estan esperando su interpretacion. Si en ellas no hubiera nada que interpretar, si estuvieran
sencillamente ahi, se borraria la linea de demarcacion del arte. Tapices, ornamentacion, todo
lo no figurativo puede estar esperando de forma intensisima el ser descifrado. La compren-
sion del contenido de verdad postula la critica. Nada se comprende si no se comprende su
verdad o falta de verdad, y éste es el tema de la criticax.'

Pero lo cierto es que, cuando nos preguntamos por las caracteristicas del mencionado
concepto de verdad, nos quedamos un poco desconcertados. Porque para Adorno el conteni-
do de verdad de las obras de arte no es algo que pueda identificarse inmediatamente. Sin duda
esta determinado por la expresividad, por el contenido objetivo de dolor que la obra recoge
y expresa, pero aun asi, tampoco esto es garantia de su verdad. La estética de Adorno es una
estética negativa, una estética que rechaza el paladeo y el goce como criterio, y que por €so
busca, lejos del viejo concepto de belleza —que se caracterizaba justamente por el agrado y
la complacencia en la contemplaciéon— un nuevo concepto de verdad. Pero esta verdad tiene
sin embargo tanto que ver con el conocimiento del mundo que las obras de arte nos propor-
cionan, como con el hecho de que no sean mentirosas, engafiosas y falsas. Y esto para el arte
es una dificil exigencia, puesto que el ambito de la mentira, del engafio, de la ilusion y de la
falsedad es precisamente el ambito artistico por excelencia. Por ello Adorno podra llegar a
afirmar: «Las grandes obras no pueden mentir. Aun cuando su contenido sea pura apariencia,
tendra necesariamente verdad; una verdad que las obras atestiguan. Falsas son sélo las que
fracasan».'* Ello sin duda hace que su concepto de verdad nos resulte problematico a la hora
de utilizarlo como modelo de conocimiento. Pues Adorno utiliza aqui lo verdadero en el sen-

11 Th. W. Adorno, Teoria estética, version espafiola de Fernando Riaza y Francisco Pérez Gutié-
rrez, Taurus, Madrid, 1989, p. 171.

12 Adorno, loc. cit. p. 174.

13 1d. p. 172.

14 1d. p. 174.
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tido de una especial dignidad de las obras de arte, mas que en el sentido de un conocimiento
objetivo que ellas pudieran proporcionarnos. Y, en cualquier caso, este conocimiento objetivo
esta determinado, caso de tenerlo, por el contenido de dolor que las obras manifiestan o ex-
presan. Lo que vincularia la estética de Adorno con la tradicion romantica de lo sublime (una
belleza superior no relacionada con el agrado y la complacencia, sino mas bien con el temor,
el respeto, el sufrimiento y el dolor), de la que sin embargo querria distanciarse. De hecho
Adorno condenaba la bisqueda de una esencia inmutable del arte como Spdtromantizismus,'
aunque su propia concepcion del arte no dejaba de ser igualmente tardo-romantica.

4. CONCEPCION HEIDEGGERIANA DE LA VERDAD

Pero, si la concepcion adorniana de la verdad resulta problematica en su relacion con el
arte, la concepcion heideggeriana no lo va a resultar menos.

Es muy conocido el texto en el que Martin Heidegger formula su posicion al respecto.
En «El origen de la obra de arte», Heidegger afirma explicitamente la relacion del arte con
la verdad. Sin embargo esta relacion no tiene nada que ver con ninguna adecuacion con una
realidad exterior, con la que supuestamente la obra coincidiria. No se trata por tanto de que la
obra imite la realidad de un mundo exterior, sino mas bien de que nos abra un mundo. Ello le
permitira a Heidegger contraponer dos concepciones enfrentadas de la verdad: la concepcion
logica, que entiende la verdad como adecuacion del intelecto con la cosa, y la concepcion
ontoldgica, que concibe la verdad como un descubrimiento o un desvelamiento. «Y segin
esto seria la esencia de la obra de arte ese ponerse en obra de la verdad de lo existente.'®.

Es evidente que la verdad que la obra de arte nos proporciona no tiene nada que ver con
el conocimiento que nos proporciona una verdad de tipo logico. No se trata de una proposi-
cion que afirme o niegue algo acerca del mundo, con el que supuestamente podria coincidir.
La obra de arte no es verdadera o falsa en este sentido. Se trata mas bien de que la obra de
arte nos abre un mundo a la contemplacioén que se encuentra, por asi decir, en ella presente
y representado. Por eso Heidegger contrapone la concepcion griega de la verdad, entendida
como aletheia, es decir, entendida como desvelamiento o desocultamiento; a la concepcion
moderna o epistemologica de la verdad, entendida como homoiosis, o como «adaequatio
intellectus cum re». Sin lugar a dudas, si aceptamos el criterio de verdad para acercarnos a las
obras de arte, una obra no puede ser verdadera o falsa por la verdad histérica o cientifica que
representa. De hecho, las obras de arte se desenvuelven mas bien en el ambito de la ficcion,
del engaiio y de la apariencia, y considerarlas verdaderas o falsas desde este punto de vista
seria un disparate. Seria en efecto un disparate si alguien pretendiese juzgar la Comedia de
Dante diciendo que no es cierto que Dante pudiese descender acompaiiado de Virgilio a los
infiernos, o que alguien denunciase la falsedad del Nacimiento de Venus de Botticelli porque
las conchas marinas no flotan y no podrian soportar el peso de una mujer o de una diosa sin
hundirse. Y por ese motivo la verdad que Heidegger pretende para las obras de arte tiene mas
que ver con su caracter de descubrimiento, desvelamiento o de apertura de un mundo.

Pero el problema fundamental para tal concepcion de la verdad —como ya se ha sefiala-
do en alguna otra ocasion'’— es sin embargo el hecho sorprendente de que Heidegger nos
propone una interpretacion presumiblemente incorrecta de una determinada obra de arte, y
ello nos obliga a examinar las consecuencias de tal interpretacion para su concepcion de la

15 «La fe en que las primeras obras de arte fueron las mas elevadas y las mas puras es s6lo roman-
ticismo tardio». Loc. cit., «Contra la cuestion de sus origenes», p. 11.

16 Heidegger, loc. cit., p. 29.

17 Vid. Miguel Cereceda, Problemas del arte contemporane@, Capt. 12, «Arte y verdad: sobre la
verdad de unas botas de campesina», CENDEAC, Murcia, 2006.
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verdad de las obras de arte. Pues, como es sabido, en «El origen de la obra de arte» Heidegger
trata de acercarse al esclarecimiento de lo que sea la esencia de la obra de arte a partir de la
pregunta por el origen. Aqui «origen» no es un supuesto origen historico o mitico del arte,
sino mas bien aquello de donde procede su esencia. Heidegger por tanto trata alli de esclare-
cer lo que es propiamente el arte, es decir, el concepto o la esencia del arte, en un momento
historico (1936) en que el concepto mismo de arte, con la aparicion del cine y la fotografia
y con la divulgacion de las practicas vanguardistas, surrealistas y dadaistas, se ha vuelto
oscuramente problematico. El método heideggeriano no procede a partir de la consideracion
de distintas obras de arte y del esclarecimiento de lo que todas ellas tengan en comun, sino
que trata de aclarar mas bien en qué sentido una obra es un objeto de consideracion estética
y por tanto en qué sentido es una «cosay, diferente de otras cosas, tales como las herramien-
tas y los instrumentos producidos por el hombre o de las otras cosas y objetos producto de
la naturaleza. Aunque parezca fenomenolodgico, el procedimiento tiene sin embargo mucho
de aristotélico, pues no se trata sino de distinguir los productos naturales de los productos
artificiales y, dentro de estos, los especificamente artisticos. Es decir, una clasica distincion
de géneros y especies.

5. DE NUEVO SOBRE LAS BOTAS

El problema es que, para esclarecer lo que sea una herramienta o un instrumento, a dife-
rencia de las otras «cosas» en general, Heidegger no se sirve inicialmente de un instrumento
cualquiera, sino de un instrumento un tanto chocante y sorprendente, en tanto instrumento
del pensar: un par de botas. Servirse sin embargo de un par de botas como instrumento
del pensar no es, en el caso de Heidegger, una eleccion ingenua. El autor de «Caminos del
bosque» (Holzwege), el autor de «En camino al habla» (Unterwegs zur Sprache), el autor
de «Hitos» (o como quiera que se haya traducido aqui Wegmarken) concebia fundamental-
mente su obra como un encaminarse y la tarea del pensar como un «trazar surcos sobre el
lenguaje»'® como los surcos que el campesino abre sobre el campo. El autor que concibe sus
obras como caminos mas que como obras («Wege nicht Werke»), se remite con ello sin duda
a toda una tradicion peripatética de la filosofia, para la que —como queria Nietzsche— «soélo
tienen valor los pensamientos caminadosy».!” Sin embargo, las botas que Heidegger utiliza
aqui como «instrumento del pensar» no son dos botas reales, sino —lo que complica mas las
cosas— dos botas pintadas. En ello, para nuestra sorpresa, Heidegger actiia de nuevo como
Aristoteles, en la Fisica, quien queriendo caracterizar la physis como un tipo de produccion
especial, diferente de la produccion natural, se sirve sin embargo, para explicar el proceso de
la produccion natural, de ejemplos cuyo modelo no sélo es artificialista, sino lo que es mas
sorprendente, especificamente artistico. Asi, por ejemplo, cuando Aristdteles explica la que
posteriormente dio en llamarse la «causa materialy, afirma en el Libro 11 de la Fisica: «se dice
que es causa aquel constitutivo interno de que algo esta hecho, como por ejemplo el bronce
respecto de la estatua o la plata respecto de la copa, y los géneros del bronce y de la platay.?
Del mismo modo parece proceder Heidegger cuando quiere explicar lo que es una cosa y para
explicar lo que es una cosa se sirve de un instrumento, pero, para explicar lo que es un instru-
mento, se sirve de una obra de arte. Sin duda el procedimiento puede resultar algo engorroso

18 «Con su decir, el pensar traza en el lenguaje surcos apenas visibles. Son atin mas tenues que
los surcos que el campesino, con su paso lento, abre en el campo». Martin Heidegger, «Carta sobre el
humanismoy, Traduccion de Helena Cortés y Arturo Leyte, publicada por Alianza Editorial, Madrid,
2000.

19 F. Nietzsche, Crepusculo de los idolos, § 34.

20 Phys. II, 194 b
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y confuso, sobre todo porque Heidegger ni siquiera nos propone una obra de arte determinada
para la contemplacion, sino una indeterminada, aunque supuesta, cuya indeterminacion va a
resultar sin embargo muy problematica.

Tomaremos como ejemplo (als Beispiel) un utensilio corriente: un par de botas de cam-
pesino (ein Paar Bauernschuhe). Para describirlas ni siquiera necesitamos tener delante un
ejemplar (Vorlage) de ese tipo de util. Todo el mundo sabe como son, pero puesto que pre-
tendemos ofrecer una descripcion directa (eine unmittelbare Beschreibung), no estara de mas
ofrecer una ilustracion (die Veranschaulichung) de las mismas. A tal fin bastara un ejemplo
grafico (eine bildliche Darstellung). Escogeremos un famoso cuadro de Van Gogh (ein be-
kanntes Gemdlde von Van Gogh), quien pintd varias veces tales botas.?!

Si prestamos atencion al modo en que Heidegger se expresa, veremos que su intencion
no es en principio la de hablar de una obra de arte determinada. De hecho, lo que quiere es
hablar en general de un instrumento (ein Zeug) y para ello se sirve de un ejemplo usual, co-
rriente, habitual (ein gewohnliches Zeug), y pretende describirlo sin teorias filosoficas (ohne
eine philosophische Theorie einfach beschreiben). Tal vez sea esta falsa aspiracion de inge-
nuidad filosdfica la que trae consigo todos los problemas posteriores. (Es realmente posible
describir un objeto sin ninguna teoria filosofica? El propio Heidegger es el primero en ense-
flarnos en su texto que no hay cosa ni objeto que pueda ser descrito o contemplado sin teorias
filosoficas. ;Y como habia de ser ello posible si ya el propio objeto y la cosa son conceptos
filos6ficamente elaborados? Y aun asi, el filosofo trata de adentrarse en una mirada fenome-
nologicamente pura, desprejuiciada, como si fuese posible ver y describir lo que hay, sin mas.
Pero la prueba de que su procedimiento es engafioso, es que no se detiene en la descripcion
de unas botas determinadas cualesquiera, sino en una representacion figurativa de las mismas
(eine bildliche Darstellung). Nos encontramos aqui ante una metafisica de la ejemplaridad,
en la que el arte aparece como ejemplificacion ejemplar del ejemplo.

Pero, lo que mas nos interesa de este ejemplo es el modo en que nos proporciona un
modelo de interpretacion de una obra de arte y, lo mas sorprendente de todo, el modo en
que, pretendiendo describirla filoso6ficamente sin prejuicios, nos presenta una interpretacion
incorrecta de la misma. Pues, en primer lugar, Heidegger juega en este texto a hablar de unas
supuestas botas en general que todo el mundo reconoce. «Todo el mundo sabe como sony.
Por ello habla a veces de unas botas cualesquiera, sin especificar cudles y sin ningiin ejemplo
grafico (keine bildliche Darstellung) de las mismas y, otras veces, habla de las botas pintadas
por Van Gogh, aunque sin especificar tampoco cuales. Pues es sabido que Van Gogh pint6 al
menos ocho cuadros diferentes de zapatos o de botas.

Pero Heidegger escribe ora de estas botas imaginarias, ora de unas botas de campesina,
ora de las botas pintadas en el cuadro de Van Gogh. Y el problema es que, en su ejemplo y en
su interpretacion, las tres botas se van entremezclando confusamente, de modo que al final
uno no sabe si el filosofo se refiere a unas o a otras y, lo que es peor, complica innecesaria-
mente nuestra comprension de la distincion entre la cosa (das Ding), el instrumento (der
Zeug) y la obra de arte (das Kunstwerk). Distincion que sin embargo se pretende esclarecer.

En principio Heidegger se refiere al ejemplo imaginario de un modo un poco retorcido,
pues, aunque nos propone la consideracion del cuadro, nos habla sin embargo de un zapato
en general. Es decir, ni un zueco ni una alpargata, sino de un zapato. «Jedermann weif3, was
zum Schuh gehdrt». Todo el mundo sabe en qué consiste un zapato y sin embargo parece que
una cosa tan elemental no es tampoco tan sencilla:

Escogeremos un famoso cuadro de Van Gogh —dice Heidegger— quien pintd varias
veces semejante calzado. jPero qué es lo que puede verse aqui? Todo el mundo sabe qué es

21 Heidegger, «El origen de la obra de arte», loc. cit. p. 26. Aqui la traduccion ha sido ligeramente
modificada.
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lo que le pertenece a un zapato. A menos que se trate de unos zuecos o de unas zapatillas de
esparto, alli encontramos la suela de cuero y el empeine, ambos unidos mediante costuras
y clavos. Tal instrumento sirve para calzar los pies. Dependiendo de su utilidad, sea para el
trabajo del campo o para la danza, son diferentes su materia y su forma.?

El propio Heidegger nos dice que no es lo mismo un zueco que una alpargata y que tam-
poco es lo mismo unas botas para trabajar en el campo que unos zapatos para bailar. Con ello
complica el ejemplo, pero complica también la interpretacion de la obra. Pues refiriéndose
todavia no a los zapatos de Van Gogh, sino al ejemplo supuesto, se produce en su texto un
sorprendente desplazamiento semantico, entre botas de campesino y zapatos de baile que
termina deslizando también el género y la pertenencia de las botas. Y, aunque todo el mundo
sabe «was zum Schuh gehdért», no todo el mundo sabe sin embargo «Wem gehdéren die Schu-
he» ({A quién pertenecen los zapatos?). Y la cuestion que Heidegger va a poner ante nuestros
ojos es mas bien ésta, al desplazar la idea de los zapatos de campesino (ein Paar Bauerns-
chuhe) a los de la campesina: «Die Bduerin auf der Acker tragt die Schuhe» La campesina
lleva los zapatos en el campo —afirma Heidegger. Y lo mas sorprendente: »Hier erst sind sie,
was sie sind”. S6lo aqui por primera vez son ellos lo que ellos son. ;Sélo cuando los lleva la
campesina por el campo llegan los zapatos a ser zapatos?

Heidegger ha pasado de hablar de los zapatos pintados por Van Gogh a unos zapatos
supuestos que todo el mundo conoce, y de estos zapatos supuestos a unos zuecos, unas alpar-
gatas, unos zapatos para trabajar en el campo y, por ultimo, a unos zapatos de baile. Y bailan-
do, de zapato en zapato, ha ido saltando sin embargo hasta los zapatos de una campesina. Y
entonces la pregunta ya no es tan s6lo qué son unos zapatos o, mejor dicho, » Was das Zeug
in Wahrheit ist?” (;Qué es verdaderamente el instrumento?), sino mas bien la cuestion: ;de
quién son estos zapatos? Parece que nos encontrasemos aqui ante el problema general de la
Cenicienta: «keine andere soll meine Gemahlin werden als die, an deren Fuf3 dieser goldene
Schuh passt”. »Ninguna otra serd mi mujer —escriben los hermanos Grimm en 1812— sino
aquella a cuyo pie le quede bien esta zapatilla dorada”.® Y, en rigor, a quien aqui estamos
buscando es en realidad, como el principe de la Cenicienta, a aquella campesina a la que le
queden bien las botas de Van Gogh. Porque es sabido que éste es el problema fundamental de
la interpretacion que hace Heidegger del cuadro de Van Gogh: que no se sabe de donde sale
su atribucion a campesina alguna. De modo que, en su interpretacion, se produce un desplaz-
amiento semantico de la contemplacion de un par de zapatos, a interpretarlos como un par de
botas de campesino y, un desplazamiento genérico, del masculino al femenino.

Como es sabido fue Meyer Schapiro, un historiador del arte de origen judio y orientacion mar-
xista, el que le pidi6 por carta a Martin Heidegger que le aclarase por favor a qué cuadro de Van
Gogh se referia en concreto. La respuesta de Heidegger aclaraba que se trataba de »uno que vio en
una exposicion en Amsterdam, en marzo de 1930”2 De lo que Schapiro concluyé que se trataba,
sin lugar a dudas, del nimero 255 del catalogo de La Faille, el primer catalogo razonado de la
obra completa del artista. Pues en aquella exposicion sélo se exhibieron dos cuadros de zapatos o
de botas de Van Gogh, el mencionado 255 de La Faille y otro de la misma fecha con tres pares de
zapatos, pero que en modo alguno se corresponde con la descripcion dada por Heidegger.

22 Ibid. trad. modificada.

23 Briider Grimm, Aschenputtel en Kinder- und Hausmdrchen, 1. Auflage: 2 Bénde 1812, 1815;
texto disponible en <http://www.fln.vcu.edu/grimm/aschen.html>.

24 Meyer Schapiro, «La naturaleza muerta como objeto personal. Unas notas sobre Heidegger y
Van Gogh», en Estilo, artista, sociedad. Teoria y filosofia del arte, Ed. Tecnos, Metropolis, Madrid,
1999, p. 149.

25 J.-B. de la Faille: L' Euvre de Vincent van Gogh, Catalogue raisonné, ouvrage accompagné de la
réproduction de plus de 1.600 tableaux, dessins, aquarelles et gravures du Maitre. 6 vols. Les Editions
G. van Oest, Paris & Bruxelles, 1928.
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Pero, una vez identificado el cuadro, la siguiente observacion de Schapiro al respecto,
sin embargo, era demoledora: »de ninguno de estos cuadros, ni de ninguno de los otros, po-
driamos decir de un modo apropiado que un cuadro con unos zapatos pintados por Van Gogh
expresa el ser o la esencia de los zapatos de la mujer campesina y su relacion con la natura-
leza y el trabajo. Son los zapatos del artista, por entonces hombre plenamente de ciudad”.?
Schapiro cita el testimonio de Gauguin a favor de su conviccion de que se trata de los zapatos
del propio Van Gogh y no de los de una campesina. Pues Gauguin vividé con Van Gogh en
Arles en 1888, y en sus Memorias cuenta como Van Gogh pintaba sus propios zapatos como
una especie de testimonio casi religioso de todo lo que habia caminado, recorrido y vivido
con ellos. Y por eso pintar sus zapatos era para Van Gogh como una especie de autorretrato.

Por ello la interpretacion incorrecta de Heidegger da lugar a muchas cuestiones. La pri-
mera sin duda tiene que ver con el interesante desplazamiento sexual de los zapatos. ;Como
y por qué unos genéricos zapatos de campesino (Bauernschuhe) terminan convirtiéndose en
los zapatos de una campesina (eine Bduerin)? ;Tienen género o sexo los zapatos?

Este desplazamiento nos lleva de inmediato a pensar en el fetichismo, al que el simbo-
lismo sexual de los zapatos suele estar asociado. Es curioso sefialar que, en la misma época
en que Vincent Van Gogh pintara en Paris y en Arles (1886-1888) algunos de los principales
cuadros de esta serie de botas o de zapatos, pintd también algunos desnudos femeninos y
algunas escenas de burdel, en las que es posible contemplar este elemento fetichizado de
los zapatos. Particularmente interesante al respecto me parece un pequeiio lienzo, pintado
en Paris a principios de 1887, en el que aparece una mujer desnuda, recostada sobre un
lecho, llevando unas medias blancas y unos zapatos.?” A juzgar por los bocetos y los dibujos
preparatorios se trata de una mujer de una belleza bastante ordinaria. No podriamos esperar
menos de una prostituta de burdel barato, como los que pinta Van Gogh, pero a juzgar por sus
rasgos exagerados y casi caricaturescos podriamos pensar que se trata de una campesina. Una
campesina que lleva puestas unas botas. /Se trata acaso de la campesina en la que pensaba
Heidegger?

6. SOBRE EL FETICHISMO DE LA VERDAD

(Cual es la funcion de los zapatos en el desnudo femenino?

Sin lugar a dudas el zapato de tacon eleva la estatura, marca mas las caderas, realza los
gluteos y acentiia mecanicamente el contoneo o el bamboleo de las caderas en la marcha, lo
que produce una cierta atraccion sexual en los varones. ;Pero cudl es la funcion que tienen
unos zapatos (aunque no sean de tacon) en un cuerpo desnudo, sobre un lecho? Sin duda,
mecanicamente, no tienen ninguna funcion, ni alargan la pierna ni estilizan la figura ni tam-
poco permiten acentuar la forma y disposicion de las caderas. Para colmo, los zapatos sobre
la cama ensucian las sabanas. Y por tanto es necesario preguntarse cual es el sentido o el
suplemento libidinal que otorgan los zapatos a la representacion del desnudo. Este sentido
es evidente en la representacion tradicional de la pornografia, que acostumbra representar
mujeres desnudas en la cama, reclinadas, recostadas o arrodilladas, luciendo espectaculares
zapatos de tacon alto. Zapatos que, en esta disposicion horizontal, también es evidente que
no pueden ejercer ninguna de sus funciones mecanicas. Necesario sera por tanto admitir que
ejercen una funcion de suplemento libidinal, caracteristica del fetiche.

En su ensayo sobre el fetichismo de 1927, Sigmund Freud ha relacionado el fetichismo
con el sustituto del falo de la mujer y, en cuanto tal, «perdura —en su opinidon— como el

26 Meyer Schapiro, id.
27 Vincent Van Gogh, Mujer desnuda, Paris, principios de 1887, Kroller-Miiller Museum, Otterlo,
Holanda.
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signo del triunfo sobre la amenaza de castracion y de la proteccion contra ella y le ahorra
al fetichista el devenir homosexual, en tanto presta a la mujer aquel caracter por el cual se
vuelve soportable como objeto sexual».”® Como sustituto del falo ausente de la mujer es
evidente que, por pobre que nos parezca la explicacion freudiana, el objeto fetiche tiene
entonces su sentido como suplemento libidinal, en las representaciones pornograficas de mu-
jeres desnudas y calzadas con tacones altos, y ello podria igualmente justificar su utilizacion
en el cuadro de Van Gogh. ;Pero cual seria el desplazamiento fetichista que se opera entre
la contemplacion de un par de botas pintadas y su consideracion, sexualmente determinada,
como «un par de botas de campesina»? ;Cual es la sexualidad de unos zapatos? ;Qué sexo
manifiestan unas botas?

Tal vez no sea ocioso sefialar que Heidegger esta hablando también en este texto de un
desvelamiento o de un desnudamiento: aquel que presenta a la verdad bajo la forma de la
aletheia, como el desocultamiento o el desvelamiento de lo existente. Y es bien posible que
en este «desnudamiento de la verdad» las botas o los zapatos traigan consigo ese interesante
suplemento libidinal. La tradicion iconografica nos representa a la verdad como una mujer
desnuda. Cesare Ripa nos dice que «se la representa desnuda para denotar que la sencillez
le es natural».?® ;Pero qué tipo de sencillez representaria una alegoria desnuda de la verdad
calzada con medias y con botas?

Pero en segundo lugar la interpretacion de Heidegger nos plantea la cuestion de si todo lo
que se deduce de una interpretacion incorrecta sera igualmente incorrecto o incluso directa-
mente falso. «Ha sido la obra de arte —escribe Heidegger— la que nos ha hecho saber lo que
es de verdad un zapato. Si pretendiéramos que ha sido nuestra descripcion, como quehacer
subjetivo, la que ha pintado todo eso y luego lo ha introducido en la obra, estariamos enga-
fiandonos a nosotros mismos de la peor de las maneras».*® Pero lo que Heidegger deduce a
partir de su observacion del cuadro de Van Gogh es, en primer lugar, el ser propio del zapato;
en segundo lugar, el ser instrumento del instrumento y, por tltimo, nada menos que la esencia
del arte. «So wdre denn das Wesen der Kunst dieses: das Sich-ins-Werk-Setzen der Wahrheit
des Seienden».’' Y segun esto seria entonces la esencia del arte el ponerse en obra de la ver-
dad de lo existente.

Sin embargo es evidente que, como su interpretacion de la obra de Van Gogh es inco-
rrecta, las consecuencias que el filésofo deduce no se siguen légicamente. Aunque de ello
no podriamos pretender que sean incorrectas o directamente falsas, pues ello supondria una
falacia. «Si las botas pintadas por Van Gogh son las botas de una campesina, entonces se nos
abre el mundo del campo y de la tierra, se nos muestra la verdadera esencia de las botas como
botas, se nos revela ademas la esencia del instrumento como instrumento, se nos manifiesta
en tercer lugar la esencia de la obra de arte y, por lltimo, se nos abre la concepcion griega de
la verdad, entendida como aletheia». ;Pero qué sucede si las botas pintadas por Van Gogh
resultasen ser, como sugiere Meyer Schapiro, los botas del propio Van Gogh? Es evidente

28 Sigmund Freud, Obras Completas de Sigmund Freud, Standard Edition, ordenamiento de James
Strachey, Volumen 21 (1927-31), Fetichismo (1927)

29 «Verita: Una bellissima donna ignuda, tiene nella destra mano alta il Sole, il quale rimira, et
con I’altra un libro aperto con un ramo di palma et sotto al destro piede il globo del mondo. Verita ¢ un
habito dell’animo disposto a non torcere la lingua dal dritto et proprio essere delle cose, di che egli parla
et scrive, affermando solo quello che ¢, negando quello che non ¢, senza mutar pensiero. Ignuda si rap-
presenta, per dinotare che la simplicita gli ¢ naturale; onde Euripide in Phaenissis dice esser semplice
il parlare della verita, né i fa bisogno di vane interpretationi, percioché ella per sé sola € opportunay.
Ripa, Cesare, Iconologia overo Descrittione d’Imagini delle Virtu, Vitii, Affetti, Passioni humane, Corpi
celesti, Mondo e sue parti, Ed. de 1611.

30 Martin Heidegger, loc. cit. p. 28.

31 Loc. cit. p. 25.
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entonces que, en primer lugar, no se nos abriria el mundo del campo ni el de la campesina en
aquellas botas, sino otro mundo bien diferente. Schapiro sugiere interpretar estas botas como
una especie de autorretrato. «Para un artista —afirma— aislar sus zapatos gastados como
tema de un cuadro significa expresar su preocupacion por las fatalidades de su ser social».??
Pero entonces es otro mundo bien diferente el que se nos abre. Acaso el mundo de la ciudad,
el mundo de la bohemia, el mundo del artista genial como ser solitario, incomprendido,
desclasado y rechazado; acaso también el mundo de los burdeles y de la absenta, de la joie
de vivre; acaso también el del misionero solitario entre los mineros del Borinage, el del pre-
dicador loco ¢ iluminado... En realidad, hay tantos mundos posibles en la contemplacion de
una obra de arte... ;Como decidir cual es el verdadero? ;Cual de ellos es el que la obra nos
otorga verdaderamente?

Y sin embargo Heidegger insiste en que la obra de arte se manifiesta (se pone en obra o,
mejor dicho, actta) la verdad de lo existente. ;Como afecta esto a su concepcion de la obra
de arte? Y sobre todo, ;,como afecta esto a su concepcion de la verdad? Es cierto que esta
concepcion de la verdad ha sido deducida a partir de una interpretacion incorrecta de un cua-
dro. ;Pero es por ello falsa o, mejor dicho, incorrecta? Heidegger afirma no pretender que la
obra de arte sea verdadera en el sentido de la adecuacion, sino tan sélo en el de la aletheia o
el del desocultamiento. Y con ello le otorga prioridad a la concepcion ontologica de la verdad
sobre la verdad puramente logica. Pero, al proponernos una interpretacion incorrecta de un
cuadro, es decir, una interpretacion que no se adecua con los hechos, también es cierto que,
con ello, la concepcion 16gica de la verdad, entendida como homoiosis le devuelve la medida
a la concepcion ontoldgica, entendida como aletehia. Pues, al enfrentarse con los hechos, su
interpretacion de la obra de arte resulta incorrecta.

7. LA VERDAD COMO CORRECCION

Es por ello por lo que vemos emerger aqui una tercera concepcion de la verdad, una
verdad de la que Heidegger no habla en este texto, pero que sin duda conocia, y a la que me
gustaria remitirme sin embargo con un poco mas de detenimiento, pues es posible que en ella
se escenifique, mucho mejor que en las otras dos, el tipo de verdad caracteristico de las obras
de arte. Se trata de la concepcion de la verdad entendida como correccion. Frente a la verdad
ontoldgica, entendida como aletheia (desvelamiento) y frente a la verdad logica, entendida
como homoisosis (adecuacion), podriamos decir que emerge un tercer tipo de verdad, una
verdad a la que podriamos denominar verdad critica o estética y a la que en griego se deno-
mina orthotés y en latin rectitudo.

Heidegger dedico un seminario en el semestre de invierno de 1942-43, el momento mas
algido de la Segunda Guerra Mundial, a discutir la cuestion de la concepcion griega de la
verdad, en la obra de Heraclito y Parménides. En dicho seminario, publicado en 1982, Hei-
degger habla de esta tercera concepcion de la verdad. Nos dice al respecto que «la verdad
como «correccion» no es de la misma esencia que la verdad como «desocultamientoy». La
oposicion de correccion e incorreccion, de la validez e invalidez, puede agotar la esencia
opuesta de la verdad para el pensar mas tardio y, sobre todo, para el pensar moderno. Pero
esto no decide nada sobre las posibles oposiciones concernientes al «desocultamiento» pen-
sado por los griegos».* Y, aun cuando insiste en que se trata de una transformacioén romano-
cristiana de la idea griega de la verdad y, en cuanto tal, de un olvido de la misma, no por
ello deja de reconocer la pertinencia de esta tercera concepcion en la cultura contemporanea,

32 Meyer Schapiro, loc. cit., p. 152.
33 Martin Heidegger, Gesamtausgabe, Bd. 54, Parmenides, Ed. de Manfred S. Frings, trad. de
Carlos Masmela, Akal, Madrid, 2005, p. 37
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aunque como uno de los modos del olvido de la verdadera verdad. «La veritas entendida de
manera cristiana como rectitudo animae, es decir, como iustitia —nos dice— proporciona a
la esencia moderna de la verdad su caracter en el sentido de la seguridad y la certidumbre de
la existencia humana y de su comportamiento. Lo verdadero, verum, es lo correcto, lo que
garantiza la seguridad, y en ese sentido lo justo».**

Lo interesante de esta concepcion de la verdad es no solo su desplazamiento ético, como
justicia, hacia la idea de correccion moral, apuntada por Heidegger, sino también su com-
ponente estético. En efecto, desde el punto de vista del conocimiento, lo correcto significa
tanto algo exacto como verdadero. Un conocimiento es correcto, una respuesta es correcta,
lo mismo que un célculo verdadero y bien hecho es finalmente correcto. La verdad, en el
sentido de la correccién no es una mera adecuacion con los hechos, sino mas bien una co-
herencia general del estado de cosas dado. Por eso, cuando decimos que la interpretacion de
Martin Heidegger de la obra de Van Gogh es incorrecta, su incorreccion no se deriva tanto
de una inadecuacion logica con un determinado hecho atémico en el mundo,* ni siquiera
de un célculo equivocado, cuanto de la incoherencia con el contexto en que se produjo el
cuadro de Van Gogh, asi como con la interpretacion que del mismo nos proporcionaron sus
contemporaneos.

En segundo lugar, la correccion, entendida como orthotés, tiene un claro sentido politico
y moral, no s6lo en el sentido cristiano de la rectitud moral, sino también en el sentido de lo
politicamente correcto. Y desde luego este es un sentido decisivo para la critica de arte con-
temporanea, mas frecuente de lo que habitualmente se piensa. Pero en tercer lugar la correc-
cion, entendida como orthotés, tiene también un interesante sentido estético, no sélo cuando
se refiere a la interpretacion correcta o incorrecta de una obra de arte —y por tal me refiero no
solo a la hermenéutica de las obras, sino también a la interpretacion dramatica de un texto o a
la interpretacion musical de una partitura que, sin lugar a dudas puede ser correcta o incorrec-
ta—, sino también a la ejecucion formal de una obra de arte, lo que se refiere, por ejemplo, a
la composicion de un cuadro o también a la ejecucion de unos pasos de baile.

Por eso, cuando recientemente el catedratico de Estética, Roman de la Calle, presentd su
dimision como director del Museo Valenciano de la Ilustracion y la Modernidad (MUVIM),
negandose a aceptar imposiciones intolerables y restricciones a la libertad de expresion, y
cuando citaba la autoridad moral e intelectual de otro catedratico de Estética, José Maria
Valverde, invocando el dictum »Nulla ética sine aesthetica”,* con el que éste dimitiera de su
catedra, en solidaridad con los catedraticos expulsados por el franquismo; no hacia con ello
mas que recordar ese mismo caracter ético de la Estética, ese componente estético y a la vez
moral de la correccidon, que aqui queremos traer también a colacion.

En este sentido, la correccion es el verdadero criterio estético, epistemoldgico y moral de
la critica contemporanea. De hecho es asi como ella juzga las obras de arte de la cultura con-

34 Loc. cit. p. 69.

35 Pues, como queria Nietzsche, «el hecho es siempre estupido y, en todo tiempo, ha sido mas se-
mejante a una vaca que a un diosy, Friedrich Nietzsche, Consideraciones intempestivas. De la utilidad
y los inconvenientes de la historia para la vida.

36 «No puedo dejar de revivir, en estos momentos coyunturalmente tensos (...) las palabras de
mi maestro, el profesor José¢ Maria Valverde (ambos como sabes, hemos sido Catedraticos de Estética
y Teoria de las Artes de distintas universidades, y yo aun sigo siéndolo); palabras bien conocidas por
todos, pronunciadas/escritas en aquella dimision suya, en una época bien triste y lejana de censuras y
ceses.. «Nulla aesthetica sine etica». Implicado en la especialidad de mis estimadas disciplinas, mas de
una vez he propuesto, como eficaz complemento, darle la vuelta al citado «dictumy», precisamente por
las distintas orientaciones que invaden nuestra época, revisando las herencias de la modernidad: «Nulla
etica sine aesthetica»». Roman de la Calle, «Carta de dimisiony, dirigida a Salvador Enguix Moran,
Diputado del Area de Cultura, Excma. Diputacion de Valencia, Valencia, 9 de marzo de 2010.
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temporanea, valorando sus componentes morales, sus connotaciones politicas, sus evidentes
patrafas, difamaciones o falsedades, asi como sus verdades como puilos. Y, por supuesto
también, sus cualidades estéticas y la correccion formal de su ejecucion.

Por ello me permitiré poner un par de ejemplos (aprovechando el caracter ejemplar del
arte) para que se pueda ver mediante ellos como procede la critica contemporanea. El pri-
mero tratara de mostrar la distancia de la critica contemporanea frente a una estética bella y
puramente complaciente, aunque de bastante aceptacion popular. El segundo ejemplo bus-
cara, por el contrario, mostrar como obras estéticamente problematicas, casi desagradables
de apariencia e incluso moralmente conflictivas se afianzan sin embargo como obras impor-
tantes del arte contemporaneo.

Para ejemplificar el primer modelo de critica me remitiré a la obra de dos prestigiosos
artistas internacionales de amplio reconocimiento, cuyo trabajo goza ademas de considerable
aceptacion popular, a juzgar por sus cotizaciones y por su reiterada presencia en la mayor
parte de las ferias internacionales de arte contemporaneo.

8. VANESSA BEECROFT

El trabajo de Vanessa Beecroft tiene que ver originalmente con ¢l problema de la belleza
del cuerpo y de la propia aceptacion. Obsesionada en su juventud con la linea y el aspecto
fisico exterior, la artista reconoce haber padecido en su adolescencia problemas alimenticios
de tipo anoréxico o bulimico, asi como una cierta obsesion por el ejercicio fisico. Sin lugar
a dudas sobre ella, al igual que sobre otras muchas adolescentes, hacia estragos la moderna
cultura de la imagen, estereotipada en la extrema delgadez de las modelos de revistas de
moda. A partir de ahi todo su trabajo afronta el problema general de la belleza en la cultura
contemporanea, como problema de partida.

La cultura de la imagen codifica todo nuestro mundo. Primero la fotografia, después el
cine y, finalmente, la television han modificado no sé6lo la moda y la percepcion de la propia
imagen, sino también nuestras relaciones sociales y los modos de pensar el éxito, el reconoci-
miento y la propia realizacion individual. Frente a los viejos modelos de realizacion humana
(el héroe, el sabio, el santo), la cultura de la imagen introduce una distorsion en la recepcion
del imaginario social y de su reconocimiento, de modo que ahora, mas que por las acciones
gloriosas, por la erudicion, los conocimientos, las invenciones o los descubrimientos ex-
traordinarios, o por la virtud de una vida entregada a los demas, se pretende el triunfo y el
reconocimiento social unicamente por la propia imagen. De este modo aparece, a mediados
del siglo XIX la figura del dandy, del que Baudelaire afirmaba, en Mi corazon al desnudo que
»debe ser sublime sin interrupcion: debe vivir y dormir ante un espejo”.’” Pero, si la figura
del dandy estaba todavia codificada segin un modelo fotografico y un reflejo narcisista en el
espejo, la cultura contemporanea de la television ha terminado generando el frigui, que vive
y duerme delante de una camara o de una pantalla de television (o de ordenador). Alguien que
vive pendiente de su imagen mediatica.

La obra de Vanessa Beecroft sin duda se corresponde a este momento de la cultura de
la imagen, en que la apariencia fisica, el cuerpo y la vida de muchas mujeres (y también de
muchos hombres) se pone en funcién de un estereotipo ideal de la belleza, divulgado funda-
mentalmente por las revistas de moda. Sus performances presentan generalmente a jovenes
modelos, vestidas solamente con bragas y sujetador, con medias y tacones altos, que se mue-
stran ante el espectador en grupos, a veces de hasta cuarenta mujeres, siempre con las mismas
caracteristicas: suelen ser chicas jovenes, sexualmente atractivas, a veces llevan pelucas y a

37 Charles Baudelaire, Euvres completes, édition de Claude Pichois, 2 tomes, Paris, Galli-
mard, Bibliotheque de la Pléiade, 1975-1976; vol. 1, p. 678.
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veces no, a veces llevan abrigos de pieles y a veces no, a veces llevan bragas y a veces no
pero, por lo general, siempre llevan zapatos de tacon alto. Se presentan ante el espectador de
pie, en silencio, en una formaciéon mas o menos rigida, aunque permanecen en esta posicion
durante dos o tres horas, hasta que, ya cansadas o aburridas, tienden a perder su inicial posi-
cién estatica, a sentarse ¢ incluso a tumbarse por el suelo.

Podriamos decir que, por un lado, el trabajo de Vanessa Beecroft ejemplifica el someti-
miento y la esclavitud de las modelos a una disciplina de la imagen que las tiraniza como ob-
jetos sexuales. Este componente critico o polémico de su obra podria venir acentuado por el
hecho de que, en las fotografias y videos de la propia artista, no se presenta tanto el atractivo
sexual de las modelos, cuanto sus gestos de inquietud, de agotamiento o de cansancio. Este
caracter critico e incluso socialmente comprometido de su obra vendria a confirmarse ain
mas en acciones como la presentada en la Bienal de Venecia de 2007 (VB61), titulada »Still
death! Darfur still deaf!” en la que unas treinta modelos negras desnudas, tendidas sobre un
lienzo blanco, eran cubiertas de pintura roja. La alusion a las matanzas de Darfur parecia ex-
plicita y el compromiso ético y politico de la artista parecia quedar asi fuera de toda duda.

Sin embargo, un examen mas detenido de su trayectoria nos hace pensar el sentido de su
obra de otro modo.

Desde las primeras performances de los afios noventa, las modelos de Vanessa Beecroft
suelen ser modelos profesionales muy monas, que se presentan ante el espectador en una
actitud erguida y estatica a la vez, como objeto de contemplacion. Estas modelos aparecen
siempre semidesnudas, a veces con pelucas y a veces sin ellas, pero siempre o casi siempre
con zapatos de tacon alto. De modo que podriamos decir que el elemento comtn a la mayor
parte de las performances de Beecroft es el zapato de tacon.

El zapato de tacon aparece asi por un lado como el elemento estereotipado de la fetichi-
zacion de la sexualidad femenina, a la vez que como el instrumento de su martirio y su su-
mision a los ideales de una belleza despotica. Por lo tanto, lo que en principio estas modelos
representan es a si mismas como modelos. Y no cabe duda de que el éxito popular de la obra
de Beecroft depende aparentemente de esta caracteristica: nos presenta a la contemplacion
modelos haciendo de modelos. Es por tanto una meditacion sobre la belleza tal como es per-
cibida en la cultura contemporanea. Las declaraciones al respecto de la propia artista parecen
abundar en esta direccion.®®

Pero esta meditacion acerca de la belleza sin embargo abusa de los componentes eréticos y
pornograficos de la representacion, utilizando en realidad como reclamo precisamente aquello
que denuncia. La prueba de que su denuncia es falsa es que ni el espectador ni el coleccionista
quedan contrariados en su contemplacion. Nadie compadece a las modelos. Su sufrimiento parece
una tonteria en relacion al trabajo que realizan. Por el contrario, lo que los espectadores reciben
es la gratificacion inmediata de la contemplacion de una mujer bella semidesnuda. En ningtn
momento de las performances se cuestionan esta percepcion, ni siquiera cuando las bellas mod-
elos caen rendidas por el suelo, lo que por el contrario acentia atin mas la disposicion erdtica de
la escena, tal como recogen las propias fotografias de la artista. Por eso Beecroft vende sus obras
en las mejores galerias a precios elevados, y expone en los mejores museos de todo el mundo.
Si la percepcion de sus modelos semidesnudas provocase la angustia, el temor o el rechazo del
espectador, obligandole e poner en cuestion la complacencia erotica en la contemplacion de la
belleza, las chicas de Vanessa Beecroft no habrian servido para adornar culturalmente los bolsos
y las maletas de Louis Vuitton, tal como hizo en su exposicion de Paris en 2005.

38 «She said, with a bit of youthful arrogance, that the true beauty of women has never been re-
flected in art or fashion, implying that she aims for greater accuracy by presenting the real thing in this
highly artificialized, structured form». Roberta Smith, Critic’s Notebook: «Standing and Staring, Yet
Aiming for Empowermenty, The New York Times, May 6, 1998.
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Abusar de los componentes erdticos y pornograficos no tiene en si mismo nada de moral-
mente condenable en el arte contemporaneo. Por el contrario, la impregnacion pornografica
es una de sus caracteristicas propias y seria un disparate que nos escandalizasemos moral-
mente por lo que ya es habitual en todos los medios de comunicacion. La critica que simple-
mente se limitase a condenar este extremo no seria mas que una critica mojigata. El problema
no es solo el caracter pornografico de sus representaciones, sino mas bien la utilizacion de
una imagen estereotipada de la mujer, imagen que Vanessa Beecroft remite a la tradicion de
la pintura y de la escultura clasicas,* que desde luego no le seria tolerada a ningtin varoén sin
tener que soportar la acusacion de «machistay. Pero, como la artista es una mujer, parece que
pudiese sortear este reproche y que, como mujer, le estuviesen permitidas algunas cosas que a
un vardn no le estarian toleradas. Sin embargo, tampoco es éste directamente el problema. El
problema del trabajo de Vanessa Beecroft reside mas bien en la utilizacion de la imagen del
cuerpo de la mujer para denunciar hipocritamente aquello de lo que en realidad se esta ben-
eficiando: instrumentaliza eréticamente el cuerpo de la mujer para denunciar la instrumental-
izacion erdtica del cuerpo de la mujer. Su trabajo es por tanto falso, pero no en el sentido de
que no nos abra un mundo a la contemplacién o de que nos abra un mundo falso (el mundo de
la moda, de las modelos y las pasarelas, etc.), sino mas bien en el sentido de que es hipocrita,
de que denuncia con la boca pequeiia aquello que en realidad lo hace posible. Frente a esta
falsedad consustancial de su trabajo, todas sus otras denuncias se vuelven irrisorias, por mas
brutales y descarnadas que sean las realidades que su obra nos desvela.

Aqui la critica se enfrenta a un problema un tanto sorprendente. Por un lado, se ve en la
obligacion de enfrentarse a una contemplacion estética agradable, lo que tradicionalmente
podriamos caracterizar como «la bella representacion de un objeto». Como ademas se trata
de un objeto bello, la critica se ve aqui en la exigencia de condenar el paladeo y el goce, como
formas inmorales de deleite estético. Pero a su vez esta supuesta inmoralidad se le presenta
a la critica de arte como mera mojigateria, si lo unico que se condena es la utilizaciéon por-
nogréafica del cuerpo femenino. Por eso la critica se desplaza de esta posicion un poco mas
y condena en realidad la falsedad de la obra de arte. Es cierto que aqui la idea de falsedad
tiene un elevado contenido moral, puesto que en tltimo término lo que se condena es la
falsedad hipdcrita de una obra, pero con ello se denuncia también que su contenido implicito
no responde a verdaderas exigencias del arte, sino Gnica y exclusivamente a exigencias com-
erciales. En suma, son falsas.

9. JuLiaN OPIE

Un problema semejante, aunque con una especificidad diferente, nos plantea el recono-
cimiento y el triunfo internacional de otro artista exitoso. Se trata de Julian Opie, otro artista
que también hace en su trabajo una utilizacion descarada de la estética seductora y sexy de
la imagen estereotipada (sobre todo en la publicidad) del cuerpo de la mujer. Aunque la obra
de Julian Opie tiene mayor fundamento teérico y mayor solidez conceptual que la de Vanessa
Beecroft, adolece sin embargo de los mismos problemas: se trata de una estética puramente
comercial que no busca mas que halagar la mera gratificacion estética del publico. No sélo
produce un arte puramente comercial y decorativo, sino que ademas recae en los mismos
topicos machistas con respecto al tratamiento de la mujer. La imagen de la mujer es utilizada

39 «Mi trabajo esta tan proximo a la pintura como a la escultura clasica. Mis obras son pinturas que
se desarrollan lentamente en el tiempo. Sus referencias, cuando estdn presentes, son casi siempre de
la pintura. Pero el hecho de que no me sirva de ella es irrelevante». Vanessa Beecroft en conversacion
con Javier Diaz Guardiola, ABC, Madrid, 13de noviembre, 2005; reed. en <http://salonkritik.net/04-06/
archivo/2005/11/entrevista_con_7.php>.
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en su trabajo como objeto publicitario de reclamo y seduccion, que lo que vende en este caso
es la propia obra de arte.

Sin embargo, a diferencia también de Vanessa Beecroft, el trabajo de Julian Opie no ha
estado preferentemente centrado en esa utilizacion estandarizada y fetichizada del cuerpo de
la mujer que le ha hecho finalmente famoso. Aunque sus pantallas de Leds y sus displays de
erdticas figuras femeninas en movimiento, con la utilizacion explicita de bailarinas de strip-
tease, son las que han hecho su lenguaje plastico internacionalmente reconocible, de hecho su
trabajo se centra mas bien sobre cuatro topicos clasicos de la pintura: el paisaje, el retrato, el
bodegon y el desnudo. La mayor parte de su obra reciente no consiste sino en un tratamiento
digitalizado de la imagen (el paisaje, el retrato o la figura) y en un dibujo simplificado a partir
de esa imagen. Ese dibujo esquematizado se presenta en una estilizada estética de comic, casi
infantilizada. El propio Opie reconoce la influencia en su trabajo del comic manga japonés*
y Juan Manuel Bonet sefialaba al respecto la importancia de la obra de Hergé, el autor de
Tintin,*' como otro de sus referentes. Esta infantilizacion de la pintura podria considerarse
como un retorno hacia la ingenuidad y hacia la pureza perdida de un arte contemporaneo ex-
cesivamente intelectualizado, sino es porque también Adorno nos habia prohibido todo infan-
tilismo y toda ingenuidad. «Para poder subsistir en medio de una realidad extremadamente
tenebrosa, las obras de arte que no quieran venderse a si mismas como faciles consuelos,
tienen que igualarse a esa realidad. Arte radical es hoy lo mismo que arte tenebroso, arte cuyo
color fundamental es el negro. Mucho de la producciéon contemporanea se descalifica por no
querer darse cuenta de ello, por querer alegrarse infantilmente con coloresy.*

Tal vez habria que preguntarse si las obras de arte de Julian Opie tan solo quieren vend-
erse como faciles consuelos o, incluso atin mas, si la realidad que nos ha tocado vivir es tan
extremadamente tenebrosa como aquella a la que Adorno se remitia y que a ¢l le toco vivir.
Sin duda no es tan horrible, como la experiencia del auge del nazismo, la Segunda Guerra
Mundial y el holocausto judio. Pero ello no quiere decir que ahora nos hayan tocado tiempos
mucho mejores ni tampoco que debamos permitirnos por ello un arte infantilizado. Es posible
por ello que el juicio que tenemos que emitir sobre la obra de Julian Opie tenga también que
ver con el falseamiento que nos proporciona de nuestra percepcion del mundo y con el falso
consuelo que otorga. Es decir, de nuevo, con la experiencia de la verdad.

Es cierto que, como artista, Julian Opie no tiene por qué hacerse cargo del sufrimiento
del mundo. También es cierto que ¢l tan s6lo se muestra como el heredero de una tradicion
artistica pop que se enfrentaba con el mundo de un modo puramente comercial y desprejuici-
ado. Pero la critica no se enfrenta con meros productos comerciales, sino con obras de arte
que arrastran consigo las exigencias de toda la tradicion del arte contemporaneo. Es cierto
que esta tradicion recae sobre el artista como una rémora de la que desentenderse o como
una tarea heroica que acometer, pero sin lugar a dudas todo gran arte se ve en la exigencia de
ajustar cuentas con esta tradicion. Tal vez por eso deberiamos decir que un artista que ni sig-

40 «I am focusing on commissioned portraits again to a degree, in the style of Manga/Japanese
animationy, Julian Opie, China Post Interview, 2009, citado en <http://www.julianopie.com/#/texts/
interview/363>.

41 Juan Manuel Bonet, «EI pintor de la vida modernay, texto en el catdlogo de la exposicion de
Julian Opie Show Time en el CAC de Malaga, 2006. Importancia por cierto que el propio artista ha
reconocido también gustosamente: «There’s a drawing by Hergé in the Tintin story The Seven Crystal
Balls from the 1960s, where a fireball comes down the chimney and all the books are pulled off the
bookshelves and spin around the library. I did copy that drawing of books flying, and I think this work
has an element of that», Julian Opie en conversacion con Mary Horlock, «A Pile of Old Masters, 1983,
Excerpts from Julian Opie, Tate Gallery publication, 2004.

42 Th. W. Adorno, Teoria estética, version espafiola de Fernando Riaza y Francisco Pérez Gutié-
rrez, Taurus, Madrid, 1989, p. 60.
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uiera se plantea estas exigencias no deberia merecer nuestra consideracion, pero aqui no nos
acercamos a su obra en funcion de su interés intrinseco o de su calidad, sino mas bien como
un reto para la critica. El reto de justificar que determinadas obras del arte contemporaneo, a
pesar de ser «estéticamente bellasy, son sin embargo falsas o, mejor dicho, incorrectas. Y la
incorreccion de las obras de Julian Opie no solo procede de su utilizacion deliberada de una
estética que sigue presentando la imagen erdtica de la mujer como reclamo para la venta, sino
que procede también de la fabricacion de productos almibarados para el consumo popular.
Convierte a la obra de arte finalmente en mero objeto decorativo.

Los displays de multitudes de Julian Opie nos revelan un mundo plano de forma y de
color, donde no hay vejez, malformaciones ni enfermedades. Lo mismo que no hay minusva-
lidos, tampoco hay ancianos ni muerte ni crimenes ni corrupcion ni drogas. Sus personajes,
carentes de cuello, tampoco tienen verdaderos pies con los que entrar en contacto con la
tierra. S6lo se mueven en un mundo ideal, por el que parece que pasean ajenos e indiferentes
a las verdaderas contradicciones y a los problemas del mundo. Su ausencia de expresividad,
su ausencia de rostro, es desde luego también, como bien sabia Adorno, ausencia de dolor.
Manifiestan un mundo ideal, almibarado y feliz, y esta es la esencial falsedad que las delata.
Al no distanciarse objetivamente frente al mundo se vuelven finalmente complices de aquel
mundo que terminan celebrando. Seran sin duda bellas, porque nos ofrecen un mundo ideal
carente de contradicciones, pero son por ello esencialmente falsas, pues tal mundo no existe
y ni siquiera nos valen ya como consuelo.

Otro bien diferente es el caso de dos artistas como Thomas Hirschhorn o Santiago Si-
erra quienes, presentandonos mas bien una obra con una apariencia estética desagradable e
incluso un trabajo que, en muchos sentidos puede considerarse como moralmente reprob-
able, desarrollan sin embargo un arte absolutamente coherente y finalmente correcto en sus
planteamientos y en sus resultados.

10. THoMAS HIRSCHHORN

Thomas Hirschhorn es un artista suizo residente en Paris que ha alcanzado prestigio in-
ternacional a través de su cuestionamiento de las ideas tradicionales del monumento y del
museo. Sus primeras intervenciones publicas en este sentido fueron altares callejeros, con-
struidos con cartones, fotografias y objetos reciclados, consagrados a santos culturales de su
particular devocion. Erigio asi, en 1998 en Zurich, un altar dedicado a la poetisa Ingeborg
Bachmann, semejante en su disposicion a esas conmemoraciones populares y espontaneas
con velas, fotografias y flores, que la gente amontona en los lugares de los atentados terroris-
tas o en los que alguien ha sido violentamente asesinado. Del mismo tipo fue la instalacion
callejera que le dedico al pintor aleman Otto Freundlich, aquel dentista que se convirtié en
artista de vanguardia, fue utilizado por los nazis como paradigma del arte degenerado, y al
que internaron en un campo de concentracion en Polonia, donde finalmente muri6 en 1943.
De este modo, las instalaciones de Hirschhorn fueron desarrollando cada vez mas la idea de
monumentos alternativos.

«Un monumento —decia el dramaturgo Harold Pinter— es la mejor prueba de que nos
hemos olvidado de alguien». Y precisamente, para tratar de evitar este caracter contradic-
torio del monumento, que sume en el olvido a aquellos a los que quiere conmemorar, es
por lo que Hirschhorn se decidié por monumentos precarios, en los que, lejos de la idea de
intemporalidad, se conmemorase la obra de un fildsofo, de un poeta o de un artista, rememo-
rando verdaderamente su obra y su trabajo. Es decir los monumentos de Hirschorn funcionan
cuando consiguen que la gente termine interesandose por los libros, los textos o los cuadros
de los personajes en ellos conmemorados. Empez6 asi a desarrollar la idea de monumentos
en colaboracion con la gente que, si conmemoraban por ejemplo a Spinoza, invitaban a la
gente a hablar sobre Spinoza o a leer algo de su obra. En la Documenta de Kassel del afio
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2002 construyo, con muebles y materiales encontrados por la calle, una biblioteca dedicada
a Georges Bataille, en la que, ademas de poder leer y consultar sus obras, habia un local de
comida barata, un estudio de television y talleres para artistas jovenes. Pero, en vez de con-
struirla en el centro histdrico de la ciudad, junto al Museo Fridericiano o en alguno de los
maravillosos parques de la misma, Hirschhorn busco un barrio obrero y de inmigrantes en la
periferia y alli pidio la colaboracion de los vecinos para erigir su «monumento». Ese mismo
afio le dedicé un monumento semejante a Gilles Deleuze en Avignon.

Tal vez su ultima gran obra de estas caracteristicas haya sido el Museo Precario Albinet en
Aubervilliers, una poblacion en la banlieue de Paris, en la que el artista tiene su estudio desde
hace muchos afos, y en donde decidid construir un museo en colaboracioén con los vecinos
del barrio, que fuese capaz de hacer una gran exposicion sobre la historia del arte del s. XX.
Aquel proyecto parecia delirante, porque pretendia llevar a una barriada obrera algunas de las
obras originales de los mejores artistas del s. XX. Las grandes exposiciones viajan siempre a
Paris, a Tokio o a Nueva York, pero nunca a Quito, a Mombasa o a Aubervilliers —se dijo—.
Nosotros hemos construido un museo en el barrio y ofrecemos garantias suficientes de segu-
ridad para las obras de arte —proclamaron—. Y de este modo consiguieron llevar hasta su
barrio, entre cartones y muebles reciclados, obras originales de Duchamp, de Malevich, de
Léger, de Mondrian, de Dali, de Le Corbusier, de Warhol o de Joseph Beuys. Donde, lejos
de aparecer como objetos de mera contemplacion inerte, dieron lugar a debates, conferencias
y discusiones sobre la obra de cada uno de ellos y sobre su pertinencia o su importancia
especifica para la historia del arte. Todo ello en medio de una fuerte polémica suscitada por
el hecho de que las obras habian sido cedidas por el Beaubourg al Museo Precario Albinet,
desplazandose apenas ocho kilometros de su lugar de exposicion habitual.

Todavia en ese mismo afio 2009 organizo en el Biljmer, el barrio mas peligroso y de peor
reputacion de Amsterdam, un nuevo festival de homenaje al filosofo Spinoza, para el que ha
construido una biblioteca precaria, en torno a una escultura monumental de once metros de
altura, con la apariencia del libro de la Etica, en la que se celebraron igualmente seminarios,
debates, lecturas y conferencias, conciertos y obras de teatro, sobre la obra del filosofo holan-
dés que fue condenado por ateo, después de haber defendido que unicamente Dios es lo que
propiamente existe.

Por eso el sentido y el caracter de la obra de Hirschhorn son absolutamente correctos.
Incluso aun cuando su estética de materiales reciclados y de desecho no nos parezca inicial-
mente bella. Pues, frente a los materiales nobles y eminentes de los monumentos pretendida-
mente intemporales y absolutamente hueros, las construcciones temporales de Thomas Hir-
schhorn pretenden tocar realmente las claves humanas de la conmemoracion, de la memoria
y del recuerdo y por eso son infinitamente mas verdaderas que todos los monumentos de
granito de marmol y de bronce que pueblan nuestras plazas y nuestros parques.

11. SANTIAGO SIERRA

El ultimo ejemplo al que quisiera referirme es el del artista espafiol Santiago Sierra, cuyo
trabajo, ademas de estéticamente incierto es moralmente conflictivo.

La obra de Santiago Sierra ha desarrollado con coherencia y radicalidad las consecuen-
cias de una estética negativa. Sin necesariamente tomar en consideracion la Teoria estética
de Adorno, su trabajo comienza con gestos extremos, que sin duda rechazan el huero formal-
ismo del arte, y va desarrollando poco a poco contenidos criticos y politicos en los que el
arte protesta fundamentalmente contra las desigualdades sociales y la discriminacion de los
hombres y las mujeres, a causa de su origen o de su procedencia.

Sus primeras exposiciones fueron intervenciones volumétricas en el espacio, que entor-
pecian o inhabilitaban las propias condiciones de exhibicion, rechazando asi tanto el caracter
objetual o mercantil de la obra, como el aspecto inmaculado y comercial de la sala, como
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espacio ideal de contemplacion del arte. Por lo mismo sus primeras intervenciones, consist-
entes en vertidos callejeros de pintura, de yeso o de gasolina se desplazaban del &mbito de la
galeria o del museo a la calle, expandiendo los territorios del arte mas alla de las reservas en
que parece que lo hemos confinado.

En 1992 hizo levantar la calle en que se encontraba su galeria e introdujo en ella, como
material expositivo, los restos del pavimento, cortado en grandes cuadriculas. En 1994 ob-
struy6 el espacio expositivo con un gigantesco cilindro de papel, construido a partir de los
carteles que cubren casas deshabitadas y vallas de obra. En 1997 quemo con gasolina el in-
terior de una galeria, presentandola como su obra, y ese mismo afio hizo colgar de la fachada
exterior de otra galeria de México D. F. unos gigantescos fardos de plastico, sujetos al interior
con cuerdas y amarres de todo tipo.

Sin duda todas estas acciones cobran su sentido al cuestionar la pura funciéon mercantil
de la obra de arte, pues no se trata de algo que se pueda comprar o vender, asi como la propia
condicion de la galeria como un espacio liofilizado de intercambio cultural y comercial.

Es posible que la culminacion de este tipo de acciones callejeras fuese la que consistio
en cruzar un trailer en el periférico (la gran autopista de circunvalacion) de México D. F.,
durante 5 minutos en 1998. Lejos de ser una mera gamberrada, se trataba mas bien de una
intervencion brutalista, en la que el arte protestaba contra su miserable reduccion a objeto
mercantil y contra su confinamiento en el ambito restringido de los museos y las galerias.

Sin embargo, de este cuestionamiento inicial de la funcion social del arte y de su espacio
privilegiado de representacion, pronto paso el artista a un directo cuestionamiento ya no so6lo
del arte sino también del entorno social que lo constituye y lo determina. De este modo su
trabajo dejo de ser una mera critica politica del arte, para convertirse en critica politica de la
sociedad.

Fue asi como empezaron a producirse en su trabajo las primeras acciones en las que se
contrataba a inmigrantes, a indigentes, a drogadictos o a prostitutas, para marcarlos artistica-
mente de alguna manera (con tatuajes, con cortes o marcas en el pelo, con tefiidos), pero no
al modo de la firma que Piero Manzoni estampaba sobre algunas personas para declararlas
obras de arte, sino mas bien para mostrar con ello que, a cambio de dinero, los excluidos
parecen estar dispuestos a someterse a cualquier tipo de humillacion, tal como de hecho
permite y produce la propia sociedad capitalista en la realidad, aunque nos neguemos habit-
ualmente a verlo.

En mayo del 98 por primera vez se le hace un tatuaje de 30 cm. de largo a una persona, a
cambio de 50 pesos. Al afio siguiente, en La Habana, se tata una linea horizontal de 250 cm.
de largo a seis jovenes, a cambio de 30 pesos cada uno. En 2000 en Salamanca se contrato
a cuatro prostitutas heroindmanas para que, por el precio de una dosis se dejasen tatuar una
linea horizontal de 40 cm. sobre su espalda. Y también en octubre de 2000 dos heroinémanos
de Puerto Rico fueron remunerados con una dosis de heroina, a cambio de que se dejasen
rasurar una linea de diez pulgadas en sus cabezas. En la Bienal de Venecia de 2001, 133 per-
sonas de raza negra fueron remuneradas para tefiir su pelo de rubio.

En todas estas intervenciones es evidente que el artista pone de relieve las condiciones
sociales de explotacion y de sumision a las que son sometidas los trabajadores inmigrantes,
asi como las condiciones de exclusion social en que viven grandes grupos de marginados de
la sociedad (drogadictos y prostitutas).

Por eso, una nueva vuelta de tuerca en esta linea de trabajo que pretende explicitar las
miserables condiciones de sumision de los excluidos consistio en contratar trabajadores para
realizar algunos trabajos inutiles o absurdos vagamente artistificados o directamente humi-
llantes y vergonzosos. Asi, en el afio 2000 se contraté en La Habana a diez personas remune-
radas para masturbarse en solitario frente a una camara de video. En abril de 2001 se presento
en la Galeria Peter Kilchmann de Zirich, una FORMA cubica alargada, de seis metros de
largo, construida para ser mantenida en perpendicular a una pared, sostenida durante horas
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por trabajadores contratados al respecto. En junio de 2002, una nueva version de esta pieza
con 9 formas de 100 x 100 x 600 cm., construidas para ser sostenidas en perpendicular a la
pared, se presento en la galeria Deitch Projects de Nueva York.

Estas intervenciones sin embargo plantean varios problemas. En primer lugar, no puede
decirse de ellas que sean bellas en sentido alguno. Por tanto, el criterio estético con el que
aqui las valoramos tiene que ser de alglin otro tipo. Ademas, al servirse de personas que vo-
luntariamente son sometidas a condiciones simbolicas de explotacion, al someterse a exigen-
cias absurdas (como tatuarse el cuerpo o tefiirse el pelo) o a condiciones humillantes (como
soportar un peso durante un tiempo determinado o permanecer encerrado en un espacio tapia-
do) las obras de Santiago Sierra tocan también los limites de la moralidad. Pues sin duda es
revulsivo ver a la gente someterse a condiciones vejatorias o humillantes a cambio de dinero.
Y la critica mojigata denuncia escandalizada la explotacion de los explotados o la utilizacion
de drogas como medio de pago. Pero con ello el artista no hace mas que evidenciar algo que
estd en la vida misma y en la sociedad: las miserables condiciones de explotacion e incluso
de humillacion a las que son sometidas cotidianamente miles e incluso millones de personas
en los paises ricos y, por supuesto también en los paises pobres. Aqui entonces la obra de
arte actia mas bien como index veritatis, haciendo directamente visible aquello que la so-
ciedad misma se niega a ver y a reconocer. Se trata por tanto de una obra correcta, no sélo
politicamente correcta, sino también verdadera. Y acaso su correccion procede de su propia
incorreccion, de su caracter transgresor y de la radicalidad de su denuncia.

No es por tanto de extrafiar que esta estética de la negatividad haya concluido por el mo-
mento con un gran tour de la negacion, el No Global Tour, consistente en un gigantesco NO
de madera que es paseado a bordo de un camidn por las principales ciudades de Europa y de
los Estados Unidos.

Vincent van Gogh, Botas, Paris, julio- diciembre, 1886, Van Gogh Museum,
Amsterdam
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Vincent van Gohg, Mujer desnuda, Paris, principios de 1887, Kroller-Miiller Museum, Otterlo, Ho-
landa

Cesare Ripa, Iconologia overo Descrittio-
ne dell’Imagini universali, Roma, 1593;
La verita.
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Vanessa Beecroft, ’B47, Fundacion Guggenheim, Venecia, 2001.

Julian Opie, Anya with cocktail dress. 2005
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Thomas Hirschorn, Monumento a Gilles Deleuze, Avignon, Francia, 2000

Santiago Sierra, Forma de 600 x 57 x 52 c¢cm construida
para ser mantenida en perpendicular a una pared, Galeria
Peter Kilchmann. Zurich, Suiza, Abril de 2001.



