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Abstract: This article deals with the Modern origins of our (Western and Contemporary) blindness. It’s the useful 
mastery on the nature the pre-eminent cause of our lack of idea about the world. The paper called «Indicis i inicis 
de ceguesa» («Signs and beginnings of blindness») puts forward a José Gaos’ position. According to the spanish 
philosopher (1900-1969), the Modern Man (or the Modern Science’s Man), a man represented by Galileo Galilei 
(1564-1642), hasn’t a world view in any theory or contemplative life, but a world palpation in his technology and 
active life.
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1. De tots és ben sabut

És cosa sabuda que el desenvolupament actual d’Occident esdevé sota el signe d’una 
important expansió de la tècnica i de la ciència. Tothom és conscient també que l’accelerat 
ritme de l’una i de l’altra promou no pocs problemes de caire valoratiu, quan és indubtable 
la benanança quantitativa que ciència i tècnica vénen aportant-nos. Així mateix, se sap que el 
tomb més radical envers l’impuls de la tècnica i de la ciència es dóna en el Renaixement, en 
particular —és vox populi— després de Bacon. D’aleshores ençà, han escrit Max Horkhei-
mer i Theodor W. Adorno, els homes hem volgut servir-nos de la natura per tal de dominar-la 
per complet, a ella i als homes;2 ens hem dedicat a furgar en les vísceres de la terra, a fer-li 
una cirurgia (obra, treball, tasca) amb l’esperit prometeic de l’inventor i del descobridor. 
L’hem convertida així en una mena de magatzem o mina, un fons que podem grapejar sense 
prudència. En aquest sentit són conegudes les paraules de Descartes: 

En comptes de la filosofia especulativa que s’ensenya a les escoles, se’n pot desco-
brir una de pràctica, amb la qual, coneixent la força i les accions del foc, de l’aigua, 
de l’aire, dels astres, dels cels i de tots els altres cossos que ens envolten, amb tanta 
precisió com coneixem els diversos oficis dels nostres artesans, els podríem aprofitar 
de la mateixa manera per a tots els usos per als quals són apropiats i així fer-nos amos 
i posseïdors de la natura. Cosa que no solament és desitjable amb vista a la invenció 
d’una infinitat d’artificis que ens permetrien de gaudir sense cap esforç dels fruits de 
la terra i de totes les comoditats que s’hi troben, sinó també, i principalment, amb vista 

1 Aquest treball forma part del projecte de recerca FFI2008-01751: «Filosofía española del exi-
lio», finançat per la Subdirección General de Proyectos de Investigación del Ministerio de Ciencia 
e Innovación.

2 Cf. Horkheimer, Max i Adorno, Theodor W.: Dialéctica de la ilustración. Madrid, Trotta, 1998, 
p. 60.
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a la conservació de la salut, que és, sens dubte, el bé primer i el fonament de tots els 
altres béns d’aquesta vida.3

Uns mots que poden coronar el pas de la cultura contemplativa a la cultura de domini.

2. El Baró de Verulam és al·lèrgic a les flors en pitxer

Al parer d’Adorno i Horkheimer, per a Bacon —tant com per a Luter— l’estèril felicitat 
del savi antic, aqueix conéixer per ésser feliç i res més, és lasciva. En el nou saber allò que 
importa no és la satisfacció que produeix l’abast de la veritat, sinó l’operació, el procediment 
eficaç. La tècnica, diuen, és l’essència d’aital saber; aquest no cobeja conceptes i imatges, 
tampoc el delit del coneixement, sinó el mètode.4 En la Instauratio Magna, és cert, Bacon 
anuncia un projecte d’investigació filosoficonatural que pretén restaurar el saber i, conse-
güentment, el poder, de què va gaudir Adam sobre la natura al Paradís, i que la humanitat 
havia perdut per culpa del Pecat Original:

La ciència i el poder humans vénen a ser el mateix, perquè la ignorància de la causa 
impedeix de produir l’efecte. […]; i el que en la contemplació té valor de causa passa 
a tenir, en l’operació, valor de regla.5

Car, a causa del pecat, l’home no sols va caure del seu estat d’innocència, sinó 
també del seu regne sobre les criatures. Però totes dues coses encara poden ser es-
menades en aquesta vida: la primera per la religió i la fe, la segona per les arts i les 
ciències, ja que la criatura no ha esdevingut del tot rebel i per sempre a causa de la 
maledicció, sinó que en virtut d’aquell decret, menjaràs el pa amb la suor del teu front 
[Gènesi, 3, 19], a través de diferents treballs (no certament mitjançant disputes o su-
pèrflues cerimònies màgiques) en certa mesura està obligada finalment a subministrar 
el pa a l’home, és a dir, a proveir les necessitats de la vida.6

Així les coses, si l’ésser humà es reconcilia amb el creador i recobra la benvolença divina 
mercés a la religió i a la fe (pel que fa a la pèrdua de la innocència), la segona pèrdua, ço és, 
la del domini (i coneixença) de les creatures, se supera mitjançant les arts i les ciències, és a 
dir, tot valent-se de la Instauratio. És lícit, doncs, conéixer la natura i, al seu torn, subjectar-
la; Bacon arriba així a menystenir —per incapaç de donar resultats— la concepció purament 
teòrica del saber científic (en voga en l’ensenyament superior i entre les càtedres università-
ries per causa de la supremacia aristotelicoescolàstica) i a exigir el canvi per un coneixement 
capaç de produir directrius operativotecnològiques sobre la natura (i, per açò mateix, capaç 
de permetre el que deia suara Descartes: gaudir sense penes ni treballs dels fruits de la terra i 
de tots els seus conforts, ultra el que és, sens dubte, el primer bé i fonament dels altres guanys 
d’aquest vida: la conservació de la salut). La proposta operacional del Lord Canceller i Baró 

3 Descartes, René: Discurs del mètode. Barcelona, Edicions 62, 1999, p. 159. Traducció i edició a 
cura de Pere Lluís Font.

4 Cf. o. cit., p. 60-61. 
5 Bacon, Francis: Novum Organum. Barcelona, Editorial Laia, 1987, p. 80. El Novum Organum o 

Indicacions veritables sobre la interpretació de la naturalesa, segona part de la Instauratio Magna, està 
dedicat a l’exposició del mètode, necessari perquè, en paraules del mateix Francis de Verulam, afegesca 
a l’enteniment plom i llast per impedir-ne cap salt i envolada. 

6 Ibid., p. 356-357. 
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de Verulam, com bé ha fet notar Miguel Ángel Granada,7 conjumina teoria i tècnica, atés que, 
per tal de conéixer i subjugar la natura, es necessita una Història natural i experimental sa-
tisfactòria (un registre i una compilació ordenats dels fenòmens de l’univers), per una banda, 
i, per altra, un mètode o Ars interpretandi naturam amb què a espai i esglaonadament arribar 
als axiomes últims, el caràcter dels quals no és sols teòric, sinó també el de regles operacio-
nals per a la producció d’obres, per tal com allò que en la teoria té valor de causa passa a tenir, 
en l’operació, valor de regla (Novum Organum, Llibre Primer, aforisme tercer). D’aquesta 
manera, el saber serà poder, poder posar en acció, però hem de tenir present que, 

per a Bacon, «ciència activa» és ciència simplement (interpretació de la naturalesa) i 
que l’operativitat (els «fruits») és el criteri mateix de veritat que permet de donar una 
resposta suficient i definitiva a la crítica escèptica: «Les coses, tal i com són realment 
en elles mateixes, ofereixen conjuntament (en aquest gènere) la veritat i la utilitat; i 
les mateixes operacions han de ser estimades més per la seua qualitat de penyores de 
veritat que no pas per les comoditats que procuren a la vida».8 Aquest criteri de veritat 
permet de reconèixer en l’esterilitat de la filosofia tradicional el signe de la seua fal-
sedat i del seu caràcter merament anticipatori,9 i dóna així parcialment raó a la crítica 
tradicional de l’escepticisme.10 

Granada rebla el clau de la dimensió contemplativa de la proposta baconiana (notòria en el 
final de l’aforisme cent vint-i-quatre del Llibre Primer del Novum Organum) i assenyala que 
aquesta dimensió rau fonamentalment en el fet que «la capacidad operativa real sobre la natura-
leza constituye y proporciona un criterio de verdad (material y objectivo; no mental y reflexivo 
o pasivo) de las construcciones teóricas, el único criterio de verdad capaz de establecer un corte 
neto entre la multitud de anticipaciones de la naturaleza erróneas y la única interpretación de 
la naturaleza verdadera».11 A l’erma i estanyada filosofia tradicional (per falsedat anticipatòria), 
Bacon contraposa unes arts mecàniques que obren i aconsegueixen els seus resultats amb pas 
lent però segur (la seua veritat per inserció en la realitat). Contemplatio vera-operatio libera. 
Ras i curt, qui vulga anar més enllà de mots formosos i versemblants, qui aspire a tenir conei-
xements certs i fecunds, que deixe el vestíbul de la natura on sols es veuen dreceres per mil 
peus calcigades, i s’endinse en el santuari; que refuse les flors en un pitxer, que penetre en la 
forest i culla les flors més amagades i remotes amb les pròpies mans. L’aigua quieta de fons no 
dissimula la mort decorativa; només sustenta el fast de les despulles. 

3. El jardí de les sendes que es bifurquen

Ts’ui Pên digué en una ocasió: «Em retire a escriure un llibre». I en altra: «En retire a 
bastir un laberint». Ts’ui Pên, governador de la seua província natal, Yunnan, docte en astro-

7 Vegeu la seua introducció a Bacon, Francis: Novum Organum. Barcelona, Editorial Laia, 1987. 
També Granada, Miguel Ángel: «La reforma baconiana del saber: milenarismo cientifista, magia, tra-
bajo y superación del escepticismo». Teorema, xii/1-2 (1982), p. 71-95.

8 El text entre cometes pertany a l’aforisme cent vint-i-quatre del Llibre Primer del Novum Orga-
num (en edició de l’obra baconiana a cura de Miguel Ángel Granada i traducció de Ramir Gual per a 
l’Editorial Laia). 

9 Ací Miguel Ángel Granada esmenta en nota al peu de la pàgina l’aforisme setanta-tres del Llibre 
Primer del Novum Organum: «Entre els signes no n’hi ha cap de més cert o de més noble que el dels fruits, 
ja que els fruits i les operacions descobertes són garants i fiadors de les veritats de les filosofies». 

10 Bacon, Francis: Novum Organum. Barcelona, Editorial Laia, 1987, p. 16-17. 
11 Granada, Miguel Ángel: «La reforma baconiana del saber: milenarismo cientifista, magia, traba-

jo y superación del escepticismo». Teorema, xii/1-2 (1982), p. 79-80.
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nomia, en astrologia i en la interpretació dels llibres canònics, escaquista, famós poeta i cal·
lígraf, tot ho deixà per a compondre un llibre més populós que el Hung Lu Meng i un laberint 
en què es perderen tots els homes. «Em retire a escriure un llibre»; «En retire a bastir un 
laberint». Tothom imaginà dues obres distintes; ningú no pensà que llibre i laberint eren una 
i la mateixa cosa. El jardí de les sendes que es bifurquen és una imatge inacabada, però no 
falsa, de l’univers aital com el concebia Ts’ui Pên. També per a Bacon l’edifici de l’univers, 
per la seua estructura, apareixia sobtosament als ulls humans que guaitaven —a l’enteniment 
humà que esguardava— com un labyrinthus, on es presentaven cruïlles, vies ambigües, atzu-
cacs: «semblances enganyosíssimes en les coses i en els signes, espirals i nusos tan oblics i 
entortolligats de les naturaleses».12 I, nogensmenys, calia avançar guiats pel fanal dels sentits, 
tot seguint una llum de vegades esplendent de vegades esmorteïda, a través sempre de les 
selves de l’experiència i de les coses particulars. En aquest esponerós laberint el més fàcil és 
perdre’s, giravoltar endebades, llevat que tinguem el fil d’Ariadna que ens permeta desfer el 
camí, ço és, per a Bacon, el mètode que impose a l’enteniment (que contempla la natura) un 
compàs gairebé mecànic: «Els passos han de ser guiats per un fil conductor i tot l’itinerari, 
des de les primeres percepcions dels sentits, ha de ser obert com un procediment segur».13 
El jardí de les sendes que es bifurquen, ufanós, gairebé inextricable, és un llibre escrit en 
les «formes de les natures simples», qualitats confrontades (dens/rar, càlid/fred, tangible/
pneumàtic, volàtil/fix…) que en nombre finit composen els seu «abecedari»;14 el jardí de les 
sendes que es bifurquen —físic— és El jardí de les sendes que es bifurquen —simbòlic.

4. El laberint geomètric no és laberint

«La filosofia està escrita en aqueix grandíssim llibre que contínuament està obert davant 
dels nostres ulls (jo li dic univers), però no és possible entendre’l si abans no s’aprén a enten-
dre la llengua i a conéixer els caràcters en què està escrit. Està escrit en llengua matemàtica 
i els caràcters són triangles, cercles i altres figures geomètriques, sense els quals mitjans és 
impossible entendre humanament ni una paraula; sense aquests és un giragonsar sense trellat 
per un fosc laberint.» Galileu en Il Saggiatore, tres anys després que es publique a Londres 
la Instauratio Magna. Pars secunda operis, quae dicitur Novum Organum sive Indicia vera 
de interpretatione naturae. El pensador italià manté que sense l’ajut de la matemàtica com a 
codi desxifrador, com a llenguatge, la natura és el cau d’un minotaure. 

Francis de Verulam gira a l’esquerra en cada cruïlla del camí; aquest, recorda, és el proce-
diment comú per a descobrir el pati central de certs laberints. Alguna cosa entén de laberints. 
A l’ombra d’arbres anglesos, medita en aquest jardí sinuós. Absorbit en les seues cabòries, 
roman en la verdor luxuriant car, malgrat la seua crítica al llenguatge natural com a eina de 
la filosofia natural, no pot acceptar que la matemàtica tinga aquest paper, i no pot fer-ho per-

12 Bacon, Francis: Novum Organum. Barcelona, Editorial Laia, 1987, p. 47.
13 Ibid., p. 47-48. Bacon empra diverses denominacions per al mètode: Novum Organum, Lumen 

Naturae, Formula interpretationis, Clavis interpretationis o Indica vera de interpretatione naturae. 
Filum Labyrinthi és també una d’elles. 

14 Conéixer l’abecé, les beceroles, els principis, permet, segons Bacon, reproduir tècnicament els 
processos naturals, creant les mateixes substàncies segones o cossos compostos que la natura crea 
espontàniament. Per exemple: si sabem que l’alumini té les següents natures simples: lleugeresa, te-
nacitat, ductilitat, color i lluïssor argentats, podem crear-lo d’una manera artificial. Les formes de les 
natures simples, per elles mateixes, no tenen gaire utilitat; ara bé, «és clar que no les busquem per elles 
mateixes, sinó que vénen a ser a les coses i a les obres com les lletres de l’alfabet al parlar i a les parau-
les, que, baldament siguin inútils en si, tanmateix constitueixen els elements de tot el discurs» (ibid., p. 
63). Obeir la natura, saber llegir-la, fa possible dominar-la, escriure-li noves paraules. 
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què açò li sembla una reducció apriorística i injustificada de la natura.15 Galileu, per la seua 
banda, travessa la xarxa creixent i vertiginosa de corredors divergents, convergents i paral·
lels, l’ordit de camins que s’apropen, es divideixen, es tallen o s’ignoren, tot descabdellant la 
troca dels termes matemàtics. La realitat davant dels nassos és geomètrica. El llibre davant 
dels nassos està escrit en triangles, cercles i altres figures geomètriques. Sense l’objectivitat i 
universalitat del món que s’obté amb la seua matematització, anar pel món, llegir-se el món, 
és talpejar per les foscúries d’un dèdal sense eixida.16

5. Galileu als tres segles

L’article que José Gaos escriu l’any 1942 per a la revista Filosofía y Letras té a Galileu 
present amb ocasió del tercer centenari de la seua mort. Gaos secunda l’acció commemora-
tiva —impulsada per la publicació acadèmica— no sols per una mera coincidència de dates, 
sinó amb el propòsit de recordar el que el geni italià importa per a nosaltres: «Es lo que 
importe para nosotros la ciencia moderna, o la ciencia a secas, puesto que la ciencia mo-
derna es la ciencia, por excelencia. Es lo que importe para nosotros el hombre de la ciencia 
moderna, el hombre moderno. Porque Galileo es un creador y un representante eminente de 
la ciencia moderna, o de la ciencia a secas, y del hombre de la ciencia moderna, del hombre 
moderno».17 És la importància de la històrica figura la que assenyala la data de la celebració. 

15 L’adhesió de Bacon al paradigma naturalista fa que es represente la natura molt més rica. Les 
«virtuts cardinals» o «natures simples» que, en nombre finit, constitueixen l’abecedarium naturae i per 
la composició de les quals es generen les coses sensibles, tot i que són quantificables, no s’esgoten en 
la seua dimensió quantitativa. «Para Bacon», escriu Miguel Ángel Granada, «la naturaleza no es en úl-
tima instancia cantidad (como para Galileo y Descartes) y por eso tampoco es reducible a geometría ni 
puede ser en consecuencia leída únicamente en esa clave. De ahí que la matemática no pueda superar en 
el canciller el papel de «apéndice» de la filosofía natural. Todo ello muestra palpablemnte la inserción 
baconiana en la tradición mágico-alquimista (tan presente en la Inglaterra isabelina y estuardesca) y la 
permanente adherencia baconiana al paradigma naturalista y a una estructura mental premecanicista» 
(Granada, M. A., o. cit., p. 83). 

16 El recurs de Galileu a les matemàtiques recorda Plató amb la seua teoria de la perfecció de les 
formes com a perfecció natural: la perfecció ontològica del cercle i de l’esfera mena a la persistència de 
la perfecció en l’univers, al moviment circular dels planetes… i al munt de problemes per a refutar açò. 
Tanmateix, l’ús que en fa Galileu és diferent al que fa Plató: l’ús d’aquell és més aviat instrumental (es 
tracta de descriure en termes matemàtics les regularitats empíriques, l’univers davant dels ulls), mentre 
que el de Plató, como no podia ser d’una altra manera, és platònic, ço és, ideal, arquetípic. Galileu, a 
diferència d’Euclides, aplica les matemàtiques al dinamisme del món (descriure en termes matemàtics 
les regularitats empíriques implica descriure també els cossos físics en moviment), i en fer-ho, en mate-
matitzar la mecànica, constitueix la nova física com a física matemàtica. En aquesta geometrització de 
la física reïx Galileu, molt més que en el seu empirisme. La lectura matemàtica de Galileu possibilita 
predir i fer experiments sense necessitat de recaptar excessiva informació empírica (verbigràcia, en la 
caiguda dels greus, proposa una nova fòrmula matemàtica de què rabent deriva experiments que la re-
futen o validen). S’ha discutit força sobre el lloc que ocupa l’experimentació en la proposta galileiana: 
és la base de la seua teoria?, n’és la prova final?, o més bé un exemple didàctic? (En tot allò escrit de 
pròpia mà no ho aclareix. A desgrat de parlar sovint dels experiments, sembla que molts d’ells no els 
realitzà.) Siga com vulga, a partir dels Estudis galileians de Koyré es rebutja el conjunt experimentació-
empirisme com a definitori del pensador italià. L’observació científica de Galileu menysté l’experiment 
atés que, en fixar la pregunta en la natura, hom está establint ja la resposta, quina observació és im-
portant i quina altra no ho és. Bacon, altrament, dintre del seu inductivisme extrem, potser per por a 
anticipar-se erròniament, atorga un paper mínim a les hipòtesis i vindica anar a pams, recollir quantes 
més dades empíriques millor abans de no fer una passa en fals. 

17 Gaos, José: Obras completas, volumen vii. Filosofía de la filosofía e Historia de la Filosofía. 
Ciudad de México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1987, p. 207.
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Galileu, per a Gaos, obri la porta a la imminència, a l’ocupar-se solament d’allò que hom sap 
que pot resoldre’s prompte, en aquesta vida i no en l’altra, si es disposa de la tècnica ade-
quada per a fer-li front. Això és tant com dir que l’autor d’Il Saggiatore deixa la porta oberta 
només a la resolució de les qüestions naturals immanents. 

«La natura non si diletta di poesie», escriu Galileu Galilei en Il Saggiatore. «La natura 
non si diletta di poesie. Galileo. Il Saggiatore. 7», anota Gaos a l’encapçalament del seu arti-
cle, com a advertència; perquè en la modernitat, la natura és ««objetivamente», «realmente», 
increadora, impotente, «económica», tenebrosa, silenciosa, sin olor ni sabor, desnaturalizada, 
descalificada, degradada y depauperada en la mecánica necesidad de una homogeneidad ma-
temática, y nada más».18 És a dir, no és, des d’un punt de vista subjectiu, ideal: fèrtil, luxu-
riosa, esplèndida —per esplendorosa i munífica—, un guirigall, fragant, saborosa, virtuosa, 
rica… És a dir: no és un jardí de sendes que es bifurquen, sinó un pitxer amb flors pansides. 
La natura moderna, la realitat moderna, és reduïda a allò matemàtic pensat; difícil és, doncs, 
que es delecte en la poesia.19 La depauperació matemàtica de la realitat, l’interés exclusiu 
per allò quantificable, comporta un desinterés per tot el que no és quantitatiu i la seua ex-
tracció de la realitat. Això és tant com dir que tot el que no pot mesurar-se, tot el que no és 
quantitatiu, ço és, tot el que és qualitatiu, tot el que ens distingeix com a éssers vius, resta 
fora de la cambra oberta a la immanència, agençat en l’estança dels convidats: el subjectum. 
De resultes d’açò, l’home modern, l’home que s’afanya per allò immanent quantitatiu, que 
redueix la realitat objectiva a quantitat i, correlativament, encabeix allò qualitatiu i valuós de 
la realitat dintre del subjecte —«el hombre, pues, de un mundo integrado por una «materia» 
sin más «formas» que las matemáticas, sin más «movimiento» que el local, mecánico y eco-
nómico; el hombre sujeto él de toda cualidad y valor; … un hombre sin más mundo que este 
subjetivo y el anterior matemático, mecánico y económico»—,20 de resultes de l’interés per la 
immanència quantitativa (amb abstracció d’allò qualitatiu i valuós), deiem, l’home modern 
és el de la cosmovisió-Weltanschauung econòmica, mecànica i municipal. La idea-visió que 
del món concep l’home de la Modernitat arrela apriorísticament en la seua condició gasiva 
—limitada, estalviadora, ambiciosa i cobejosa ensems. Com diu el filòsof espanyol: 

Es la utilidad del manejo y dominio de la naturaleza con la economía de medios que 
le impone su propia índole lo que ha movido crecientemente al hombre moderno a 
hacerse del mundo lo que ha llegado el momento de decir que no pueda seguir llamán-
dose propiamente «idea», o «visión», objeto de ninguna «teoría», o «visión» también, 
como la idea tradicional, oriunda del noys y del bíos theoretikós del hombre griego 
—que si no eran desinteresados, tenían por inspirador inconsciente un interés político, 
no técnico. Vocablos como «idea» y «teoría», de tan ilustre prosapia visual, son con 
toda evidencia —visual— impropios para expresar una realidad literalmente invisible 
y toda posibilidad de aprehenderla. Se trata de una realidad concebida para manejarla. 
La facultad de conocer del hombre griego era función de su predominante sentido de 
la vista; la de concebir del hombre moderno lo es de su predominante sentido del tacto 
—¿que no ha venido a significar hasta el principio y norma más exquisitos del «trato» 
social, de la convivencia culta humana, de la «humanitas»? El hombre moderno no 
tiene propiamente una «visión del mundo» en ninguna «teoría» ni «vida contempla-

18 Ibid., p. 231. 
19 Hem sentit, en una nit inspirada, una bona definició d’aquest art: «La poesia és un compromís en-

tre pensament i música», dita per Miquel de Palol. Galileu, per la seua banda, prescindeix de la música i 
marida el pensament amb les matemàtiques. Amb aquests sumands el resultat no pot ser mai la poesia. 

20 Ibid., p. 231. 
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tiva», sino una «concepción» y mucho mejor «tactación del mundo» en su «técnica» 
y «vida activa».21 

L’home modern és el homo oeconomicus que disposa per si mateix el mode en què el 
món objectiu ha d’estar situat respecte a ell, en aquest cas, com quelcom a l’abast de la mà, 
perceptible per con-tacte manual. Per a copsar el seu objecte, el subjecte de la Modernitat 
necessita palpar-lo, agafar-lo, manejar-lo, posseir-lo; sotmetre’l. El seu interés, heus ací el 
moment de dir-ho, és un interés tècnic, una voluntat de dominació que res ha de veure —mai 
millor dit— amb el saber per saber (saber inútil) antic o de la vita contemplativa medieval. 
El modern no té pròpiament una idea, visió del món, cap teoria pura, impassible i desinteres-
sada, sinó més aviat una concepció tècnica del mateix; i procedeix talment com el metge que 
fa servir la palpació com a mètode exploratori: tot aplicant els dits o la cara anterior de la mà 
sobre les parts externes o les cavitats accessibles.22

6. El que importa galileu per a nosaltres

Si Galileu, si l’home modern que representa, interessa a José Gaos —que és com dir a 
nosaltres, els contemporanis—, és per tal de passar revista a la seua herència, a saber:

– Reducció de l’animal i de l’home mateix a màquina.
– Reducció dels homes a individus iguals en valor —en drets, en vida material, àdhuc 

en l’ordre del coneixement. (Indica Gaos: quan les masses majoritàries de persones 
han exigit una igual vida material, l’Estat ha pogut imposar-se, com a agent de justícia 
social.)

– Reducció dels individus a massa, a matèria humana superlativament deshumanitzada.
– Subjecció de la tècnica al comandament de la guerra —guerra de masses mecanitzades.
– Totalitarisme de la possessió immediata —voler açò i allò, i voler-ho immediatament, 

ja, sense esperar més enllà.23 

També, però, en paraules del mateix Gaos:

– Provisió d’un delitós, meravellós confort [cotxe, rentaplats, aire condicionat, televi-
sor…], facilitats de tota mena, principalment de comunicació [de nou cotxe, televisor, 
¿rentaplats? La veritat és que hom pot dedicar el temps que li regala a parlar amb la pa-
rella; telèfons mòbils, Internet…], seguretats, des de les biològiques i mèdiques [les que 
reclamava Descartes] fins a les socials [Estat del Benestar] i les específiques actuarials 
[particulars; per exemple, ja que parlem d’actuaris: assegurances privades].24 

21 Ibid., pp. 238-239. 
22 El significat original d’idea o teoria no s’acorda amb la realitat en què està instal·lat l’home en 

l’Edat Moderna. Més que una manera de mirar el món, de testimoniar-lo («L’he vist amb els meus 
propis ulls»), més que una cosmovisió o Weltanschauung, el que en la Modernitat hi ha és un mode de 
concebre el món com un quelcom que està ací, al davant —i si està ací és perquè l’home ha decidit per 
si mateix ocupar aquesta posició—, per a ser manejat, manifassejat («L’he tocat amb les meues pròpies 
mans», dirà ara per indicar que no és prou abastar amb la vista o amb altre dels sentits més espirituals 
i que qui no contacta amb alguna cosa mai arriba plenament a tenir-la en el seu poder, a ser el seu amo 
i senyor). 

23 Cf. Gaos, José: Obras completas, volumen vii. Filosofía de la filosofía e Historia de la Filosofía. 
Ciudad de México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1987, p. 239-240 i 363-364. 

24 Cf. o. cit., p. 363. Evidentment, els claudàtors són nostres. 
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El llegat, doncs, d’aquest home sense teoria pura ni contemplació espiritual és, com pot 
llegir-se, ambivalent. I tot, car la seua tècnica, en essència, també ho és. Pot servir per a la 
salvació i per al desastre, per a l’ordre i per al caos, per al seny i per al desficaci; per a la vida 
i per a la mort. Allí on creix el perill, creix també allò que ens salva. La tècnica no té mires, és 
una cega que demana la mà d’algú per a creuar el carrer. El progrés tècnic conté elements de-
moníacs i apocalítics, no ningú ho pot negar, de tots és ben sabut: «Lo maquinal es menos hu-
mano y el maquinar es diabólico. El hombre se mecaniza para poder usar la máquina —y ser 
sustituido por ella; contra él maquina la máquina como el verdadero Diablo: pero este Diablo 
maquina contra el hombre para quien su máquina, para quien su mecánica, juguete y juego de 
adulto histórico, ha llenado el espacio moral de que correlativamente ha desalojado un ocio 
contemplativo, pasional y místico»;25 també és una cosa sabuda que el progrés tecnicocien-
tífic motiva un judici pessimista de la seminal civilització moderna i, en general, de l’homo 
faber. El predomini actual de la ciència i de la tècnica d’arrel moderna és tan aclaparador que 
la nostra tecnocràcia reclama no sotmetre’s a altres sessions de control que les estrictament 
tecnicocientífiques. Ho sabem. La millora que vivim comporta així mateix un augment palés, 
i en certs aspectes astorador, dels instruments a disposició nostra. La producció de les coses, 
que hauria de satisfer mancances humanes, aconsegueix invertir la relació entre la cosa i la 
necessitat: modela les nostres necessitats, crea certes coses per a certes necessitats i després 
també crea certes necessitats per a certes coses. Tenim —qualsevol pot veure-ho onsevulla— 
objectes pertot arreu, productes nous que arriben antiquats a les nostres mans, trastos inútils 
per a conjurar el nostre horror vacui. Els objectes ens pressionen, el món va fent-se més 
dens de coses, i nosaltres, espantats, ens sentim estrets en un ambient saturat de tècnica.26 La 

25 Ibid., p. 363.
26 Mirem els prestatges de l’aparador i veiem: 
Al prestatge de baix cinc plats verticals d’esmorzar, sis platets horitzontals d’esmorzar sobre els 

quals descansaven tasses d’esmorzar invertides, una tassa amb bigotera, ininvertida, i plateret Crown 
Derby, quatre oueres blanques amb la vora daurada, un portamonedes de camussa obert que deixa al 
descobert unes monedes, la majoria de coure, i un flascó de confits aromàtics (de violeta). Al prestage 
del mig, una ouera escantonada que contenia pebre, un pot de sal de taula, quatre olives negres con-
glomerades en un paper oliós, una llauna buida de carn en conserva La Prunera, un cistellet de vímets 
oval amb fons de fibra contenint una pera de Jersey, una ampolla mig buida de porto William Gilbey 
& Co., blanc i invàlid, mig despresa del seu embolcall de paper de seda rosa coral, un paquet de cacau 
soluble Eppscau, cinc unces de cafè seleccionat Anne Lynch a 2 xílings la lliura en una bossa arrugada 
de paper de plata, un pot cilíndric contenint el millor sucre en terrossos cristal·litzat, dues cebes, una, la 
més grossa, espanyola, sencera, l’altra, més petita, irlandesa, biseccionada, de superfície més molsuda 
i de més fragància, una gerra de nata de les Lleteries Model Irlandeses, un…

I un llarg etcètera encara que s’estén gairebé per una plana i que acaba amb «una bateria de pots 
de confitura (buits) de diverses dimensions i procedències» al prestatge de dalt. Aquesta és la resposta 
a «Què quedava al descobert als prestatges de baix, del mig i de dalt de l’armari de cuina, obert per 
Bloom?» (Joyce, James: Ulisses. Barcelona, Proa, 2004, p. 670). Un aparador aclaparador. Plats, tasses, 
platerets, pots, oueres, cistellets, bosses, llaunes, flascons, olives, cebes, i uns punts suspensius, un i la 
resta que és en veritat una suma que aspira a summa. (Potser no coneixem els límits d’allò que volem 
representar amb l’etcètera, no sabem quantes són les coses de les quals se’n parla i pressuposem un 
nombre, si no infinit, astronòmicament gran. Aquest possible infinit que com a definidors estem tractant 
és un infinit real, fet d’objectes potser numerables però que no som capaços d’enumerar, i dubtem que 
la seua numeració i enumeració puga mai detenir-se.) Tot açò es veu simple vista, a ulls clucs, en la 
insignificant odissea diària. Si mirem, però, més enllà, si tanquem els ulls i imaginem, contemplarem 
el misteri que s’amaga rere les coses registrades, les intrahistòries, allò inventat que roman a l’ombra 
d’allò inventariat. Un munt d’històries amuntegades, no cal dir res més. Un cúmul de pols acumulada, 
partícules elevades a art mitjançant el pols creatiu. Objectes que van de mà en mà, fòtils (útils) que es 
caracteritzen precisament per això, per ser-a-la-mà (ser a l’abast), i que esdevenen més-enllà-de-la-
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ciència i el corresponent hàlit de domini sobre la natura i de creació profitosa d’objectes que 
l’anima —la tècnica inspira la ciència, i no a l’inrevés— està determinant un fraccionament, 
una especialització del subjecte humà, reduït a la competència parcial de l’ofici.27 Heus ací 
les evidències per al dictamen pessimista. No passem per alt, però, que la tècnica és només 
un mitjà, que, per això mateix, exigeix una direcció. Mal viatge tindrem si la cega travessa la 
calçada donant la mà a altre cec. 

7. L’home fragmentat

Tots aquests problemes derivats de l’avenç tecnocientífic (el perill d’una màquina amb 
poder autocèfal, capaç d’engolir-se, de maquinitzar l’home sencer; la tecnocràcia; l’avidesa 

simple-mà i de-la-simple-vista per acció avariant (i sovint desvariant) de la mà artista. Siga un Joyce 
immortal, siga un jo qualsevol.

27 Si Jaume Sisa es cantava «home dibuixat, el que no té cos ni carn», nosaltres podríem cantar-nos 
homes fragmentats, especialistes als quals l’especialització redueix, per dir-ho d’alguna manera, a una 
fracció de si mateixos; especialistes transformats en mers instruments de la nostra funció particular, una 
còpia barroera del nostre quefer, de la nostra tècnica. Aquest nosaltres especialistes, com acara la Tra-
vessia del Carrer, del Dia a Dia? Amb ganes de saber per saber? (Amb la vista com a sentit privilegiat 
de coneixement?) La pregunta, a hores d’ara, no dóna lloc a dubte o equivocació: no tenint en l’orella 
sinó el monòton bum-bum de la roda que estem obligats a girar, fem el Viatge pels mateixos motius 
que el fuster del Pequod: el treball de la fusta i res més. El fuster del Pequod, «un abstracte en sentit 
estricte», té manetes per al munt de problemes mecànics que es presenten successivament en un gran 
vaixell, és molt traçut i no sent respecte per res: 

Les dents eren per a ell com bocins d’ivori; els caps de la gent no eren més ben considerats que els bos-
sells de virador; als homes mateixos els tractava com si fossin argues. Però així com, amb tanta de traça i 
d’intel·ligència [tècnica] en un camp tan ample i tan variat, i amb tanta vivacitat amb què ho acomplia tot, 
semblava que necessàriament havia de tenir una intel·ligència [eidètica] insòlitament desperta, en canvi 
no era exactament així, car el tret més remarcable d’aquell home era precisament una mena d’estolidesa 
impersonal. Impersonal, dic, perquè s’esborrava tant dins l’encontorn infinit de les coses que semblava 
u amb l’estolidesa general discernible en tot el món visible (Melville, Herman: Moby Dick. Barcelona, 
Edicions 62, 1984, p. 396. La traducció és de Maria-Antònia Oliver. Els claudàtors, nostres).

Treballa, en els seus múltiples oficis, sota el guiatge de l’instint i no de la intel·ligència; o potser 
seria millor dir que ho fa simplement per tenir-ho aprés i tot barrejat, però completament a la babalà, 
amb una espontaneïtat literal. «Era un simple manipulador. El seu cervell, si és que n’havia tingut mai, 
es devia haver filtrat precoçment cap als músculs dels dits» (Ibid., p. 397.) El fuster del Pequod —tal 
vegada caldria escriure’l en majúscules, El Fuster del Pequod, per nom i per categoria— és com una 
d’aqueixes navaixes suïsses: multum in parvo, fulles de diversos tamanys, tornavisos, tirabuixons, tiso-
res, tallaungles… Aquest multioperari és un solitari que no manté relació amb els ésser humans, només 
tracta amb la fusta i amb els seus estris, sense que es tracte d’un individu simple. Contínuament parla 
amb ell mateix, però és incapaç d’establir un autèntic diàleg de si mateix amb si mateix, tan sols un 
incoherent fluix de lliures associacions desfermat per les accions de les seues mans, generant monòlegs 
com el bum-bum de la roda giratòria a fi de mantenir-se despert:

Mal li toc pesta a la llima i mal li toc pesta a l’os! Són dures les coses que haurien de ser toves, i 
toves les que haurien de ser dures. I així anem nosaltres, els qui llimem barram vell i canella de la cama. 
Provem-ne un altre. Sí, ara, aquesta va més bé [esternuda]. El diantre, la pols d’aquest os és [esternu-
da]… sí, és [esternuda], valga’m Déu, no em deixarà parlar! Això és el que en treu un vell, de treballar 
amb fusta morta. Serra un arbre viu i no et farà aquesta pols; amputa un os viu i tampoc no en treus, de 
pols [esternuda]. Au, vine, vine vell Smut [el ferrer], vine aquí, posa una mà i aguanta aquesta fèrula i 
aquest rebló d’empernar. Jo ja estic a punt per posar-los. I encara sort [esternuda] que no hem de fer el 
joc del genoll. Això podria desconcertar una mica, però una simple canella de cama… vaja, es tan fàcil 
com fer perxes de botar (Ibid., p. 397-398). 

El Mestre d’Aixa a bord del Pequod creua la Mar (el Carrer, el Dia a Dia) damunt del seu banc, com 
una ferramenta més. Els seus mots, ho veiem, onomatopeies.
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de novetats; l’envelliment prematur d’aquestes novetats; la creació de necessitats de consum; 
etcètera) són detectats i criticats per José Gaos. A nosaltres ens interessa ara el tractament que 
fa de l’especialització en «La vida intelectual. (El tapiz por el revés)»,28 no tant per allò de la 
substitució històrica del principi de contemplació teòrica pel principi que podem denominar 
de la investigació —allò de la vida intelectual regida per la mateixa norma que, segons ell, 
mena la nostra vida: l’augment de la producció i de la producció en massa, i, com a factor 
d’aquesta llei, l’increment de la velocitat de producció i de la producció en sèrie—, quelcom 
que, d’altra banda, trobem en «L’època de la imatge del món» heideggeriana, com pels res-
sons postmoderns de la seua veu. Gaos considera que 

el Estado ha podido hacer cosa suya la vida humana toda, únicamente previa la con-
versión de toda ella en pública, a expensas de la privada e íntima. Esta conversión 
puede tomarse por la definición formal de la socialización. Y como definición defini-
tiva de la vida pública y la vida privada e íntima, a su vez, puede darse la siguiente, 
que recomienda su clara precisión numérica: es vida íntima o privada la consistente 
en operaciones que pueden llevar a cabo ad libitum una persona sola o un número de 
personas que puedan conversar sin que la conversación se fragmente en conversaci-
ones de grupos; en cuanto empieza esta fragmentación, empiezan la «vida social» y 
la vida pública. Contraprueba: el «aparte» hecho en sociedad, crea en el seno de ésta 
un recinto de intimidad. ¿Necesitaré detenerme a mostrar y demostrar que la vida 
íntima y privada ha desaparecido en la misma medida en que la ha absorbido la social 
y pública? Lo mostrarían paladinamente, … , una descripción y un análisis de nuestra 
vida, desde el hogar doméstico, que ya no es ni «hogar», ni «doméstico», hasta las 
instituciones y los lugares públicos; desde la arquitectura que la alberga en exteriores 
de cristal e interiores raquíticos sin divisiones internas ni profundidades de verdadera 
interioridad e intimidad, hasta el horario de las ocupaciones, que transcurren creci-
entemente en las instituciones y lugares nombrados —y como nada, los órganos de 
«publicidad», empezando por la prensa, y la publicidad en general, con lo que están 
en obvia relación de significación las publicaciones [de investigación] a que antes 
estuve refiriéndome.29

A Gaos li preocupa que l’espai íntim, ço és, la negació conscient individualista del món 
socialitzat, haja estat atapeït per i en un (tecno)Estat fragmentador, especialitzador. La nostra 
vida transcorre transparent al lloc de treball (on se’ns reuneix només per a dividir-nos): edi-
ficis la façana dels quals és tot un finestral —immensos aparadors obscens que, alhora, emmi-
rallen els edificis laborals del seu davant—,30 i a casa: als trenta metres quadrats (proposta de 
l’exministra d’Habitatge, María Antonia Trujillo) on amb prou feines podem arranjar quatre 
barandats,31 o, més diàfana encara, als bufons lofts que són l’última moda per a joves parelles. 
La vida íntima o privada, a juí de Gaos, es fonamenta en accions que poden realitzar a cor 
què vols una persona o un nombre de persones que poden conversar sense que la conversa 
es fragmente en converses de grups. La possibilitat de poder parlar a l’altri sobre qualsevol 
cosa és la base, doncs, de la intimitat, i també, i ací lliguem Gaos amb el que diu Karl Löwith 

28 Gaos, José: De antropología e historiografía. Xalapa, Universidad Veracruzana, 1967, p 245-282. 
29 Gaos, José: De antropología e historiografía, p. 267-268. L’aclariment final entre claudàtors 

és nostre. 
30 Espill que espilleja espill apareix com a imatge. 
31 Els agents immobiliaris no menteixen quan parlen de pisos exteriors. Són tan menuts que els seus 

límits desapareixen.
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en Crítica de l’existència història, d’una àmplia idea del món sense finalitat constrictora.32 
Parlar de coses especialitzades amb altres especialistes significa l’entrada en la vida social i 
la col·locació d’aclucalls. La comunicació atomitzada és restringent. ¿La prova de tot açò? 
El reservat fet en societat (i per imposició de la societat) crea al seu si un clos d’intimitat, 
un càlid parèntesi comunicatiu; així i això passava, quan encara es podia fumar en la feina, 
amb les sales per a fumadors (fer la cigarreta és sinònim de reposar una estona, esbargir-se 
uns moments tot xarrant d’això i d’altres coses amb aquest i amb aquell altre);33 així i això li 
passa a Fernando Tobajas (Fernando Fernán Gómez), l’anacoreta de la pel·lícula homònima 
d’Esterlich,34 quan, en el seu voluntari mutis a la cambra de bany (onze anys porta ja defugint 
el tracte social, obligacions maritals incloses), després del munt de missatges llançats a la mar 
a través de la comuna (és l’administració pública la que se n’ocupa de la gestió i comunicació 
d’activitats subterrànies, aigües residuals: ella estableix el sistema de canalització que enllaça 
la llar amb l’exterior i que permet alhora que els seus ocupants no hagen d’eixir de casa al 
pou negre), rep la visita d’Arabel Lee (Martine Audo), una beutat panamenya amb qui intima 
en tots els sentits.
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33 Amb la prohibició de fumar als llocs de treball, els fumadors tenen més difícil fer aquest a banda: 
o cerquen recer en l’espai social i públic per excel·lència, ço és, la via pública; o busquen amagatall 
dintre de l’empresa (amb el consegüent estrenyiment de lligams afectius, íntims amb el compacient que 
també mira de distraure furtivament el jou); o bé s’incorporen al reservat dels no fumadors: la màquina 
de café. Al cap i a la fi, fer un café i fer una cigarreta signifiquen el mateix. 

34 El anacoreta (Juan Esterlich, 1976).


