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CAPITULO II

VIVIR LA CALLE: UN ESPACIO DE
ENCUENTRO Y SOCIABILIDAD

Beatriz Santamarina Campos « Julio Bodi Ramiro
Elisa Irazo Centelles « Noelia Domingo Campoy
Cristina Ortells Grau « Saray Navarro Marti
Pilar Gil Grau « Victor Soler Penadés

1. INTRODUCCION

El Cabanyal, que hasta finales del siglo X1X tenia el nombre de Poble Nou
de la Mar’', municipio independiente de la ciudad de Valencia, escapé a la
voragine que representa la gran ciudad a lo largo del siglo xx. La urbe sim-
boliza, en este sentido, esa actividad frenética caracteristica de los espacios
en expansion.

Sin embargo, el barrio del Cabanyal, alejado y escindido del corazén de
Valencia, se mantuvo al margen del ritmo de la ciudad, no sélo por huertas que
lo separaban de €l sino también por obstaculos fisicos, como fue durante mu-
chos afios la via del tren que se dirigia hacia el norte. Dicha lejania configuré,
de sus limites hacia dentro, un espacio donde las relaciones cotidianas, repre-
sentadas por una sociabilidad cercana y cargada de emotividad, llegaron a ser
un elemento imprescindible para entender el barrio a lo largo de la centuria.

Esta proximidad, no sélo fisica sino también afectiva de sus habitantes,
crea una sensacion de «tiempo suspendido» en el que la calle se erige como
lugar referencial a la hora de configurar una identidad comtn y compartida.
Una forma de ser caracteristica, que se manifiesta a través del mismo uso de
la calle. Espacios comunitarios, cenas, juegos, oficios, fiestas, paseos, bailes,

personajes y miles de vivencias y experiencias cotidianas que hemos querido

> Ver capitulo 1.
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recuperar, con ayuda de nuestros informantes, como parte fundamental de
un patrimonio inmaterial compartido.

De todas formas, como preambulo a lo que sigue, el lector encontrara al-
gunos textos no sélo fundamentales para aproximarse a la realidad cotidiana
del Cabanyal sino también extraordinarios por su calidad y su fuerza expre-
siva. Si la novela Flor de Mayo nos retrata el Cabanyal marinero y romantico
de finales del siglo XIX, quien quiera asomarse a las calles y personajes del
siglo Xx, puede hacerlo a través de diferentes estilos y autores. Entre ellos los
primeros capitulos de Pasos y sombras (1953) de Juan Renau, en clave biogra-
fica, donde recuerda su primera infancia correteando por el Cabanyal: la
playa y el bullicio de pescadores, la platjeta, el tranvia «la perrera», el puerto.
la escuela parroquial y la escuela laica, «Chamuza» (el sacristan) y «el Mo-
reno» (director de escuela) y un largo etcétera de lugares y personajes que
nos devuelven al pasado. Su autobiografia hace de puente entre ambos siglos
porque aunque describe los primeros afios del veinte, también rescata en ella
viejos episodios del diecinueve™.

En este mismo sentido de pasarela, podemos clasificar la novela La Rulla
(1905) de Morales San Martin, autor cabanyalero desgraciadamente poco co-
nocido y reconocido. El naturalismo del autor nos permite tener una imagen
casi fotogréfica de la realidad sobre la que escribe. En ella encontraremos una
descripcién muy precisa (densa, dirfamos en terminologia antropologica) de la
huerta que rodeaba el Cabanyal: las alquerias y barracas, la vida cotidiana de
sus mujeres y varones, las costumbres y festividades, etc. Con todo, €l final es
especialmente interesante porque nos acerca a las primeras expropiaciones y
derribos que se sufrieron en el Cabanyal: las ocasionadas por la construccion
del ferrocarril que cruzaba la huerta. Volveremos a ellas al final del capitulo.

Las memorias de Antonio Damia, Vigo Cabanyal (1970) y Del puerto a la
playa (1973), estéan llenas de episodios cotidianos y evocaciones que se re-
construyen y se refuerzan en los numerosos testimonios que hemos recogido.
Capitulos dedicados a lugares emblematicos, a personajes 0 a sucesos nos
introducen en un Cabanyal colorido e intimista. Los cuentos de Monzo Ex-

posito, Contes dun Cabanyaler (1970), son otra aproximacién interesante. En

52 En ella, por ejemplo, se describe el incendio de 1875 que asol6 el Cabanyal.
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ellos encontramos mezclados relatos de ficcién o sucesos fabulados a partir
de acontecimientos «reales». La recopilacién de sus cuentos nos deja, sin
duda, otra mirada sobre la realidad del Cabanyal.

En el libro de M* Angeles Arazo, Valencianos de la mar (1971), realizado a
través de entrevistas, podemos recuperar diferentes oficios, espacios y perso-
nas. El libro, publicado en un determinado contexto histérico, nos acerca con
especial intensidad a las transformaciones sufridas en el sector pesquero y a
trabajos ya olvidados. Y por tltimo, el trabajo y la recopilacién de Martorell
sobre los «malnoms» (2002 y 2005) y sobre la vida marinera (2001) nos aproxi-
ma a las personas y personajes que han poblado y han dado vida al Caban-
yal. La labor de Martorell permite rescatar la identidad tradicional de los
cabanyaleros. Frente a la identidad institucional y administrativa plasmada
en un nombre y dos apellidos, los apodos nos devuelven a la identidad cons-
truida y asignada por la comunidad. Tal como nos dice Sanmartin, los motes
permiten «definir quién es quién segun los criterios locales. Ese algo més que
el mote contiene es el conjunto de cualidades y actitudes, positivas y negati-
vas, que atribuidas a su titular le distinguen de los demés» [1982: 1991].

Los trabajos ya citados de Sanchis Pallarés (1997,1998), Boira i Maiques
(1987, 1994), Corbin Ferrer (1994), Diez Perez (1982), Diez Pérez y Boira i
Maiques (2006), etcétera, nos han ayudado a contextualizar miltiples co-
mentarios de nuestros informantes. Todas estas referencias junto con el ex-
celente trabajo de Garcia Pilan (2007) sobre la Semana Santa Marinera han
sido guias para desarrollar este trabajo.

Recordemos que en esta investigaciéon nos interesaba rescatar la voz de
las personas entrevistadas, para conocer las particularidades y peculiaridades
que conforman este poblado maritimo. En este capitulo hemos querido de-
volverles la voz que nos prestaron. Por eso, a lo largo del mismo, se vera que
esta cuajado de referencias textuales™ de las propias entrevistas, siendo las
multiples voces de los y las cabanyaleras, las que nos guian a través de esta
aproximacion a la calle y su uso social. A través de la memoria colectiva he-

mos querido recuperar los lugares y personajes que fueron sefias importantes

%% Se han respetado y mantenido las expresiones utilizadas por los informantes,
aunque éstas sean incorrectas.
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de identidad locales. La calle se nos ha mostrado como el eje estructurador
del Cabanyal, por eso hemos querido articular en la misma los distintos espa-

cios de memoria recuperada.

9. LA DELIMITACION GEOGRAFICA Y SIMBOLICA DEL CABANYAL

El Cabanyal, reflejo de la actividad marinera y de la fértil huerta valen-
ciana, posee un entramado urbano que responde a la alineacion, paralela al
mar, de las antiguas barracas de pescadores. Su trama urbana se complemen-
ta con travesias que recorren las largas calles paralelas y entre ellas todavia
juegan un papel destacado cuatro grandes travesias: las correspondientes a
las acequias de «Rihuet», «en Gashy, «Pixavaques» y «Cadena». Ellas permi-

ten configurar de puertas adentro las distintas delimitaciones del Cabanyal.

Folo cedida por Juan Casany. Acequia «en Gash» 1906

Aunque actualmente se encuentra situado administrativamente en el
distrito denominado «Poblats Maritims» e integrado en las infraestructuras
urbanisticas de la ciudad de Valencia; ni este hecho, ni la pérdida de parte de
su fisonomia (como la huerta o las nuevas construcciones), han difuminado
sus limites. Sus lindes lo conforman como un espacio facil de limitar, ya que
sus fronteras simbolicas y geograficas siempre han coincidido gracias a las
acequias, la huerta y el mar. Las tres partidas que configuraron Poble Nou
de la Mar (Partida del Canyamelar, Partida del Cabanyal y Partida de Cap
de Franca), siguen siendo reconocidas y bien delimitadas por sus habitan-

tes. Ademas, los propios informantes se sienten canyameleros o cabanyaleros
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asignandose entre ellos cualidades diferenciables: «séc del Canyamelas; eh? o «jo
séc del Cabanyal, els del Canyamelar son diferents».

Las demarcaciones no solo se cirscuscriben dentro del Cabanyal/Canya-
melar, sino que afectan a todos los poblados maritimos en su conjunto. Di-
chos lindes los podemos ver incluso recogidos en refranes populares, «agui el
Cabanyal, Canyamelar y el Grau. .. ahora que suenan las campanas, te diré lo que dicen las
campanas. Las campanas dicen: vingau, vingau beates del Grau, vingau, vingau beates del
Grau... i les del Cabayal diven voleu peix, voleu peix, voleu peix. .. les de San Rafael diven
no en volem, no en volem. .. i estes del Rosari diuen estd pudent, esta pudent» (Entrevista,
38). La primera distincion es frente a los del Grau. Damié (1970,1973) recoge
en numerosas ocasiones esta diferenciacién, en una de ellas, con respecto a
la mejora urbanistica del Cabanyal a principios del XX, sefiala «el cabafialiis
presumia de su flamante adoquinado, el grauero de turno solia contestar: ara
falta adoquinar a la gent» [1973: 56]. Y la segunda, como ya anuncidbamos,
se realiza entre el Canyamelar y el Cabanyal.

...yo vivo en el Canyamelar, esto es el Canyamelar. jOjo, que del Can-
yamelar al Cabanyal es muy distinto! Esto es de alto copete y aquello era
de bajo. Entonces mi madre no queria a mi cufiado, que era una bellisima
persona, porque era del Clabanyal. Y st sabes donde vivia mi cufiado?
En la misma acera cuatro esquinas més para all4... pero ya pertenece al
Cabanyal (Entrevista, 38).

...ser del Cabanyal era ser del Cabanyal no del Canyamelar ni del
Grau...., lo mas pijo y elegante cra el Grau, después el Canyamelar y
después la gent més treballadora, perd també amb més diners que molta
gent de alli, molts amos de barques... (Entrevista, 37.B).

La gente del Grau era administrativa, gente de educacién, gente de
carrera, capitanes de barco, maestros de escucla, médicos, o sea que ha-
bian ido a la universidad, (...) que habian ido a estudiar, a estudiar, estu-
diantes, jpues eso! El Canyamelar era de clase media, la trabajadora que
tenia un comercio, tenfa una tiendecita, tenia un taller. Y el Cabanyal,
cra, lo mas, lo més bajo, marineros, ya me explicarés t, pero de ingenio,
genio y figura (Entrevista, 30).
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En realidad, nuestros informantes realizan una estratificaciéon social del
espacio descendiéndose en la clase social desde el puerto hasta Alboraia, en
un proceso decreciente conforme uno se aproxima a la Malvarrosa. En este
sentido, hay una clara jerarquizacion social del espacio, que viene marcada
por los distintos barrios que integran los poblados maritimos.

Los espacios y su delimitacion simbolica y geografica siguen funcionando
como claros estructuradores y referentes de identidad en el barrio. Veamos,
en las palabras de nuestros protagonistas, cOmo se reconstruyen los limites
utilizando las fronteras naturales de antano:

..aleshores aci la separacié que hi ha. Primera: de J;J.Domine, del
port, a lo que és el principi del Canyamelar, aixo es deia el Riuet. I es deia
Riuet perque no era un riu, no era tan gran com un riu, pero era més gran
que una séquia... I després estava un altra séquia, era cl carrer que ara cs
diu Mediterrani, que és el que déna al mercat, ahi hi havia un altra s¢quia
que es deia la séquia d’Engas i ara es diu 'avinguda Mediterrani. Després
hi havia un altra séquia i en cada tram, o siga, ¢l tram que cra del Riuet a
la sequia d’Engas ¢s lo que es coneix hui com a Canyameclar. El tram que
anava de la séquia d’Engas a la séquia de Pixavaques, que ¢ la seéquia del
cami que hi ha ara que va al cementeri, eixe tram €s ¢l Cabanyal, ch? dela
séquia d’Engas a la séquia de Pixavaques és el Cabanyal. De la séquia de
Pixavaques a... la Cadena que es deia, aixo era el Cap de Franga 1 después

jala Malvarrosa... (Entrevista, 5.B).

Es divideix igual que ara, la séquia del Gas, que és la sequia que tenim
aci a la nostra dreta, lo que hui diem pomposament Iavenida del Medi-
terranco, que no deixa de ser un carrer puto i redondo, ch?... Hasta ahi
a la dreta és el Canyamelar, des de esta séquia hasta la Remonta, hasta
el carrer de la Remonta és ¢l Cabanyal, i de la Remonta paca el norte es
la Malvarrosa. Cap a baix on acaba les Atarasanes, no, on esta el moli
o siga el museu de la Setmana Santa, el cantonet eixe, crec que ¢s les
Atarasanes també, o aixd de les Atarasanes acaba també ahi, eixe carrer
¢s el que talla, hasta ahi es el Canyamelar i d’aci a esquerra ¢és el Grau
(Entrevista, 2.A).
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Desde la acequia del gas, que ahora es avenida del Mediterraneo, eso
se llama y atn lo llamamos nosotros, la acequia del Gas. De la acequia
del Gas hacia i, hacia la Malvarrosa. Que en la Malvarrosa empieza cl
tranvia que antes era un trenet, aquello que iba a Benimaclet y daba la
vuelta hasta el Pont de fusta, pucs eso era un trenet verde de esos antiguos
y de ahi hasta el fondo eso era la Malvarrosa... Lo otro es el Cabanyal-
Canyamelar, hasta J]. Démine y de Démine hasta la Av.del Puerto y todo
eso, aquello era el Grau, se limitaba a ese trozo... (Entrevista, 10.A).

...cs ¢l barrio de Canyamelar, el barrio del Grau, el barrio de la Platjeta
que llaman, la Eugenia Vifics, Doctor LLuch, todo eso era la Plagjeta.
Estaba el barrio de Beteré, yendo al cementerio hay el tal barrio Beteré.
O sea, que todo es a base de barrios. El Cabanyal empieza en la avenida
de los Naranjos, que antes era por donde iba el trenet (...) Después cogias
y te ibas hasta la acequia del Gas, en la acequia del Gas entrabas ya en
Canyamelar, que cra de la acequia del Gas ya hasta el paseo Colén, donde

estd la comisaria hoy, hasta ahi (Entrevista, 1.A).

La distancia simboélica con la ciudad de Valencia es posible constatarla
en la forma en la que los cabanyaleros y cabanyaleras han denominado, de
forma tradicional, el hecho de desplazarse hacia el centro de la ciudad. Ellos
iban (van) a Valencia, no iban (van) al centro. Asi se recoge practicamente en
todas las entrevistas,

Que este barrio era un poble, mosatros sempre déiem per a anar al
centre, mosatros no déiem mai «anem al centrox», quan algti anava al cen-
tro deia «Me’n vaig a Valéncial» ... Aquello d’anar a Valéncia era anar a

Ialtre mon... (Entrevista, 16).

Per a dir me’n vaig al centro, la costum era dir me n vaig a Valéncia...
(Entrevista, 27.A).

De fet, no dic mai al centre, jo sempre dic a Valéncia. Un altre mon,
si, ... entonces quan anaven més a Valéncia, veus te dic a Valéncia, (risas),

costums (Entrevista, 14.A).
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La dicotomia Cabanyal-Valencia hareforzado laidentidad de los cabanya-
leros. Ademas, dicha dicotomia con respecto a la ciudad se veia reforzada
por el propio rechazo que experimentaban al ser considerados: «marineros
que no tienen educacion, no tienen principios» (Entrevista, 30). Blasco Ibafiez recoge
en Flor de Mayo este desprecio. En su descripciéon de la Semana Santa relata
como el publico «habia venido de Valencia para reir un poco. Y cuando se
burlaban demasiado fuerte de los grotescos figurones, no faltaba algtn solda-
do de Pilatos que agitaba el espadon amenazante, rugiendo con indignacion
(...). De Valencia habian de ser, para atreverse a tanto» ([1923] 1999: 140). El
rechazo de los de la ciudad queda bien expresado en la anécdota que cuenta

un informante examinandose en la ciudad y en las citas que le siguen,

En cuanto al concepto que ticnen en Valencia del... (referido al Ca-
banyal) la anécdota es la siguiente... (referido a un examen de religion).
Me puse a decirle la primera pregunta de la primera leccion, que me la
sabia toda, y de repentec me pard y me preguntd, «;Donde has estudia-
do?», y yo le dije: «Yo, en el Liceo Sorollan, «y eso idonde esta?», «liso
en ¢l Cabanyal», «;En el Cabanal? ;/Tu has estudiado alli?» Y yo le dije:
«Si, si, monsefior». Y entonces se levantd y se dirigié a mis compaficros
para decirles: «Aqui tenéis un hombre de los que se escriben con hache
maytscula. Estudi6 alli donde el anticristo y mirad si sabe de religion» Me
puso como ejemplo. «jEn el Liceo Sorolla! jDonde los rojos! ... Es que no

tiene otro sentido. Es textual, ¢ch? (Entrevista, 36.A).

Je, je si ibas a Valencia, tenias que decir que eras del Grau. jAh! Si
decias: «soy del Cabanyal», te cerraban las puertas, nada, nada, cso no

estaba escrito, estaba asi (Entrevista, 30).

es que yo he sido una nina del Cabanyal, una nina que ha llegado al
centro hablando en valenciano y se me ha mirado por encima del hom-
bro. Lo que si notdbamos la gente del Cabanyal es un agravio comparati-
vo (...) «tl eres de poble», tu hablabas valenciano y eras més vulgar, els altres,

els del centro eren més fins (Entrevista, 37.B)*.

' En esta cita es interesante destacar que la informante para explicar el rechazo
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Para finalizar, Renau relata una pequefia anécdota que resume bien la
polaridad entre los de la ciudad y «los de poble». De hecho, él mismo denomina
el capitulo dedicado a ella «De golfo a sefiorito». El dia de su traslado, desde el
Cabanyal al centro de la ciudad, explica: «Un rocin tenia colgado del cuello
un capacho con algarrobas. En el suelo habia dos o tres. Agarré una y cuan-
do la iba a morder, mi padre, muy enfadado, me dié un manotazo y me la
tird. Me pescé de un brazo y me dijo: Escucha, Juanin. ¢ Te has creido que
atn estamos en el Cabanal?» (1953: 122).

3. LA CASA EN LA CALLE

La calle representaba el lugar privilegiado de encuentro y de vertebra-
cion de relaciones, por ello, la vida giraba en torno a ella. La casa integrada
en la calle y abierta a la misma, encapsula hien el sentimiento de comunidad
que nos definen los informantes. Los vecinos son considerados como de la
propia familia y la filiacién ficticia se refuerza en el uso simbélico del «tio» y
«tia»: «Ibamos a una casa y a la otra y todas las mujeres eran tias. Eran la tia
Amparo o tia Pepeta o tia Vicenta... todos eran eso» (Entrevista, 22).

Asi pues, el sentimiento comunitario impregna todas las entrevistas arti-
culado en las puertas abiertas, la calle transitada y ocupada y las relaciones

cercanas:

Entonces la relacién en el grupo en que se convivia era muy fuerte. ..
por ¢jemplo las puertas de las casas estaban siempre abiertas. Las puertas,

las llaves... entonces las puertas de las casas estaban abiertas (Entrevista,
36.A).

A ver, antes las casas no se cerraban. Las plantas bajas se dejaban
abiertas y las llaves puestas en la cerradura. Y la gente salfa, ahora que

utiliza «el centro» para referirse a la ciudad. En este caso, el recurso le sirve para en-
fatizar que eran menospreciados perteneciendo a la capital. En la misma entrevista
la informante utiliza «ir a Valencia» en las ocasiones que narra los desplazamientos
al centro.
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viene el buen tiempo, a la acera, plantaba la silla y todo y jala a cenar'y
chim pum! Pasaban y «jch! Paco» «;Cémo esta todo Enrique?» «Pues ja
veus», 1 «Vols pegar un mosset», «No, pues no quiero nada» o «Si» y cada uno
a su aire... y se pasaban a lo mejor hasta las tantas de la noche tomando
la fresca y charlando... y pasandolo bien (...) Eso era asi, era un vecindario

de pueblo clasico (Entrevista, 21.A).

Luego también, lo més importante era cso, que éramos el barrio. Era
como una familia, o sea, a lo mejor estaban comiendo en la calle o cenan-
do, y pasabas, y «buenas noches, buenas noches» y te cansabas de decir,
«buenas noches, buenas tardes, buenos dias» (entre risas). O sea que la

gente era muy familiar.. (Entrevista, 24).

La via empedrada, imagen y representacion de un continuum publico/
privado en el Cabanyal, fue a lo largo de este tiempo un espacio poco tran-
sitado por coches y carros, ayudando a su consolidaciéon como dominio co-

mun:

Si passava era algin carro... algan carro de quan en quan. Eren ca-
rros... mira t’ho vaig a dir... passaven els cavalls de la Remonta, que era
un tros ja casi prop de la Malvarrosa on hi havia com un cuartel militar,
en cavalls que eren sementals (...) Pues no s¢ d’on vindrien de passctjar,
bueno alld cra un espectacle total! I después també... entonces anaven
carros de I’horta a per la ciba... passaven en els carros amb la ciba que se-
gurament seria pa I’alimentaci6 dels animals o pa abono o pa lo que fora
i passaven també per alli. Aixo eren cls maxims aconteciments (...), antes
si passava un cotxe... aixo era bueno... si quan passaven els carros aixo ja

era una festa, pues els cotxes tu me diras! (Entrevista, 7.B).

En el Cabanyal ofmos ese repetido: «ivimos esperando el verano», uno de
los anhelos que mejor representan la conquista de la calle en el barrio. Son
multiples las alusiones de nuestros entrevistados al bullicio y trasiego de per-
sonas, sillas y platos en aquellas noches calurosas. La cocina, la reciprocidad
y la «fresca» retratan bien esas largas noches de comensalidad.
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Comiamos caracoles para cenar... Y de todo... Cada uno sc traia el
pan... que tenia... Pescao, longanizas, all i pebre, escabeche, pulpo y....
Cada uno sacaba sus cosas y entonces todos compartiamos todo... aqui
¢ramos todos muy amigos y nos lo dabamos todo, si, aqui antes se com-
partia todo. Ahora eso ya se ha acabao, no paran de pasar coches, ruido
por aqui, uyyyy! Y eso se ha ido perdiendo... eso lo llamaban el sopar al
carrer...(Entrevista 3.B).

En tot el Cabanyal. Hi havia alguna de dos pisets, perd tot a ’hora
de la nit a sopar: «Xe, anem a sopar dema», «Pues jo faré els caragols»,
«Pues jo faré tonyines». I dos o tres families treien les taules a la porta i tots
a dinar. I tots els xiquets jugant. Ala tots! Ara no coneixes al que viu en el

segon pis de P'escala... (Entrevista, 4.A).

Es que antigament, teta, ara no s’estila, pero antigament, quan venia
el bon temps: «Xe! Jo pague els caragols». Eixa casa. «Jo pague la ensala»,
«Jo pague el champany...» I eixiem al carrer i sopaven. Ara no coneixes ni
als de la escala... (Entrevista, 5.A).

La calle se convierte en una prolongacion de las casas (donde lo publico

se torna en privado y lo privado se transforma en ptblico), en el escenario

privilegiado de los intercambios comunitarios. Un escenario que se intensi-

fica en el calor de los meses de verano, donde los mas mayores han relatado

como en los dias mas calurosos sacaban los colchones a la calle para dormir.

Con todo, «tomar la fresca» simboliza bien la «toma de la calle».

Pues también habia la costumbre de sacar una silla y sentarte ahi en

la acera a tomar la fresca (Entrevista, 31).

Y, ara, como no habian coches, ara, cara al verano, salias a la puerta

de la calle, te sentabas a la fresca (Entrevista, 33.A).
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4. LOS JUEGOS

La calle era un lugar abierto de encuentro y juegos, donde los nifios y las
nifias se relacionaban y donde transcurrfa una gran parte de su tiempo. Era
un espacio para la socializacién y la sociabilidad. Nuestros informantes nos
han relatado como después del colegio cogian la merienda y se reunian para

pasar el iempo jugando:

Los nifios, cuando salian del colegio, entonces ibas a casa, cogias la
merienda, y a lo mejor te salfas un rato a jugar. jAla a jugar! Pues a juegos
de calle a jugar con... en los ladrillos, con unas bolitas, jugar asi, las chi-

cas, los chicos... (Entrevista, 24).

Del colegio y de aqui de la calle que venian y saliamos a jugar, me
venian a buscar, o yo iba a buscarlos, segin, y jugdbamos ahi en la puerta,
a que te pillo, a escondernos, al sambori que deciamos, a saltar a la cuerda,
a todo eso que habia, todo eso era en los afios de... hasta que yo he tenido,

pues, 15 afios o asi... (Entrevista, 22).

Claro, es que antes la relacién no era como ahora, ni habia tantos coches,
ni habia tanta historia de esta mala, y los nanos que solo tenfamos,... es que si
lo vieses alli... Y nosotros que éramos bien nanos, jugabamos... éramos unos
100 nanos, pucs a jugar contra los otros 100 nanos que habia en el otro bloque
y que conocfamos porque iban al mismo colegio, al de alli enfrente. Y cuando

saliamos del colegio pues thamos y nos veiamos (Entrevista, 21.A).

Los més pequefios del barrio corrian de un lado a otro, fabricaban sus
juguetes ¢ imitaban a los mayores en sus juegos. Para jugar y entretenerse
utilizaban la herramienta més eficaz de la que se puede disponer: la imagi-
nacién. Imaginacién que nunca se agotaba: un bote, una rueda, un tronco...
cualquier cosa se podia convertir potencialmente en un instrumento valioso

de juego.

Després, amb una roda de auto, amb un fil, anaves rodant-la. «Que

va la rodal» I entonces amb una llanda de roda i disfrutaves amb tonterics.
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Si voliem una pilota la féiem de draps, perqué no teniem per a comprar
una pilota de goma. I amb draps enrollats féiem la pilotaia jugar. Era una
¢poca molt mala. (Entrevista, 20.B).

Reyes... no he tenido, porque no se podia, sélo recuerdo haber tenido
una mufieca, de serrin, una cosita asi, que parece que la esté viendo aho-
ra, con un vestido verde, de gasa, y... y otro mufieco que era, sélo tenia la
cabeza de piedra, que mi madre le t¢ji6é un... un jersey «vellito», y unos
pafiales, y nada mas, yo no me acuerdo. Yo lo tnico que tenia de juguetes
era recortables de papel (Entrevista, 8.A).

En la imaginacié perqueé se’ls teniem que crear mosatros, perqué de
Joguets... com a molt una piloteta. No hi havia lo que s veu ara, i jugaves
a fer la Semana Santa, i de caixes de sabates, féiem un sombrero aixina
[pel gest que fa, el barrets era com els antics de la guardia civil], i de les ga-
llines si trobaves plomes, se féiem el plumero. I altres en tambors, en pots
1 palillos, palos feien el jprom, prom, prom! de tambor de Semana Santa.
Tots els jocs eren d’invencid, perque hi havien moltes col leccions de cro-
mets de Blancanieves, el Hombre Coobra ... totes les figuretes d’entonces, i
qui tenia la sort de fer la col leccié completa, amarravem el uno, el dos, el

tres, el cing, el sis, el set... (Entrevista, 17. B).

En el Cabanyal de entonces, se jugaba de manera muy diferente a hoy
dia. Los mas pequefios disfrutaban de la calle, la playa y la huerta y de luga-
res como la «platjeta»” o los «campots» que han sido especialmente recor-
dados. Pero no sélo tenian amplios lugares para disfrutar sino que los juegos
eran compartidos con otros nifios y nifas, en tiempos también compartidos.
Juegos para aprender valores de convivencia, amistad, solidaridad, etcétera.
En definitiva, juegos para y en la socializacion.

Nos han relatado numerosos juegos, travesuras y fabulas. Entre las tlti-
mas destaca la historia que circulaba en relacién a «els parotets» y el farma-
céutico. A los mas inocentes se les explicaba que el farmacéutico estaba inte-

* Referencias a la platjeta las encontramos también en Renau (1953), Damia

(1970) o Sanchis Pallarés (1998).
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resado en las cabezas de «els parotets», asi que las cazaban con entusiasmo
para llevérselas. El farmacéutico, harto de la broma, les pegaba un grito para
echarles de la botiga «Xe, ja esta bé, com vos pille». La circulacion de esta leyenda
también es recogida por Damia: «contdbamos con un legendario estimulo
que yo nunca comprobé en realidad, segtin el cual, era posible vender las
cabezas de nuestras victimas (referido a los parotets) para ser utilizadas y elabo-
rar con ellas ciertos medicamentos muy caros» [1973: 53]. Cazar «parotets»
ha sido una de las actividades ladicas més repetidas por nuestros informan-
tes. Renau también describe est4 diversion rememorando como los insectos
«volaban muy despacio, casi sin mover las alas de cristal. Se paraban en las
corolas de las flores y en las ramas de los arbustos. Habia que acercarse sin
hacer ningan ruido porque de lo contrario se espantaban y echaban a volar
quebrando el vuelo en zig-zags rapidos y cortos para esquivar los golpes que
les atizabamos con las cafias» [1953: 91].

Yo, es que donde he estado, me lo he pasado bien, con amiguitas y
todo eso. Luego ibamos también al campol a coger parolels, que jhabian
de partets!. Ahora ha desaparecido eso, yo no veo, ¢sabes lo que son los
parotels? (Entrevista, 8.A).

I nosatros encara hem jugat en eixa horta, o siga jo encara recorde
haver anat a agarrar parotets je, je, je, parotets a I’horta d’alli darrere (...)
es féiem collarets en els caps dels parotets, o siga, cls parotets sén un insec-
te... com una libél 1ula... pues claro tanta sequia tanta horta, els parotets...
perd no els de bassa, els de bassa eren els grans, quan veien un de bassa,
vamos cra el no va mas! I entonces agarravem els parotets, els llevavem cl

cap i es féiem els collarets... je, je, je (Entrevista, 7.A).

Del mismo modo destaca la pelota como uno de los juegos preferidos, so-
bre todo, de los nifios. Balones que muchas veces eran sustituidos por impro-
visadas bolas de papel o tela enrolladas. Muchos informantes han contado
cémo la Guardia Civil o la policia no les dejaban jugar o les quitaba la pelota
por jugar al fiathol en la calle y dar a las fachadas (con los consiguientes ries-
gos). El balén acababa muchas veces en el retén y para recuperarlo la Unica
opci6n era acudir con los padres. Un mal trago.
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llevant dels polisseros, venien a no deixar-te jugar perque trencavem
cristals, i quan trencaves i veies vindre al polissero, tenies que pegar a fugir.
"Tenies que amagar-te per a que no t’agafara (...) desapareixiem tots del

carrer, no quedava ni uno (Entrevista, 28.B).

Venia la Guardia Civil y nos quitaba la pelota, que entonces los que
patrullaban por la playa se llamaban carabineros. Nos quitaban la pelota,
nos llevaban al cuartel (...) y nos ibamos llorando para casa y sin pelota
(Entrevista, 3.A).

El control de los mas pequenos estaba a cargo de toda la comunidad,
cualquier vecino estaba autorizado a reprenderles: «Cuando te llamaban va-
rias veces la atencion y no hacias ni pufietero caso... jjarra de agua! Que tira-
ban por encima...» (Entrevista 34). Del mismo modo, en cualquier casa po-
dian entrar a beber o a merendar, «y entonces, si estabas jugando en la calle
y querias beber agua, te daban agua y eso ahora ya no se estila... en la calle»
(Entrevista, 22). La vigilancia de los mayores sobre los pequefios también se
hacia con la circulacién de mitos y leyendas, asi aparece el clasico «hombre
del saco» reconvertido en el temible «saginer. El saginer® es un personaje que
deambulaba en la imaginacién de los poblados maritimos y que con su saco
y sus malas artes aterrorizaba a los nifios y nifas. El efecto sobre los pequefios
era eficaz: «el saginer es... que cuando éramos pequefias decian “no te vayas
lejos que vendra el saginero”. El saginero es... pues no sé, algo asi como que
han matado a una nifia y cosas de esas, el saginero» (Entrevista, 38).

Los juegos enumerados han sido abundantes: la «trompa», «churro,
manga, mangotero mitja manga», el «idemy, el «sambori», la «corda», el
«que va la roda», los «cromos», «las chapas», etcétera. Vamos a hacer refe-
rencia a tres de los juegos tradicionales que mas han aparecido en nuestras
entrevistas: el «xavo negre», el «pic 1 pala» y «d’aci, d’aci, teuladi».

El «xavo negre» es uno de los juegos mas repetidos. Las partidas consis-

%% «La gent gran explique una llegenda sobre un home que raptave gent i matave
les seues victimes per extreure’n el sagi (el greix), per aixo 'anomenaven lo saginer.
Des de llavors als xiquets petits quant feien alguna malifeta se’ls feia agafar temor
dient-los que venien los saginers» (Valles Foz, 2005: 8).
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tian en lanzar monedas a un circulo e intentar sacar con las mismas las de
los contrincantes. Tradicionalmente se utilizaban monedas de escaso valor,
como los chavos, de ahi toma el nombre el juego. También se puede jugar
utilizando las trompas, Renau, relata como «con el clavo de la trompa hacia-
mos un redondel bastante grande y echabamos en medio aguiletas y chavos
(...) la cosa estaba en tirarla (la trompa) contra los cantos de las monedas»

[1953: 76].

...Si, el xavo negre era cn els centims de la guerra, cls céntims, 10
céntims. Entonces algt encara que tinguera alguna moneda de plata, cixa
1o la treia ni fart de vi. Perd després comengaren a vindre algunes mone-
des franceses, com els cinc francs i entonces en aixo jugavem o amb agui-
letes, diners que corrien, perd menos d’una pesseta. Qui tenia una pesseta
era capita general (riu). Monedes de 5 céntims, 10 céntims, de mitget, dos
quinzets... i aixd ho posavem en el rogle i amb les altres monedes grans les
tenien que traure. Si mataves la teua moneda, li pegaves a una altra, eixe

¢l retiraves, 1 aixina hasta que... (Entrevista, 6.A).

Jugabamos a los chavos negros. Los chavos negros eran monedas anti-
guas, bastante grandes y cra a... pegarse y tenias que pagar con mas cha-
vitos de esos negros. Si, a pegarse, a tirar la moneda... O sea, yo la tiro,
ahi en el suclo hay una moneda, pues ti le pegas, yo te tengo que dar una
moneda. Y luego tit... y asi jugabamos entre varios... Si yo no acertaba,
yo tenia que dejar mi moneda en el suelo'y cuando tirabas tG y pegabas,

te quedabas ti con la moneda esta (Entrevista, 21 A).

El «Pic i pala» es también conocido como «escampilla» o «boli-dali» (Go-
mez Navarro, 2000), para jugar se necesita un palo de madera pequenio,
redondo, de entre 10y 15 cm. de largo y 3 0 4 cm. de didmetro, al que se le
sacaba punta por los dos extremos, a este palo se le denomina «escampilla,
«pic» o «bolit». También hacia falta un baston redondo o una madera plana,
de unos 50 o 80 cm. de largo y 10 cm. de ancho, que servia para levantar al
aire el pequefio y seguidamente golpearlo para intentar llevarlo lo mas lejos
posible.
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Picy Pala..., pues era una cosa asi de madera, asi de larga, (deja entre
sus dos manos unos 15 cm) que tenia formita y tenia las puntas més estre-
chas. Le dabas a la punta y brincaba y luego le pegabas con la paleta a ver
quién le pegaba mas fuerte y quién alcanzaba mas lejos. Eso ahora si los
nanos lo tuviesen se pondrian a jugar igual... (Entrevista, 21.B).

Després també hi havia un que era pic i pala, que era un trosset de
fusta que li [éiem punta pels dos costats i ¢l deixaves en terra, pegaves en la
punta i quan botava tenies que pegar-li al vol com si féra una raqueta de
tennis i una pilota, llevat que era de fusta, i els altres tenien que agarrar-la
a l'airc o en terra, i la tiraven on comengava si arribava i la ficaven en el
forat, no dins del forat, sin6 en la zona del forat, perdia el que portava el

pic i tenien que canviar... (Entrevista, 6. A).

Por ultimo, «d’aci, d’aci teuladi» se podia jugar tanto con un balén como
con unas telas enrolladas por cuerdas y liadas con cinta adhesiva o espara-
drapo. El juego consistia en lanzar el balén al aire y el primero que lo cogia
le tenia que dar un balonazo a alguno de sus compaiieros de juego, podia
correr detras de ellos hasta que le dijesen d’ahi, d’ahi, que era un aviso para

que se detuviese y desde ahi tenia que lanzar la pelota a sus comparfieros.

... I després jugaven a «d’ahi d’ahi teuladi», que era cérrer i amb una
pilota d’cixes de corretja a pegar-te balonazos. I ahi si te toquen, tu has
perdut. I tenies que anarte «d’ahi, ahi teuladi» i tenies que amagar-te. [ a
fer trastaes... (Entrevista, 20.A).

...a pilota «d’ahi d’ahi» que ¢és un joc molt divertit. Si, éste agarrava
0, el que comengava sempre era I’amo del bald, el qui havia portat la pilo-
ta. Si, I'amo del cotarro, entonces aquell agarrava i ens ficavem tots, més
o menys tots junts i l'altre tenia que tirar tot lo més que puguera amunt
1 quan baixava intentavem tots agarrar-la i entonces el que I'agarrava es
girava i era per pegar-li una pilota al que fora, al que més prop tenia, clar.
Quan I'agarraves eixies corrent i altre et feia d’ahi, i el que portava la
pilota no podia pegar una passa més i entonces li tenia que tirar a 4. Si li

pegaves bé, es réiem tots, menos el qui havia rebut la teua pilota, perqué

65




clar, aquell intentava agarrar la pilota pa pegar-li al que tenia més proa.
Era un joc com pic i pala, com les boletes, el xavo negre, era lo que més

es jugava... (Entrevista, 6.B).

5. OFICIOS CALLEJEROS

Si los juegos simbolizan bien el uso de la calle por parte de los mas peque-
fios y es, en suma, su trabajo para crecer, también los mayores forman parte
de ella trabajando. Desde nuestro inmediato presente, sorprende, que gran
parte de las narraciones de las personas entrevistadas en el Cabanyal versen
alrededor de los oficios callejeros, hoy en desuso o poco frecuentes, pero que
todavia perduran en la memoria de nuestros entrevistados. Por tanto, la pro-
pia definicion de la calle como espacio comun, lleva implicita su uso como
lugar de transaccién econémica. En la calle se cena, se juega, pero también
se trabaja. En este sentido, seguimos rescatando la versatilidad de este espa-
cio en el Cabanyal.

Multiples personajes pueblan la calle con sus distintos oficios y funciones.
Damié (1970, 1973) ha recogido muchos de estos personajes en sus peculia-
res memorias. Asi, recuerda al femater que regalaba una vez al afio «un par de
calabazas, unos cuantos boniatos y paquete de cacahuetes» [1973: 142] en

agradecimiento por la basura. Lo mismo que relatan nuestros informantes:

Bueno, aci havia..., de mati passava el femater que venia de 1'horta,
en un carro... Femater era el del fem, que arreplegava el fem, i era cosa
manual, moltes vegades entraven hasta la casa per a agarrar el fem i tirar-
lo. T alla per Nadal te regalaven dos o tres boniatos, o un trosset de cara-
bassa 0 melé o el que siga, sobretot carabassa i boniatos, que era un regal

per guardar-li el fem que era fem bo. Fem de casa, no? (Entrevista 27.B).

Tu imagina’t, en aquella ¢poca, els llauradors, els llauradors me ne-
tejaven les porcateres i els galliners a canvi de endur-se el fem (...) I quan
veniem els melons, les carabasses 1 els moniatos, en agraiment ct portaven

carabasses i moniatos. Total, pa ells emportar-sc el fem dels cerdos. Hui en
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dia veus totes les bosses per al fem, entonces els llauradors venien a casa,

Pero era fem bo, no era de plastic ni res (Entrevista, 20.B).

Pero no sélo el femater puebla las vias —con un peculiar sistema de lo que
hoy denominariamos reciclado ecolégico—, la calle es ocupada por un sinfin
de personajes: desde el granerer recordado por los informantes, hasta el paso
del carro de la tierra o los siempre presentes traperos.

Després venia el femater, venia el llimonero, i la gent comprava el
llimonets, I’home de la Icjia, també passava un carro que era el carro de la
terra per a escurar, que abans escuravem... Tu escurar saps el que és? Si,
fregar los platos. En lloc dels detergents que hi ha ara, cra un poquet de
terra grogueta, entre arena i terra cra... Si, en un potet 1 te la servien en
un potet, cinc céntims o deu, i en aixo, pues te servia com un detergent,
1 aix6 anava per la pila i no embogava res perque era una terra que se’n
anava per la pila, per lo vist. Como fango, no? Venia el datilero... (Entre-
vista 27.B).

después estaven els traperos, que son els que compraven el cartb...
pero que te’l compraven i que canviaven carté... I anaven en un carro ple
de putxerets de ceramica o amb coses... amb cagos... Entonces te canvia-

ven cartons 1 papers i tot aixo, per caxarrets (Entrevista, 7.C).

...havia... jom’en recorde d’un home que [eia graneres ili diem el gra-
nerer, claro, i passava pel carrer 1 deia. .. el granerer!, i entonces es feien les
graneres de...ail No sé... de palma, una palma seca, un grapat de palmes,
amb un palo de madera, ¢h? Bueno les dones portaven un palo de madera i
cll agarrava i tirava la granera bella, les palmes que ja s’havien gastat, no? I
posava palmes noves, les enrollava amb una corda i les amarrava després. Ja
tenien granera nova! Entonces no hi havien supermercats, eh!... (Entrevista,
38).

Entre los oficios mas rememorados encontramos al sereno. Figura que

destaca por su cercania y funcién social y por su presencia cotidiana en la ca-
lle. Muchos de nuestros informantes han recordado al sereno dando la hora,
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llamando para despertar a los vecinos o paseando por la calles de noche.
Incluso han mencionado el nombre de algunos de ellos como el «tio Ximo» o
el «tio Pepe». En cualquier caso, el sereno se nos muestra como un personaje

no sblo querido sino también muy valorado.

(referidos a los serenos) habia uno que era el tio Ximo y luego otro
que era cl tio Pepe y ya, pues ya se terminé. «Ya ha pasao el tio Ximo», en
el chuzo ese, ya estaba diciendo la hora que era, daba una vueltecita por
¢l pucblo y se iba a casa el hombre. Otra vez, alld a la madrugada volvia
a salir (Entrevista 29.B).

.. entonces els serenos, que en aquella época hi havia serenos pel
carrer, era molt amic de mon pare, je, je, je, passava per alli 1 com estava

calentet... en el forn... (Entrevista, 28.A).

Estaban los serenos, los vigilantes; que iba por la noche, iba con ¢l
chuzo ese... con un chuzo, un palo que llevaba un pincho arriba. Daba un
golpe y: «Sereno, las doce», y decia las doce de la noche por ¢so, las doce
y ti lo ofas porque estabas en la cama. Y luego a csa misma gente, pucs
le dabas una propina, claro... Le pagaba el ayuntamiento, pero claro les
dabas una propina. Y cuando habfa mucha gente que se tenia que levan-
tar, pues eso... los pescadores y la gente que se levantaba pucs a la una, a
las dos, a las tres de la mafiana... depende..., panaderos, gente que tenia...
Pues le dabas una propina y él a la hora que le decias, a la una, a las dos
de la mafiana pues te llamaba a la puerta jPum, pum!: «Fulano, que cs la

hora , alax... (Entrevista, 7.C).

Pero, sin duda, si algo destaca en el imaginario colectivo son las numero-
sas referencias 2 un mercadeo de alimentos continuo en la calle. Diferentes
productos, frescos o elaborados, para el verano o para fiestas, pero siempre
acompafiados por su anuncio repetitivo y sus gritos resonando en las calles
y travesias: «El peixet, el peixet!», «Aladroc, aladroc frescl», «Cacaus 1 tra-
mussos, el cacauerol. Martorell ha recogido algunos de los nombres de los
vendedores ambulantes, como el de la Llonguera que «fou un personatge po-
pular que els matins de festa anava pels carrers venent «llongos» (especie de
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«panquemao» allargat), ensaimades i altres pastissos del que s’havia proveit al
Forn de Villora, al carrer Sant Pere. Anunciava la seua arribada cridant: «La
Llongueraaaaa» [2002: 84]. Damia también nos brinda una peculiar visiéon
sobre el cacauero con sus capazos colgando: «aparecia, al anochecer, por all4
por el extremo norte de la calle de la Reina, por el Cap de Franga, portador
de un farolillo de cristal, con mecha de aceite y balanceante» [1973: 136].
Nuestros informantes han rememorado a la Llonguera y al cacauero y a

otros muchos personajes que deambulaban por las calles con sus mercancias.

...después passava també, de quan en quan, aixo era una o dos voltes
al’any... un burro amb arrop i tallactes... passava el burro amb unes alfor-
jes 1 alli portaven uns canters que cra pues frutes... posacs en... en aixo...
fetes dolges, vamos ... arrop i tallactes, cl carabagat... I el que passava tamé
era ¢l que venia el aladroc passava també en dos poals... anava com eixos
que ixen de Mdlaga i tot aix0, pues igual, passava amb un poal dient:
«Aladroc frescl» La gent eixia en un plat... i i ficaven el aladroc fresc...
(Entrevista, 7.B).

Habia otra persona que se llamaba la Llonguera, la Llonguera, que
era pues, en vez de pescao, pues llevaba dulces y todo eso, pasteles. Los
compraria en cualquier horno, y entonces iba, pues igual, vociferando
«La Llonguera, la Llonguera!», y la persona que queria cualquier pastel,

que le gustara o lo que fuera, salia y, nada, le compraba... (Entrevista, 3.B).

... també¢ estava el cacauero alli totes les vespraes en estiu, a partir del
mes de maig... totes les vespraes passava el cacauero. Era un home amb
un cabas que venia cacau i tramusos... 1 entonces anava per les cases del
Cabanyal i la gent eixia i portava una mesura... un xavo de cacau... (En-
trevista, 7.C)

La calle, pero también la casa abierta servia para la venta de género, pro-
ductos de la huerta comercializados en las plantas bajas o la clasica estampa
de las cloxineras en la época de recogida de los viveros. Imagen que todavia
hoy podemos encontrar en alguna casa del Cabanyal.
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Aixo li deien vivero de clotxines i lo que feien també era els dissabtes
i els diumenges a la porta mateixa venien clotxines. Feien una para de
clotxines, posaven una tauleta de fusta xicoteta amb un pes de estos de dos
balances i els sacs, acabaetes d"agarrar les clotxines, acabactes de agarrar...
(Entrevista, 7.C).

Ahora bien, la casa podia ser, al mismo tiempo, un lugar de intercambios
clandestinos. La casa entonces se cierra, ocultandose lo que alli se hace, y
silenciandose lo que todos saben. La fabricaciéon de tabaco se hace a escon-
didas, de puertas para dentro, siendo un trabajo realizado en su mayoria por
mujeres y perseguido duramente por la justicia. El contrabando de tabaco
fue algo caracteristico en los poblados maritimos durante el XIx, tal y como
lo manifiesta Blasco Ibafiez en Flor de Mayo (en su prélogo y su trama), y
recuperado con fuerza en el xx. Tras la Guerra Civil, la supervivencia y el
hambre volvieron a impulsar la fabricacién de tabaco. El tabaco utilizado era
«cosechado en Alboraia o en la comarca de Xativa. Hacian puros o picadura
que envasaban en cajetillas cuyas fundas seran robadas por las cigarreras»
[Sanchis Pallarés, 1998: 138]. Esta préactica, podemos decir que atin sobrevi-
ve en el Cabanyal y es facil encontrar caliquenos producidos en la economia
sumergida. Veamos como una informante relata su empresa casera de pro-
duccién de tabaco y su orgullo por haber sido contrabandista, algo que nos

dice ha definido siempre al Cabanyal,

Vamos a ver, haciamos tabaco aqui cn casa, haciamos puros, venian
aqui mujeres, y hacian aqui los puros las mujeres... bueno... y nosotros
haciamos el tabaco, no es tan facil hacer... Se compraba cl tabaco de
unos campos de aqui cerca y venian... trafan... se llamaban manillas (...)
;eh?, aqui habfa varias mujeres, habia temporadas de haber veinte mu-
jeres trabajando, claro se necesitaban mujeres para despalillar, que es lo
que te he dicho yo de quitarle...eso se llama despalillar... y las otras que
se dedicaban a hacer los puros... Tenian sus mesas, en cada mesa habia
unas ranuras porque cada cliente queria un tamafio de puro, entonces
segtin ¢l cliente se cortaba ¢l puro al tamarfio que descaba por encargo.

Ademés era en cantidad, no es que se vendian veinte puros... ni nada, cra
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en cantidad...Si, bueno eso fue una época, una época del 40 y eso, del 40
al 50, 1940, 1950... en esa ¢poca cs cuando mas hubo aqui... De todas
maneras esta zona del Ciabanyal, Canyamelar es asi, de... contrabando,

esta zona es de contrabando, toda la vida ha sido contrabandista... y yo

estoy tan orgullosa (Entrevista, 38).

6. LUGAR PARA ENCUENTROS

Asi como la calle es un lugar de comensalidad y sociabilidad, de diversiéon
y trabajo, también es un lugar para amar, reflejado en lo que los habitantes
del Cabanyal llaman festgjar. La calle se transforma en un ir y venir de jovenes
que pasean arriba y abajo, en grupos, divididos por géneros, y en busca de
pareja. Las calles Chapa y Reina se convierten en los referentes fundamenta-
les para el paseo. La primera es rememorada por los informantes mas mayo-
res, la ubicacién en la misma de cines (el «Victoria» y «La Rosa») y teatro («El
Dorado», donde nuestros informantes nos han hablado de los espectaculos
y varietés que alli se hacian al terminar la sesién de cine”) la convirti6, hasta
su desaparicion en la Guerra Civil, en un centro de reunién comun de los
jovenes que se desplazaban al Grau para sus diversiones. De hecho, Damié
dedica en sus memorias tres capitulos a la calle Chapa [1973: 17-36]. Pero,
sin duda, la calle de la Reina destaca como el lugar més recordado y preferi-
do para dar los paseos de los jovenes.

... Lo que feien en aquella época era passejar pel carrer la Reina, cls
dissabtes i els diumenges... per 1"acera les pandilles de xics i xiques... era
com si féra una processé. Era tot el carrer de la Reina, 1"acera d’aci pa
anar i l'acera d’alla pa tornar... En Semana Santa com el desfile es feia
en el carrer de la Barraca, en Pascua el passeig eixe era al carrer de la
Barraca... (Entrevista, 13).

La gente joven saliamos a pasear (...), pasecdbamos por la calle de la Rei-

na. La juventud nos conociamos, los chicos, las chicas... (Entrevista, 36.B).

°7 Tanto Damia (1973) como Sanchis Pallarés (1998) recogen este aspecto.
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...Si, la, la calle La Reina era la calle principal, cra donde el paseo,
donde iban a pasear las chicas y los chicos, ¢eh?... por regla general era la
calle La Reina (Entrevista, 19.B).

Los paseos y el festgjar se completaban con los encuentros en el baile o en
el cine. Nuestros informantes apuntan que «la tnica diversién era ir al cine,
al baile o eso, ya no habia nada méas». Baile en la calle, con las verbenas de
barrio y sus pasodobles, o en establecimientos dedicados a ello, destacandose
Las Arenas como un espacio privilegiado de encuentros (Volveremos a ello

mas adelante).

En muchas calles hacian baile «joye! Hoy en la calle San Pedro hacen
baile» A veces en verano habian seis o siete calles que hacian baile, ¢sabes?

Ibas ahi a bailar, o bien aqui o bien alla (Entrevista, 31).

Si el feien, el ball el feien en el carrer des del canto del cine de la Ma-
rina hasta..., hi havia un bar que li deien Royalty i ahi es on sTamagavem
quan venia inspecci6 i el altre era com un (...) i en aquella ¢época si anaves

al ball, malament... (Entrevista, 14.B)

Mira, aci hi havia dos balls molt importants. Un es deia «El Caribe»,
que era alla... que era alla on la falla el Caribe, en el carrer Doctor Lluch
al final, on esta lo de ’ajuntament, al costact. Aci hi havia unes naus grans
i ahi era el ball nostre. I aci al carrer Escalante... en ¢l mercat, hi havia una
finca que era un almacén gran hi havia un altre ball. Gran, pero grandis-
sim. I no, si volies anarte’n et tenies que anar a Valéncia. Pero amb eixos

dos ja tenies prou (Entrevista, 20.C).

Los cines, articuladores como hemos sefialado, de paseos, quizas son de
los lugares mas evocados tanto en la nifiez como en la juventud. En todas las
entrevistas realizadas, los cines o el cine han ocupado un lugar privilegiado
en la memoria. Sanchis Pallarés habla, aparte del ya referido Dorado, de los
siguientes «el Escalante, junto a la acequia del Gas, derruido por un bombar-
deo en 1937, y el Alambra, que estaba en una de las naves de las Atarazanas
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y que también fue bombardeado. Ademas, le sobrevivieron el Marina (en la
calle de la Reina, donde ademas se hacia teatro y concursos) y el Musical,
junto al Rosario. Posteriormente se construiria el Marfil (més tarde Merp), en
la calle José Benlliure» [1998: 152]. Numerosos informantes han dado una

lista de las salas de proyecciones que existian en el maritimo,

Si claro perfectament, me’n recorde que hi havia el cine de la Marina,
el Imperial, el Lirico, el Llevant... El Lirico entonces es deia Benlliure. ..
(Entrevista, 14.A).

No, no un que estava en la Malvarrosa, el cine Imperial; aci en el
carrer de la Reina, el cine la Marina; després en el carrer José Benlliure
estava el Merp; ahi en el Rosari, que ara encara esta, I’han reformat, que
es diu el Musical, que I'han reformat, jo ani quan era cine; després estava
el cine Benlliure en la avenida del Port; davant del cine Benlliure hi havia
un que es deia cine Victoria; una miqueta més cap a dalt, on desvien ara
els cotxes, alli estava el cine Levante... Aci ha hagut cines, que entre set-

mana no tenies prou dies per anar a vore tots el cines... (Entrevista, 28.B).

Mira, el Cine Imperial és este cine que hi ha aci al carrer de Escalan-
te. Ahi, cixe carrer, ahi feren una casa per a fer gimnasia, que esta parat.
El cine Imperial era ahi. I entonces aci teniem el cine Imperial al carrer
Escalante. En el carrer de La Marina el cine La Marina. En el... entonces
hi havia un carrer que es deia el carrer Xapa, alli en la cantona estava el
Cine Dorado. Dorado. I després en el cami del Grau, on esta església,
en els dos cantons... aixo era una finca gran. I aixo era el cine Benlliure. I
darrere, que eren uns solars, hi havia un almacén que era... en un alma-
cén, que cra el cine Victoria. Tots eixos cines eren els que hi havia aci en
el Cabanyal (Entrevista, 20.C).

Y han recordado con carifio las tardes inacabables de peliculas, los precios,
las meriendas, el NO-DO o la necesidad de contar con carabina para poder
asistir con la novia o el novio (y las estrategias para evitarlo). Sin duda, la gran
pantalla marcé de forma intensa la vida de nuestros informantes antes de su

paulatina desaparicion con la llegada de los nuevos tiempos vy la television.
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Nos daba igual uno que otro... porque en cada uno echaban 3 6 4
peliculas. .. eso eran... el nodo, tres peliculas y el trailer de la semana que
viene. Y alli estdbamos hasta que nos caiamos de culo. Ahi pasibamos
toda la tarde... hasta que... que se hacian las 8, pues a casa (Entrevista,
21.A).

Una peseta y entrabas a las 3 y salias a las 12 de la noche y estabas
calentito todo el rato. Venga peliculas!, hacian tres o cuatro peliculas”
(Entrevista, 23.B).

Pues cuando teniamos dinero ibamos al cine Imperial. Yo me llevaba
a mi hermanita porque solos a los novios no nos dejaban ir, tenias que lle-
varte compaiifa. Y mi hermana no queria venir conmigo, queria irse con
sus amigas y muchas veces ‘jala! pues vete con tus amigas a tal sitio y a tal
hora vienes’ y mi marido y yo nos ibamos al cine, al Imperial. jYa ves! al
cine y luego volviamos a recoger a mi hermana y nos ibamos y mi madre

s crefa que habia estado toda la sesién con nosotros (Entrevista, 29.A).

En el cine con la carabina y ¢l control era por los padres... que... cra

esa forma de pensar (Entrevista, 24.A).

7. LAS FIESTAS EN LA CALLE Y LA CALLE DE FIESTA

Las fiestas juegan un papel principal en la calle y la calle se transforma en

el espacio por excelencia de la fiesta. La Semana Santa, las fallas, las fiestas

de San Pedro, San Roque, San Juan, etcétera han llenado buena parte de

nuestras entrevistas. Sin duda, la mas significativa es la Semana Santa Ma-

rinera. La importancia asignada por nuestros informantes y el especial valor

otorgado a la misma la convierten en un significativo vehiculo de identidad

en el barrio. De hecho, la Semana Santa se constituye en la fiesta por exce-

lencia, en la fiesta grande, en su Festa.
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Foto cedida por la Familia Insa Pérez. Fiestas San Pedro, 1944

Ahora bien, comenzaremos por recordar las fiestas de verano que se ce-
lebraban en distintas calles del Cabanyal y que con los afios han ido desapa-
reciendo. Las tradicionales orquestas y verbenas son evocadas por numerosos
informantes como uno de los espacios mas caracteristicos de entretenimien-
to. La «fiesta en la calle» era un lugar para encuentros y el «baile» todo un
acontecimiento. Fiestas que se iban repitiendo de calle en calle, auque las
mas recordadas han sido las de la calle San Pedro.

Les festes eren una maravilla... pues les festes més o menos com...
vamos para entonces pues eixos carrers pues ... Sant Roc, Sant Ramon,
Sant Pere... tots tenien una... 1 que passa, que cada carrer feia la seua festa.
Venia a buscar a les ties, i entonces deia: ala a la festa!...Ah!, cada carrer
tenia la seua... Si deien, que son festes en el carrer Sant Pere 1 la gent,
claro, tot el poble al carrer Sant Pere. Perque, perque el carrer Sant Pere
montava alli una orquesta, era un orquesta entonces, orquesta! I claro la
festa, es posaven banderetes i alli tot el mén amb banderetes i amb pal-
mes, 1 bueno, i... la festa, claro, alli es passava bé (Entrevista, 16).
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En la calle San Pedro siempre habia fiestas como una verbena, una se-
mana que era las fiestas de la calle, bailabamos, musica, cabalgata, hacian
cabalgata o disfraces, cosas de esas... Ahi de fiestas en las calles, cada calle

tenfa su fiesta (Entrevista, 19.A).

Y antes hacian fiestas en las calles, por ¢jemplo en una calle que se
llama calle San Pedro, que ahi siempre han hecho fiesta, el dia de San
Pedro han hecho fiestas, y verbenas... (Entrevista, 14.A).

Home, al carrers... en el carrer Sant Roc antes feien la festa de Sant
Roc, que tancaven el carrer i els festeros arreglaven tot aixo. Pero ja s’ha
perdut... ara ja no la fan més. Uiii! El Sant de Roc, com el carrer es deia
Sant Roc, treien el Sant Roc, el passcjaven, i a ballar. Contractaven una

orquesteta i a ballar. I aixi era la festa... (Entrevista, 15.B).

Las fallas también han ocupado un lugar destacado, varios informantes
han relatado, como en algunos afios por las cercanias de las fiestas, colgaban
en el armario el traje fallero para descolgar el de «granadero». Ambas fiestas
han sido compatibilizadas por numerosos cabanyaleros: «sempre he sigut fa-
llero i he eixit en Setmana Santa» o «Aci falles i Setmana Santa, hi ha diners
pa tot! Hi ha diners pa tot. Les falles, Setmana Santa i tot». Ser falleros «de
siempre» parece reforzar la importancia de estas fiestas. Ademés muchos han

subrayado que «Aci es viuen molt les Falles».

Vaig ser fallero sempre, ja et vaig contar que tots els nanos érem falle-
ros, hi havia una muntona esperant que ens donaren els trons de bac, que
eren els petardos que es tiraven un bac a terra, entonces, totes les dones

abans de Sant Josep enjavegaven... (Entrevista, 6.B).

Jo sempre he sigut fallero. Sempre he sigut fallero. Mon pare en la
falla i totes les meues germanes sempre han sigut falleres. Tota la meua
familia som falleros. I hui en dia encara. Jo, les falles sempre han sigut...
(Entrevista, 11.B).

Con todo, las fallas rememoradas poco tienen que ver con las de hoy en

dia. Nuestros informantes han relatado como buscaban objetos y trajes viejos
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para montar sus propios monumentos, actividad en la que se pretendia la

implicacién de todos.

No eren igual. No eren tan grans, pero les Falles sempre han sigut...
LGnic que passa es que ara tot es fa de carté i tot aixo 1 antes el ninots els
féiem... imagina’t que feiem el ninot. El cap, tot arreglat, el bracos 1 una
bata... o un pantal6. Amb roba i tot. I ara ja com esta el plastic eixe blanc
que ¢l motlles i tot, 1 ara sén grans... entonces no. Pero les Falles sempre...
amb menos qualitat 1 amb menos diners.... Pero les Falles sempre han
sigut... (Entrevista, 20.C).

A los ninots de la fallas se les vestia con ropa, con ropa, no cran mufic-

cos pintados. Con la ropa vieja... (Entrevista, 34)

De tot féiem en la falla... estaven ficant la teulada... «No! Amb un
palo feiem aixinal». I entre els cinc I’algavem, perqué encara no les feien...
(Entrevista, 12. A).

Si bien todas estas fiestas han dotado de identidad al barrio, la fiesta mas
senalada entre los cabanyalers es la Semana Santa Marinera. Parece incluso exis-
tir una jerarquizacion implicita entre las distintas fiestas: «la Setmana Santa
sempre ha sigut, de forma que digam... després ja les falles» (Entrevista, 6.A).
En este sentido, podemos decir que la Semana Santa se constituye como un
importante referente de «identidad diferenciada». Garcia Pilan sefala como
«el mar, viejo y peligroso espacio de supervivencia, se ha convertido hoy en un
lugar para la memoria, en un inagotable manantial de identidad» [2006: 51],
de ahi que la Semana Santa venga calificada, significativamente, de Marine-

rad®,

%% De hecho, en algunos actos el mar forma parte imprescindible. Por poner sélo
un ejemplo pensemos en el traslado del Cristo del Salvador a la orilla, la mafiana del
Viernes Santo.
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Foto cedida por Teresa Estrela. Sayon, 1946

Pero, quizas, lo mejor para entender la importancia que adquiere es
ver cémo la definen. En sus palabras la Semana Santa: «fs molt bonicax,
«Aix0 és per a vore-ho», «Meravellosa és meravellosa», «lls la més bonica
d’Espanya», «lo millor del mén», «Per a mi és una de les setmanes millors que
hi ha, per a mi es la que més», «la Semana Santa, ¢no has visto la de aqui? Es
una maravilla hijo, es una Semana Santa preciosa». Para hacernos una idea
de su importancia, sirva lo que nos contaba una informante acerca de una
amiga suya. Al ser una persona mayor y con dificultades habia sido ingresada
en un residencia por sus hijos, lo peor para ella de este hecho es que los hijos
no la traen cada afio a ver la Semana Santa, para un/a cabanyalero/a eso es
«massa», «ni la duen a Setmana Santa, ni la duen! pos molt malament» (En-
trevista, 11.B). Ademas, segtin nos han relatado la Semana Santa, era apro-
vechada en muchas familias para estrenar ropa y zapatos y para engalanar
las casas. Este tltimo aspecto es recogido en las memorias de Damid en las
que nos narra como en la Semana Santa «era frecuente ver que las mujeres
pintaban con cal las fachadas de casas y barracas» [1970: 167].

El Cabanyal sin la Semana Santa no se puede pensar, del mismo modo
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que la Semana Santa no se puede entender sin conocer el Cabanyal. No es
dificil encontrar referencias a la fiesta entre los autores que se han aproxima-
do al Cabanyal bajo distintas miradas. Por poner algtn ejemplo, Blasco Iba-
niez dedica integro el capitulo quinto de Flor de Mayo a recoger esta fiesta —eso
si, con grandes dosis de ironia y sarcasmo®— o Monzé Expésito nos brinda
tres cuentos en torno a «Sajons, granaeros 1 vestes»*. En el prologo a los mismos
el autor nos dice «La nostra Setmana Santa té colorit, musica, alegria, ba-
rroquismo, ademés de fervor 1 passio, que, com haura vist, ho demostra la
quantitat de devots penitents que van darrere dels Natzarens 1 Crists de cada
parroquia el dia de ’Enterrament» [1970: 31].

Foto cedida por la Familia Insa Pérez. Procesion en la Calle San Pedro, 1954

Muchos han insistido en que son sensaciones dificiles de explicar para el
que no las «siente», para el que no las «vive» como algo suyo, enfatizando, de
este modo, el cardcter identitario y particular de la fiesta. Todas las personas
entrevistadas han hablado de las procesiones, las imagenes, las viejas disputas
de antafio...

% ¥l capitulo empieza describiendo la fiesta de esta forma «los més grotescos
figurones asomaban en las esquinas, como si, barajandose el almanaque, Carnaval
hubiese caido en Viernes Santo» (Blasco Ibanez, [1923] 1999: 135).

50 En el libro existe otro sobre la Semana Santa denominado «El Sajonet».
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Fl recorrido de la Semana Santa, es como toda la vida, travesia de
la Marina, calle Escalante y calle de la Barraca hasta el puerto y dan la
vuelta. Siempre ha sido asi hasta hace cinco o seis aflos que cambiaron
las normas, ahora salen de la iglesia, calle la Remonta, calle de la Reina
hasta la Av.del Puerto y dan la vuelta, claro son las tres parroquias que se
juntan, yo lo comprendo... La parroquia de Santa Maria del Mar, la de la
Av. del Puerto, la del Rosario, que es la del Canyamelar, y nosotros la de
los Angeles (Entrevista, 8.B).

Granaderos, Vestas, Ronquinos, Sayones y Petrolianos, porque ¢s que
los Vestas repiten mucho, muchas imagenes van con Vestas. Y después
esté la gente que hace promesas. Mira... ¢l Cristo de San Salvador que
esta en la Iglesia de los Angeles, lo rifan el dia que es su fiesta, que es
el nueve de Noviembre, sale la procesion, salen las clavariesas, csto toda
la vida, va la musica detras de ellos y luego, ese dia, rifan las imagenes.
En una bolsa o un saco meten los nombres, por ¢jemplo la familia tal...,
nosotros lo hemos tenido tres veces en casa,jch!... la familia cual... Este
afio ha estado en la falla del Beterd porque entre los falleros sacaron un
nombre. Esto se hace entre la gente del Cabanyal y todos quicren tener
al Cristo. Entonces este afio ha tocado ahi, pero eso lo rifan y lo sacan y
lo llevan a la casa y esta dicz dias en la casa, le hacen como si fuera una
capilla, adornas la casa, bueno juna maravillal... Estd la Virgen de los
Dolores, el Nazareno, el Cristo San Salvador, otro Cristo que hay que se
llama del Perdén, el Cristo Jestis en la columna (...), luego esté el Cristo de
la Cruz y el Cristo Redentor... Otra cofradia y todas alli se juntan. Luego
estd la del Canyameclar que es la del Rosario y Santa Maria del Mar que
es la del puerto, cada iglesia tiene sus cofradias, una igual tiene cuatro, la
otra doce,... y asi se juntan el dia del entierro y el del desfile. El dia del
entierro es Viernes Santo y ¢l del desfile es el Domingo de Pascua, que
es la Resurreccién. Toda la semana desde el Viernes de Dolores, que ese
domingo es Domingo de Ramos, sale la Virgen de los Dolores y ese dia
ya hay procesion, los granaderos, y luego ¢l Domingo de Ramos se visten
todos para bendecir las palmas o el olivo,... y luego ya todos los dias hay
algo (Entrevista, 9.A).



Los informantes nos han sefialado como han participado en las mismas
como espectadores o como miembros de cofradias. Muchos han remarcado
que es toda la familia quien participa de la fiesta y que es una tradicién que
pasa de padres a hijos.

En la Semana Santa, mis hijas, mi yerno y mi nieta salen en Semana
Santa (Entrevista, 23.A).

Totes les meues germanes també estan en una cofradia, totes les germa-
nes meues... Aci davant hi ha una cofradia... totes les meues germanes també

cixen en Setmana Santa (Entrevista 20.C).

Mosatros entre cosins i germans aplegarem a eixir sis o sct, isquérem en
Semana Santa, dos de Granacros i les xiques de imatge. Les meues germanes
cixien de imatges i una cosina meua tamb¢, 1 mosatros i els meus cosins eixiem
de Granacros (...) avui en Iactualitat una neta meua encara ix en els Granae-
ross (Entrevista, 28.A).

En cualquier caso, cabe sefalar, que existe una clara unanimidad al re-
conocer que la Semana Santa Marinera es «algo mas que una fiesta». Tal y
como ha sefalado Huguet, «la Setmana Santa, com manifestacié cultural
pero també com expresié del sentir comunitari, és una de les formulacions
populars més arrelades en la nostra terra» [2006: 43]. Con todo, Garcia Pi-
lan (2007) ha realizado una espléndida investigacién sobre la Semana Santa
¥, en esta ocasion, nos remitimos a ella por ser un trabajo monogréfico sobre
la misma.

8. ESPACIOS COMUNITARIOS

Si bien, a lo largo de todo el capitulo, hemos tratado de definir la ca-
lle como espacio de intercambios intensos, es necesario concretar, dentro de
este macro espacio, pequefios espacios comunitarios que permanecen en la

memoria de nuestros entrevistados de forma especial. Estos mojones se re-
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construyen atribuyéndoles un lugar referencial como espacios de identidad
y sociabilidad. Son retales de una memoria colectiva, que nos dibujan el Ca-
banyal del pasado.

Las acequias destacan no s6lo por ser marcas importantes para delimitar
las distintas partidas y configurar rasgos identitarios, sino también por las
historias que se narran a su alrededor. Destaca, ¢l uso de la acequia como
lavadero. Blasco Ibafiez lo describe bien en Flor de Mayo ([1923] 1999: 126) y
Damia explica cémo en 1912, con la llegada del adoquinado, «se taparon las
acequias en cuyas sucias aguas lavaban las ropas las mujeres» (1973: 51). Pese
a que casi ningtin informante ha presenciado el hecho de lavar en la acequia,
el referente de la acequia del Gas se ha repetido de forma recurrente, o bien
por haberlo oido en su casa o bien por las fotografias que existen de principio

de siglo donde se ve a mujeres lavando.

...0 sea, que las barracas, pues a la acequia iba todo, pues, lo que la-
vaban y demds, lavaban en la acequia del Gas, lavaban, ahi, en la calle La
Reina, ahi lavaban las mujeres. Bueno, eso yo no lo he conocido, eso yo lo
he visto y lo que me han dicho, en las fotogralfias que he visto de entonces.
(Entrevista, 19.A).

En cixa séquia, la séquia d’Engas, per exemple, n’hi han fotografies

on es veu la gent llavant, les dones llavant en la séquia (Entrevista, 5.B).

Lo que si han vivido nuestros informantes son los lavaderos publicos
situados en distintos puntos del Cabanyal®. Antes de que llegara el agua
corriente a las casas, los lavaderos y las fuentes eran lugares habituales de re-
unién. Era comin ver a las mujeres «cargadas con enormes cestas de mimbre
repletas de prendas o ropas de cama, para hacer, la “bugada” (popularmente
“buga”), a los lavaderos ptblicos» [Marorell, 2002: 158]. Las pilas para lavar
se convierten en importantes lugares de encuentro para las mujeres: no s6lo
se trabaja duramente, sino que también se aprovecha para relacionarse con

otras mujeres.

61 No sabemos el nimero exacto de lavaderos, Sanchis Pallarés sefiala cuatro
[1998: 138].
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Aqui al volver, que eso es una plaza, aqui a la derecha, la plaza, cso
era un lavadero y ahi ibamos a lavar y lavabamos la ropa y nos pasaba-
mos la mafiana lavando. Digo: jAy si no sabes qué es no tirar la ropa! Y
jalal nosotras al lavadero, a lavar (...) jUy! charrando, ibamos a lavar...
(Entrevista 29.A).

El safarcig eren, bueno el llavaor, vull dir. Antigament quan jo cra
menuda en les cases no es solia llavar, si es llavava seria supose alguna
pega menuda, pero per exemple els llangols, la roba de 1lit i les tovalles,
lo que era més pesat s’anava... Mosatros teniem al canté de la caseta, que
jo the parlat, eh! vull dir en el poble, en el barri hi havia, ch! Diferents
zones on hi havia safareig, o siga, mosatros teniem uno al canté mateixa
de casa. Era una planta baixa i tu llogaves la pica, ’aigua o lo que fora,
no? Jo no recorde ara lo que se podria pagar, pero si que recorde, si que he
sentit dir... Bueno jo anava, normalment acompanyava a una xicota que
estava en casa, que venia a ajudar a ma mare en la casa, i clla cra la que
anava a llavar i s’enduia la roba en una ferra gran metalica i... 1 llogaven lo
que fora. Jo recorde que hi havia qui llogava una pica pa d’ella. Hi havia
una zona, una ecspécie de bassa més gran que cra digam més comuna, i
después pa rentar i tal, o siga, hi havia diferents bases grans en aigua i
después piques a banda que tu podies llogar-te’n una. O siga hi havia una
distribuci6 de coses, de tasques alli a fer i la gent, segons les seues possibi-
litats, pos ho feia de una manera o d’un altra. I esta xica que venia a casa
anava a [er..., aix0. I bueno eixe llavaor estigué tancat hasta no fa molts
anys, o siga primer funcionava, después ja no, clar después comencaren a
aparcixer les rentadores i tot allo i... 1 ara per exemple hi ha un casal faller

en la planta baixa, pero si que... al cant6 de casa... (Entrevista 5.B).

Pues yo iba, cuando vivia en la calle Escalante a un lavadero que ha-
bia ahi al final de esta calle, donde estd el semaforo, ahi habia un lavadero.
Y ahi iba yo porque me pillaba cerca de mi casa. Y luego ya pusieron agua
potable en las casas porque antes cran pozos (...) Habia muchas pilas.
Tenias una grande y una pequeiiita de lejia. Y la grande para lavar. Y a
veces ibas, estaba completo y les decias: «;Vas a terminar pronto?’» «Fos

st» «Pues la quiero yo». Y asi. Te llevabas una cesta llena de ropa sucia,
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pero cuando te la llevabas, y yo era muy jovencita, cuando te la llevabas
a casa mojada, pesaba... ini sé sabe! Pues yo solita me la llevaba a casa
(Entrevista, 12.B).

Junto con los lavaderos, las fuentes se convierten en otro punto de con-
fluencia. Muchos informantes han contado cémo en los patios de sus casas
tenian pozos lo que les evitaba salir a por agua para lavar o limpiar, pero para
beber acudian con cantaros a recoger agua potable. El Cabanyal contaba
con diferentes fuentes, y su agua es definida por su calidad y frescura. El pro-
pio Blasco Ibafiez realiza en su novela distintas alusiones a la fuente del Gas,
sirva a modo de ejemplo: «los grumetes con el cantaro al hombro, enviados
por la tripulacién, cansada del liquido recalentado de los toneles y deseosa
del agua fresca de la font del Gas» ([1923] 1999: 202) o el personaje de Tona
cargada con el cantaro gritando por la playa «Al aigua fresqueta!, sacada de

la fuente del Gas» ([1923]1999:112).

Nosotros ibamos con cantaros, hay personas que se hacian un carrito,
que ahi cabian dos o tres cdntaros... En la plaza de los Angeles habia una
fuente que pasabas asi y salian dos cafos de agua y ahi tenias que ponerte
porque no habia otra fuente. Luego mds aqui a la calle Escalante, habia

otra potable... (Entrevista, 7.A).

Tanto en la actual plaza del Cabanyal de antes, como en la avenida
del Mediterraneo, habia fuentes abundantes y con agua de muy buena
calidad (...) Hay indicios de que en los primeros siglos fondeaban algunos
barcos muy cerca de su desembocadura para coger el agua, y en el XIx, la

acequia tiene gran importancia (Entrevista, 16).

Pero, sin duda, el Mercado destaca como lugar imprescindible a la hora
de configurar el Cabanyal. No s6lo por la cantidad de personas que han
trabajado, directa o indirectamente en el mismo, sino porque constituye un
claro elemento identitario. En primer lugar, destaca el antiguo mercado ubi-
cado en origen en el centro del Cabanyal y situado en la actual plaza de Don
Lorenzo la Flor, donde muchos han crecido y donde han evocado sus puestos
y los personajes que lo poblaban, como las freidoras.
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Primero al mercado de la calle Escalante, que era el antiguo mercado
del Cabanyal, donde hoy esta Don Lorenzo la Flor, y ahi hacian el merca-
do antiguo, lo quitaron de ahi y se fue donde esta ahora (Entrevista, 1.B).

El mercado del Cabanyal estaba en la calle, en la calle... se llama la
calle Mayor. En lugar de donde esta, estaba en la calle.... no es José Ben-
lliure, en la calle Escalante. Estaba en la calle Escalante el mercado del
Cabanyal que ahora han hecho un jardin de lo que cra el mercado y han
puesto una estatua (Entrevista, 23.A).

El Mercado del Cabanyal. Habia aqui un mercao que estaba en la
calle Escalante. E1 Mercado del Cabanyal, cl antiguo. Ese lo conoci yo,
cuando era un nifio. Era un mercado popular, ;cémo te diria yo? Era
un mercado popular, era muy antiguo, todavia existian las freidoras. Las
freidoras eran aquellas personas que hacian bocadillos, pero no de fiam-
bre, de [rito, o bien de tomate, o de embutido... y lo vendian en el mismo

mercado y se llamaban «les fregidores»... (Entrevista, 34).

El Mercado nuevo, inaugurado tras la riada en el ano1958, se convierte
en un espacio de orgullo y prestigio, de intercambios y coincidencias. La
fama de la calidad de sus productos y la importancia que le asignan nuestros
informantes, como uno de los mejores mercados de Valencia, lo convierten
en uno de los lugares mas emblematicos del Cabanyal. Junto a él destaca la
importancia que se le concede al mercadillo de venta ambulante.

Muy bonito. Y muy grande, porque aqui, como sea, porque lleva el
pescado Iresco, sea por lo que sea, la gente de todos los alrededores va ahi.
Y ahora, el mercado es muy importante. Puede que sea el mas, quitado
del Mercado Central, quizés sca ¢l mercado mas importante cste (Entre-
vista, 18).

El mercat del Ciabanyal vés a vore’l. Si anares hui, t"encantaria. Mol-
ta gent, dels més importants de tota Valéncia. Molt bo, molt bo... (Entre-
vista, 11.A).
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Perque aci, clar, vas al mercat del Cabanyal 1 ho tens tot fresc!, del dia
anterior pos ho tens, la scpia, cls polpets, tot. Entonces aci pos en qliestio

de peix, lo que vulgues! (Entrevista, 23.A).

En el mercado vendian de todo, luego habia los jueves igual que aho-
ra hay y vendian en la calle. Vendian de todo: verdura, ropa no, ropa....
ha sido después. En la puerta del mercado habia un puesto de alpargatas,
habia otra parada vendiendo un poco de ropa, habia una parada de una
mujer vendiendo alhajas, que se las vendian a ella y luego ella las volvia a

vender, pero asi como ahora venden ropa no... (Entrevista, 23.A).

9. LA HUERTA Y LA PLAYA

Con todo, y pese a que la vida gira en torno a las calles y las casas, dos
espacios abiertos se construyen como referentes fundamentales del Caban-
yal: «Teniamos el mar y tenfamos la huerta». La huerta y la playa no sélo
funcionan como limites del Cabanyal (por el oeste y el este) sino también se
erigen en espacios por excelencia para el trabajo y el disfrute. Si bien el Ca-
banyal se define como pueblo de marineros, la huerta que lo rodeaba hace
que se establezcan muchos lazos con ella. Como sefiala Sanchis Pallarés, pese
a que Poble Nou de la Mar sea caracterizado como un pueblo de pescadores
y «aunque ¢ésa sea la impresion éptica dominante, también disponia de 1040
hanegadas de huerta; de ellas, 314 de regadio, 282 de secano, 294 de vifia y
150 de olivaras» (1997: 89). La mejor descripcién de dicha huerta, como ya
adelantabamos, nos la ofrece Morales San Martin (1905).

Los campos que rodeaban el Cabanyal ofrecian a sus vecinos los pro-
ductos de forma directa. O bien se adquirian por el tradicional sistema de
trueque o bien se compraban directamente a los labradores, en un intercam-
bio continuo de viveres. Ir a la huerta a abastecerse era una imagen tipica.
También los mas pequefios correteaban por los campos y a veces, con el

consentimiento o no de los huertanos, se hacian con sus frutos.

Si, si, a la huerta. Venia cargada con pollos, con... bueno, con todo

lo de la huerta, y con dinero. Padecer de hambre nunca hemos padecido,
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aunque en aquella época era dificil. Dificil, te lo puedo asegurar. Yo cada
vez que vela a mi abuela por alld, que venia cargada con las cestas, gsabes?
Llena de col, llena de... llena de pollo o alguna cosa de estas, que venia
llena, ya iba yo corriendo a la estacioneta de La Cadena a ayudarla, cogerle

la cesta y traerlo con una ilusién extraordinaria... (Entrevista, 3.A).

Alli venien molt, la gent que venia eren llauradors perque, bueno, en
aquella época I’ Horta estava molt al costat i venien llauradors a vendre
els scus productes. No és com ara, que si, que en el de ara hi ha algin
llaurador, pero la majoria sén diguem intermediaris, porten el génere
d’altres llocs 1 etcétera, pero llauradors, llauradors ja no en queden molts.
(Entrevista, 5.A).

...J aixo. I després lo que te comenti d’anar altres dies... anavem pues
a Vera, 1 alli en Vera també se portavem el berenaret. Resulta que quan
passaves pels camps hi havia plantacs cebes, o hi havia lletugues i alguna
tomaqueta que altra, 1 entonces passaves per alli 1 a vegaes li déiem a
I'amo: «FEi, tio Vicent, que anem a agarrar dos... dos lletuguetes i un parell
de cebetesh» I ’home: «Agarreu lo que vullgau, xiquets!» I hi havia altres

vegades que no es... (risas) que no es deia res... (Entrevista, 3.B).

Pero, ademas, la huerta en Pascua se convertia en uno de los lugares tra-
dicionales para ir a tomar la mona con los grupos de amigos. Las cuadrillas

se organizaban y se aprovechaba la ocasién para intentar buscar pareja.

En la época de Pascua era muy comin coger la merienda e irnos al
campo, a la huerta (...) formabamos una pefiita e intentabamos todos co-
nocer a chicas para, ibamos a eso, a saltar a la comba, jugar a prendas y

cosas de esas (Entrevista, 10).

Tenien que ser les xiques, organitzar, perque recorde que era per, si,
ara pa pasqua, ¢l Diumenge de Resurreccié quan s’acabava la festa, de
tota la festa acabat, claro venia la Pascua, tenien que organitzar quadrilles

i festes per anar a I’horta (Entrevista, 25.B).
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La playa es el espacio por excelencia del Cabanyal. No sélo por ser lugar
de trabajo, reflejo de la vida marinera de este pueblo de pescadores y pesca-
doras, sino también por ser lugar de esparcimiento «alli tu ibas por la ma-
Nana y alquilabas unas mesas y unas sillas y, a lo mejor, por un duro estabas
todo el dia allf; los crios entrando y saliendo a por agua a por esto, a por lo
otro, porque entonces los merenderos estaban en la misma orilla de la playas»
(Entrevista, 23.A).

B Pk

Foto cedida por la Familia Insa-Peréz. Playa de las Arenas 1950

Dentro de la playa destacan Las Arenas y las Termas. En origen el bal-
neario de Las Arenas, construido a finales del XIx, es un lugar para la distin-
ci6n social [Corbin Ferrer; 1994; Sanchis Pallarés, 1998]%. Pero con los afios,
Las Arenas ird perdiendo ese estigma clasista® que le vio nacer y se converti-
ra en el lugar preferido y mas frecuentado por los cabanyaleros. El hecho de
delimitar la zona de la playa con vallas hasta el mar («Les Arenes, tenia una
valla grandissima, que aplegava hasta la mar, de madera, pels dos costats, pa
que la gent de la platja no puguera entrar a les Arenes», Entrevista, 17.B) no

52 Ver capitulo 1.

% Hoy, como ya hemos sefialado, ha vuelto a sus origenes conviertiéndose en
metéfora del proceso de gentrificacién. En palabras de nuestros informantes: «eso
que han hecho ahora... jeso es pa los millonarios!».
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era un obstaculo para nuestros informantes que buscaban las estrategias para

pasar con total impugnidad de un lado a otro.

...mira Las Arcnas... ahi habia unos bafos... y la playa siempre es-
taba vallada a los dos lados (...) Si a los dos costaos, pero hasta dentro del
agua...Si no podias pasar...de una parte a otra podias pasar, pero bien
dentro en el agua... (Entrevista, 35).

Estaba vallado, pero nosotros pasdbamos. Estaba desde los afios vein-
te. Es que en la playa, estaban Las Arenas (...) y ponian una valla hasta
la playa. Claro, a Las Arenas no podias entrar porque no llevabas ticket,
pero en la playa siempre habia alguien que decia «yeh» y te volvias, pero
pasar, pasabas, y después haciéndote el tonto pasabas a la otra parte, te
colabas y pasabas (Entrevista, 1.A).

Foto cedida por la Familia Iranzo. Balneario de las Arenas, 1930

Pero las mayores evocaciones se centran en la época de la juventud, cuan-
do se acudia a Las Arenas para asistir a los bailes, las actuaciones y el cine. La
mutabilidad del espacio de Las Arenas hace que sea recordado como uno de
los lugares emblematicos del Cabanyal: «....a una banda hi havia una pista
de balls, els diumenges feien ball i entre semana feien cine, possaven cadires
1 feien cine» (Entrevista, 4.B). El balneario y su «Cau d’artistes» ha marcado el
entretenimiento del pasado de los poblados maritimos,
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El pueblo iba alli a Las Arenas, alli habia, ch... recuerdo que los fines
de semana se hacia una cosa que era Cau d’artistas, que queria decir que
los aficionados, los noveles pues salian alli y...y... cantaban o contaban
chistes, o lo que sea, y el pablico que nos habiamos llevado la cena de
sobaquillo muy sencilla y muy... muy tipica pues cenabas alli a la fresca y
pasabas un rato agradable...Eso eso no volvera quiero decir, eso no volve-

rd, je,je, como las oscuras golondrinas (Entrevista, 35).

Por la mafiana la playa y por la tarde ibamos a bailar a Las Arenas al
baile (...) tenfas todo ¢l santo dia del domingo baflo, baile y cine y antes
del cine hacian show de varietés. El show de varietés cra que hacian...
gente que salfa a cantar. Ahi se hizo famoso, iba Machin, era cl principio
de Machin, luego Pedrito Rico, no sé si lo habreis oido, uno que cantaba
asi, ese que cantaba: «doce cascabeles lleva mi...» Ese se hizo famoso ahi
en Las Arenas. Hubo algtn artista que se hizo famoso aqui en Las Arenas,
¢sabes? Machin cantaba mucho por ahi. Después baile jala! (Entrevista,
31).

Las termas Victoria forman parte de ese conjunto de obras iniciadas para

dar respuesta a la incipiente demanda de la burguesia valenciana a principios

del xx [Corbin Ferrer, 1994; Sanchis Pallarés, 1998]. Pero, quizas por su

poca versatilidad, tan sélo es recordado como un simbolo mas de la impor-

tancia que tuvieron las playas de los Poblados Maritimos. El hecho de contar

con aguas termales es una muestra de la riqueza y grandeza del Cabanyal

de antano.
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Era un balneario, que mi to estaba alli de mantenimiento. Pues nada
es un edificio que hay alli muy bonito, yendo por esta travesia a la playa,
a la de la Malvarrosa, a la del Cabanyal. En la playa de aqui del Caban-
yal, un edificio muy grande, enlrente estan los pubs estos nuevos que han
hecho ahora, pues enfrente mismo de cste balneario de las Termas. Lo de
Termas se ha dicho siempre porque eran aguas termales del mar, habia un

nacimiento alli... (Entrevista, 10).



Eren uns banys d’aigiies termals en aquella época que és un edifici. ..
alli entonces cra... cran bafios termales, hi havia aigua que eixia calenteta
(Entrevista, 14.A).

La Casa Blanca que era antiguamente las termas Victoria, yo las he
conocido como termas. Yo he llevado las toallas a mi abuela para que se
bafiase, jsoy asi de vieja! (Entrevista, 19.C).

Junto con las Arenas y las Termas muchos informantes han recordado las

tradicionales barracas de bafios. En las casetas se alquilaban trajes de bafo

y servian para vestirse en privado. Frente a los balnearios, las casetas estaban

destinadas a los sectores mas populares. La transformacion de las mismas en

restaurantes es recordada por los entrevistados.

Las casetas, los actuales restaurantes, cran merenderos unos y otros
casctas de bafo. «Aznar» creo que no era merendero, cra cascta de bafio

y la «Muneca» cra Bafios «La Mufieca»... (Entrevista 37.B).

Una barraca de bafio, es donde alquilaban trajes de bafio para tomar
el bafio, o sea que la gente venia de fuera no tenia donde vivir, venian, co-
mian o cenaban y después sc marchaban a casa, a Valencia o a la huerta.
Pero pasaban el dia en la playa y no tenian, no tenian..., era una cascta

para cambiarse la ropa, para cambiarse la ropa (Entrevista 30).

Yo ya te he dicho que voy mucho a la playa y todo eso... Pues mi pa-
dre nos hizo un barracén, todas las amigas venian porque entonces estaba
prohibido desvestirse en la playa, habia que vestirse y desvestirse dentro
de alguna barraqueta o algtn sitio. Y en el barracén pues nos lo pasabamos

muy bien... (Entrevista, 38).

Las casetas de bano representaban tanto una necesidad practica para

la comodidad de los bafiistas, como una respuesta a la estricta moralidad.

El bafio estaba sujeto a una rigurosa normativa en aras de la decencia. Lo

decoroso, puadico y casto se plasmaba en los aparatosos trajes de bafios y

en los horarios para el bafio que atn perduran en la memoria de nuestros

informantes.
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Y entonces mi abuela, porque el bafio de las mujeres lo hacian por
la mafiana tempranito o por la noche, durante ¢l dia no salian a tomar el
bafio las sefioras. Y entonces mi abuela le decia a mi abuclo «oye, dile a
tus amigos que se marchen porque van a eixir les senyoretes». Con unos trajes
que iban mas vestidas para nadar que para ir por la calles. Unos trajes
largos, con un sombrero..., si, si, irfan asi! Tenian barraca y le decian a

mi abuclo que se marcharan los amigos porque iban a salir (Entrevista 30).

Yo vivia enfrente mismo de las Arenas y por la mafiana mi madre. ..
porque entonces no era como ahora. Nos levantabamos a las cuatro de la
mafiana ¢ ibamos las cuatro hijas a acompanar a mi madre a que tomara
el bafio, a las cuatro o a las seis. No querfa que vieran que clla tomaba el
bafio y mi hermana mayor igual. {Vestidas, se metian vestidas! Il primer
traje de bafio que llevé me lo hice yo, jcomo seria! Toda la lana que encon-
traba, con eso me hice una falda, me hice asi como si [uera un peto y con
las bragas debajo, con una faldita por aqui (sefialando un poco mas arriba

de la rodilla) porque entonces no se podia llevar... (Entrevista, 23.A).

Mientras que los informantes mas mayores rememoran la toma de bafios

con horarios y trajes, las siguientes generaciones recuerdan la politica repre-

siva franquista. Las parejas de «la Moral» que recorrian la playa llamando

la atencién por lo que se consideraba una actitud «deshonesta» o una ropa

«indecente».
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En la plagja del Cabanyal, si anaves en camiseta d’esport tamb¢ te
cridaven I’ atenci6: teneis que andar en camisa. En la platja no es podia
anar en camiseta d’esport, aco en la época de Franco (...). En Franco ha-
vies de anar en un traje especial, i eixir de 1’aigua i de seguida posar-tc un
albornoz, sobre tot les xiques, i en Les Arenes. Despres per a prendre el sol
estaven separats, a les Arenes estava acotat el terreno, i cra per a homens

i per a dones (Entrevista, 27.A).

I les xiques estaven en un pucsto 1 cls homens en un altre. Perque en-
tonces, hi havia una policia que es deia «la Moral», 1 si les xiques anaven

un poquet aixina ensenyant el genoll les multaven. I els homens anaven



en camiseta d’esport, perque sense camiseta d’esport, no es podia anar,

perqué aixo era immoral (Entrevista, 17.A).

Yo me acuerdo que a mi cufiada y a mi cufiado ‘la Moral’ les llamo la
atencion (...) La Moral era la policia que iba a caballo y les grit6: «Oye,
jasi no esteis en la playal», Fijate hasta qué punto era entonces «la Mo-
ral», porque ella estaba acostada y €l asi hablando con clla. Les llamé la
atencion porque cstaba en esa posicion. Entonces era un poco, un poco

demasiado (Entrevista, 31).

Por tltimo, no podemos dejar de hablar del monumento a Sorolla. Entre
los recuerdos mas destacados de la playa hay numerosas menciones al mis-
mo. El monumento fue construido en la playa e inaugurado en 1933. Tras la
riada de 1957 fue destruido, conservandose nada mas el busto que fue tras-
ladado a la actual plaza de Armada Espanola. La presencia de esta singular
obra y su pérdida esta muy fresca en la memoria de nuestros informantes y
es descrita como una construccion monumental: «allo era precids, allo era
inconfundible». Sanchis Pallarés lo refiere asi: «el busto de Sorolla, colocado
sobre un ancho pedestal ligeramente troncopiramidal en el que se esculpi6 el
escudo de Valencia, estaba en el centro de una espaciosa plataforma circular
con solado de rodeno, levantada metro y medio sobre la arena, y a la que se
ascendia por cuatro breves escaleras y unas rampas» [1998: 25]. Nuestros

informantes del siguiente modo:

El monument de Sorrolla estava ahi en la platja i pel costat era molt
bonico aix6 perque hi havia unes pedres com si foren columnes d’estes

romanes i Sorolla estava al mig, mirant al mar (Entrevista, 28.B).

Era un monolito... Lo que esta ahora en el paseo Colén, donde esta
la comisaria, ¢no hay un jardincito? Alli hay un busto, ese es Sorolla. Y
ese estaba enfrente del cuartel de la Guardia Civil. Habia un... una plaza,
pero aquello era como una puerta de un romano, que tenia unas doce o
catorce columnas mirando..., que daba a espaldas del cuartel de la Guar-
dia Civil y cara a la playa, habian unas escalinatas y una especie de to-

boganes que te tirabas por los lados. Pero aquello era, aquello cra... de
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marmol rojo, pero marmol bueno. Lo que pasa es que por aquella época,
que iba «Juanito de los palotes» y decia: «pues cso me interesa» y habia
que destruirlo. Lo dificil de aquello, que era una puerta fabulosa, muy
bonita, y... entonces no hicieron nada. Cogieron el monolito, lo pusieron
en la plaza esta, una torre, la rotonda y se esfumaron, y ya esta. Pero lo
que habia de valor, que era ¢l marmol y las columnas, aquello lo hicieron
desaparecer. Eso es lo del monolito de Sorolla. Y ahora esta ahf en la pla-

cita, alli abandonado, que nadie se preocupa de cllo... (Entrevista, 1.A).

Ademas, muchos informantes han evocado las tardes de nifiez deslizan-
dose por sus rampas laterales. La persona de Sorolla y su monumento se
funden en la memoria como una presencia evocadora que permanece en el

Cabanyal: ;quién no lo conocid, jugd y crecié con su recuerdo?

...Un monument de mig cos ahi en un..., fet en pedra, molt bonico.
S’arrastraven els xiquets per alli, de pedra, uns columpios de pedra, pels
quatre costats crec que era, o per un o dos costats, i pujavem alli i tot.
Pero en la riua... en la riua la mar també isqué, més la aigua que entra...
es derrumba i entonces el llevaren i 'han posat en el port, en el port en
JJ Dominé... al final del carrer la Reina. Posaren ahi a Sorolla, perque on

estava no estava bé, sabs?... (Entrevista, 4.B).

Si en ta casa volien encontrar-te, «ves a Sorolla que ahi estan jugant»,
i ahi estavem. Aplegaves a casa i jpam, pam, al cul! per deixar-te caure per

aquelles baranes (Entrevista, 28.A).

10. EL. DEAMBULAR DE PERSONAJES

Si bien parece que queda claro que las vivencias en la calle son prolijas y
recurrentes, no hay que olvidar que ciertas personas se convierten en impres-
cindibles para llevar a cabo una reconstruccién de este pasado cercano en el
tiempo y en el espacio. Los recuerdos no sélo se cifien a lugares y actividades,
también hay espacio en la memoria, para las personas que con su presencia,
pasan a configurar un elemento del quehacer cotidiano del Cabanyal. Son
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personas que se mantienen en el tiempo como elementos imprescindibles a
la hora de hacer un ejercicio de memoria y de revivir esos afios, demostrando
que a menudo, la calle y su recuerdo se personifican en habitantes cercanos,
de carne y hueso.

Para presentarlas, hemos dividido a estas personas en tres categorias: por
un lado, los personajes pintorescos, aquellos que por sus peculiaridades o
por ser estigmatizados han pasado a ser recordados de forma especial. Por
otro lado, lo que podriamos denominar las autoridades clasicas: los médicos,
maestros y curas que han acompafiado a los cabanyaleros a lo largo de la
vida. Y por altimo, las personas consideradas como ilustres, las que nues-
tros informantes recuerdan con especial orgullo y satisfaccion, formando una
parte muy importante del imaginario colectivo del Cabanyal. Nos referimos
a Sorolla, Blasco Ibafiez y los Benlliure. Todos han sido evocados de forma
intensa y refuerzan la identidad de los cabanyaleros.

Entre los personajes pintorescos encontramos infinidad de referencias.
Nuestros informantes los han definido como instituciones: «Toda esa gente
era una institucion en el barrio». A modo de ejemplo hemos seleccionado
algunas citas referidas a distintos personajes, recogiendo, en cada caso, las
referencias que existen sobre él. El Rubio ha sido nombrado en muchas oca-

siones,

El Rubio...m’en recorde d’ell, era un xic molt guapo, rubio, alt, molt
ben... tambe molt bonico ili deien Rosaura per afeminat, i ademés no ho
amagava, o siga era molt amanerat, molt sabes? Molt aixina. Era provo-
cador perque tenia una actitud, aixina com de provocacio i... Jo recorde
no sé si seria veritat, pero se digué que el havien matat en una palisa o
algo aixina, pero aixo no t’ho puc asegurar. Pero cixe tambe! Perque quan
dic lo de provocador... Jo recorde que anava, per exemple, vestit i duia -cll
tenia el cabell no el duia llarg pero el tenia molt rigat, molt bonic, era molt
guapet- i duia a lo millor una blusa de dona, sabs? Se posava roba de... era
travestit 1 anava peel carrer. O siga li deien Rosaura supose que per aixo,

pero aixo va passar quan jo era més xiqueta... (Entrevista, 5.B).

El Rubio que hace poco salié en el periédico, que claro que murié. El
Rubio que le llamaban y... Ese era muy levantino, del equipo del Levan-
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te, y queria mucho a su madre, era soltero porque era desde siempre un

poco... ( Entrevista, 9.B).

El Brillantina también ha sido evocado y Martorell nos dice que «Anto-
nio Gallego (1923-1995) fou un personatge del Cabanyal que degué el sobre-
nom als olis que es posava als cabells. Pasejava per la platja lluint la seua pell
morena. Quan algtn li deia: «Adios Brillantina», ell sempre contestava: £m
diuen Toni, no em diven Brillantina» [2002: 42].

Y después estaba Davito el Brillantina, que este también era una ins-
titucion por aqui. Que iba por la playa en el verano, a las Arenas, hacién-

dose el machete, sacando pecho.... (Entrevista, 1.B).

Brillantina és perque el duia... era un home alt, moreno, ben plantat i
el duia molt... aixina tipo Mario Conde, amb molt brillantina, vaja, molt

apcgat! (Entrevista, 5.B).

«Las Ritas» o «las Gildas» también han sido recordadas por distintos
informantes. En este caso, hay discrepancia con lo recogido por Martorell.
£l asigna el mote de «Gilda» nada mdas a una mujer: «modista, samarita-
na dels Saions, col.lectiu caracteristic de la Setmana Marinera, dels Angels,
molt popular per la seua beutat i espléndida figura que comparaven amb al
Rita Hayworth, progagonista de la pellicula “Gilda”, de gran actualitat en
aquells temps. Vivia al carrer Pintor Ferrandis. Conten que emigré a Norda-
mérica» [2002: 77]. Y nuestros informantes, en todos los casos recogidos, lo

han asignado a dos mujeres.

Entonces habia unas, unas chicas que le llamaban las Gildas, porque
eran dos hermanas muy guapas ellas. Y cuando iban vestidas de samari-
tanas cllas, todos «joye las Gildas, vamos a verlas, las Gildas!» Iban ellas
icomo iban ellas escotadas! entonces, la verdad, entonces no era como
ahora, entonces veias unas nalgas por ahi y jalal...ibamos los chicos locos
a verlas. Y...las Gildas, esas eran dos hermanas muy monas que se lucian

mucho... (Entrevista, 31).
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En aquella ¢poca, va haver tambe una época que eixien «les Rites».
«Les Rites» eren unes molt templaes que eixien de samaritanes en Setma-
na Santa i ensenyaven la cama. I els homes anaven a vore-les... les samari-
tanes, les Rites eren dos germanes que eren mes be templaes elles... 1, com
ensenyaven la cama! Entonces la cama no s’ensenyava aixina com aixina.
Que quan varen fer agi la pellicula «Ritax... era de Rita Hayworth i...
perque ella ensenyava la cama, jo tenia setze anys, i a mi no me deixaren
entrar al cine... per que ensenyava la cama! (...) es que el vestit portava un
tall... (Entrevista, 38).

Muchos otros personajes pueblan la memoria de nuestros informantes

como el «Pinoxo»®™, el tio «Pana»®, el «Manana»®, Pepet «el de les ora-

cions»®” y un largo etcétera,

5 «Pinotxo.- Conten que pel seu caracter destarifat. Pertanyia a una familia molt
nombrosa del carrer Sant Roc, actualment Arzobispo Company» (Martorell, 2002:
115).

% «Pana.- Estibador. E1 Tio Pana, de non Ramén (1887-1953) vivia al carrer de
la Barraca, entre Justo Vilar i Teatre. Li agradava vestir amb elegancia i era un gran
ballador. També era molt presumit, com ho demostrava, especialment, el Diumenge
de Gloria, quan amb els seus pantalons de pana, en el desfile anava davant de la
Corporaci6 de Granaders, col.lectiu caracteristic de la Setmana Santa Marinera, del
Rosari. Mostra de la seua popularitat fou el seu soterrar, acompanyat per la banda
de musica d’Alborache» [Martorell, 2002: 103]. Sanchis Pallarés apunta que «al tio
Pana se le veia por las terrazas de los cafés de la calle de la Reina, siempre expuesto
al publico como si estuviera en un escaparate» (1998: 148).

% «Manana.- Era un home de condicié molt humil que vivia al carrer de José
Benlluire. Tenia unes orelles molt grans» [Martorell, 2002: 88].

%7 «Pepet el de les oracions.- Personatge popular del Cabanyal. Tot el mén el
tenia per molt lleig. Era cec. Vivia de les almoines que li donaven per entrar a les ca-
ses 1 resar oracions. Tenia sa casa darrere del quarter de la Remonta, situat al carrer
que du el mateix nom, fou enderrocat i els terrenys estdn ocupats actualment per un
jardi public, i en una de les sales havia fet com un escenari per fer funcionetes del
Betem, representades per xiquets, als quals també preparava per a les [estes de Sant
Vicent o del Crist del Grau. Esta soterrat al cementeri del Cabanyal, on apareix el
seu nom i el sobrenom de Pepet el ceguet, Perd era molt més conegut com “Pepet
el de les Oracions”. Al seu ninxol, un retol diu: “Mi vida en la tierra fue oraciéon y
penitencia, y desde el cielo rogaré por todos”. Antonio Damia, en “Del puerto a la
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Pues si... el «Tio Pana» por ejemplo, el «Tio Pana» vivia alli en Ba-
rraca, le gustaba mucho la musica, era muy fallero, era muy... muy de
fiesta'y ese cra de los que siempre, pues de los que armaba todas las fiestas
(Entrevista, 9.B).

Hi havia uno que li deien Pinoxo. Eixe no sé perque li deien... Bueno
li deien Pinoxo, perd no sé exactament, bueno si, st que ho sé segurament
perque tenia un fisic. Eixe és el que segurament encara viu, que era el
més jove de tots. Caminava aixina, un poquet aixina com si lora, feia eixe
caminar, aixina com si fora este... com li deien este... este comic el... Char-
lot. Pero ell tenia una cara aixina, bueno i té supose, aixina un nas molt,
molt puntiagut, i per aixo li dien Pinoxo... Este no estava molt sencer, cra
aixina molt simplon, un poc simple, perd era molt gracios i anava sempre
per ahi, com aquell! Sempre anava lliure, per ahi, fent coses, fent bromes

i fent coses, no? (Entrevista, 5.B).

Menrecorde que hi havia un home que li deien Pepet, que era molt
llciget, fadri i quan es moria una persona, que no se 'enduien alla al
sanatori, ¢l tenien en casa hasta I’hora del enterro. I entonces a Pepet
I"avisaven: “Fulanito s’ha mort’ i venia totes les vespraes a les 6 a fer el
resso, 1 ressavem 8 dies (...) M"agradava Pepet. Ah! I la novena que feia
Pepet era ales 7 del mati, perd tu estaves gitat i ell tocava si passava algo.
Com [eia fred, jo li donava un tagonet de sopes amb llet, perque el pobre
estava soles (Entrevista, 5.B).

Mencién a parte merece Pepica «La Pilona», debido a la innumerable
cantidad de citas que hallamos sobre ella. De hecho, es el personaje popular
mas recordado y el que despierta mas sentimientos encontrados: desde el

carifio hasta el rechazo. La ambigiiedad y la marginalidad definen los atribu-

Playa”, diu: “iniciaba nuestro feo la sesién rogando con voz gangosa unas cuantas
oraciones y después dirigia un rosario que seguian las mujerucas” [Martorell, 2002:
I11)». Efectivamente, en el libro de Damis, hay un capitulo dedicado a Peper [1973:
127-131]. Sanchis Pallarés recoge que a «Pepet todo el mundo lo conocia por feo,
pero también por buena persona. La verdad es que todo el mundo le apreciaba mu-
cho» [1998: 149].
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tos de la Pilona. Sin duda, la personalidad y la propia vida de «La Pilonay,
envuelta en mitos y leyendas, la convierten en una instituciéon y un referente
de las calles del Cabanyal. «Hija de una familia de pescadores del Cabanyal
era muy dicharachera, muy humana y muy procaz» [Sanchis Pallarés, 1998:
204]. Hacia su persona encontramos una mezcla de afecto, respeto y censu-

ra,

La Pilona esa que también era una péjara, jmadre mial, esa siempre
iba pidiendo para ir al cine. Esa en todas las colas de los cines que habia
entonces, te la encontrabas, en todos los sitios, jsiempre, siempre! «Tete,
dame una peseta; tete, dame una peseta que quicero ir al cine». Te lo de-
cia en valenciano: «vull anar al cinema», dame una peseta». Y t decias
«toma la peseta» por quitartela de encima, le dabas la peseta y ella en la
cola del cine y al cine. Se conocia todos los cines de estreno en la semana,
jen la semanal, se veia todos los cines de estreno, todos los que habia...
(Entrevista, 9.B).

La Pilona. La Pilona es ¢l nombre... el apodo, y le llamaban Pepica,
el nombre era Pepica. Esta sefiora tuvo la desgracia de ser en su juventud,
dicen, un poquin loquilla. Cuando la guerra cay6 en desgracia, una mujer
sin rumbo y sin nada, donde caigo, vivo. Pero aqui en ¢l Cabanyal cra
una institucién, aqui todo el mundo la queria. No era nadie, digamos una
vagabunda, no tenia casa, no tenia un... domicilio fijo...si, si, si. Ella pa-
saba por el horno de la Estrella, el horno de alli enfrente del Casinet, por
cualquier sitio [y le decian] «Eh Fulana!,;como estas?» «Ay pues mira me
voy ahi». Y esta mujer habia un... no me acuerdo el nombre, pero esta en
frente del Casinet mismo, un horno, donde le daban todos los dias un pan
de kilo. Y ella iba cogia el pan y se iba al mercado. Y esta mujer iba ahi y
pasaba por la pescateria: «Hola Fulana, com estas?» «Pues mira posa’m
algo aci d"almorzar» y abria el pan de kilo y le ponia un pulpo, boquerén,
calamar, lo que fuese. Pasaba al lado y le decia: «Pepica a on vas hui?»
«Pues mira posa’m p’“almorzar» y le ponia queso, jamén york, jamoén se-
rrano, sobrasada, lo que fuese. Pasaba a otro sitio, conforme la mujer esta
iba pasando, como era una institucién y era... digamos de la [amilia, todo
el mundo le ayudaba. Nunca jamas le he visto gritar a ningtn chiquillo,
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ni darle un beso en la cara. Esta mujer, a mis hijos, ch, a mis hijos, de pe-
quefios pequefios los ha cogido y les ha dado siempre un beso en la frente,
aqui en la [rente, y nunca ‘los ha pretao’, porque ella decia que su cuerpo
y sus olores no tenia porque transmitirlos a las criaturas pequefias. Ahora,
se lo daba con carifio de madre, porque ella habia sido madre soltera, lo
que pasa es que adoptaron a su hijo, en fin, yo esa historia, yo no la s¢, no
puedo entrar en algo que no sé. Entonces esta mujer, muy amable y muy
buena persona, era una institucién muy grande, decias: «Pilona» «Fill de

puta, soc la Pepica» (Entrevista, 1.B).

Hi havia una dona, una dona que li dien la Pilona. La Pilona, no s¢
perqueé li dien eixe nom la Pilona. Ella vivia en una barca, o siga era una
dona que vivia clla sola, era... vivia en una barca en la plagja i... bueno,
vivia de la caritat, o siga... 1 parcix ser que també [eia de puta, de puta
barata evidentment. Perd bueno ella es coneixia a tots els del barri, saps? I
es veu que tenia clientela del barri fija, saps? I bueno tots ho sabien pero...
ella no tenia problemes ni complexes. Anava pel mercat i tenia ch!... del
mercat li donaven coses. A lo millor pos coses que no havien venut o que
no estaven pa vendre perqueé ja no estaven bé, pero ella traia de tots. Tota
la vida jo la vaig coneixer, es feu major, major, no sé si al final estaria en
alguna residéncia que la colocarien els de servicis socials. Pero ella tota la
vida visqué molt independent i molt... jo que s¢ se n’anava al cine, per no
sentir-la la deixaven entrar sense pagar, perqué era de les que no es callava
res. [ jo que sé, anava per ahi contant histories, se n’anava al cementeri,
te la trobaves en el cementeri 1 et contava unes mentires, perque te deia
coses dels que s’havien mort pero se inventava el que volia i, clar, el que
no ho sabia s’ho creia. Perd mosatros la coneixem i coneixiem, mosatros
som del barri i coneixiem a la gent, pero bueno, era... era un personatge
molt curi6s. La Pilona si, que va morir, jo crec que al final la posaren en
una... perque es feu prou vella, la posaren supose... igual estigué aci en la
residéncia del Clarmen que esta aci en el barri, no ho sé, aixo ja no ho sé...

(Entrevista, 5.B).

En cuanto a lo que hemos denominado como las autoridades tradiciona-
les destaca la personalidad de Don Vicente Gallart. Numerosos informantes

han contado anécdotas de este sacerdote, que durante los afios del franquismo
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fue el parroco de la Iglesia del Rosario. Hijo de pescadores del Cabanyal, el
apodo de su familia, tal y como sefiala un informante, era el de «Nas llarg»®:
«... I el capella que he dit era don Vicente Gallart, arcipreste. De malnom,
Nas Llarg. Es la familia, és la familia Nas llarg, d’aci del Cabanyal; és arci-
preste, que té un carrer» (Entrevista, 2.C). La figura de Gallart es equiparable
por su importancia a la del padre Luis Navarro en el siglo anterior®. Ambos
quizas hayan sido los sacerdotes que mas influencia o estela han dejado en el
Cabanyal. En el caso de Don Vicent destacan las anécdotas sobre su persona
y personalidad. Merece la pena recordar una pequena historia contada por
Sanchis Pallarés para acercarnos a su figura: «Es sabido que en el Cabanyal
se practicaba bastante el contrabando (medicinas, nylon, tabaco...). Una vez
el Gobernador quiso dar un escarmiento y se dirigié al Padre Gallart como
hombre de confianza por si podia decirle algo. Este le recibi6 en su casa y
le invité a comer, sacando a la mesa gran cantidad de alimentos prohibidos,
que sélo se obtenian por contrabando. El Gobernador le pregunt6é que de
doénde habia sacado todo aquello y Gallart la respondi6 que en el Cabanyal
todos eran contrabandistas. Ante esta respuesta, el Gobernador se marchd
igual que habia venido, sin poder hacer ninguna redada» [1998: 155]. Con
todo, lo mas evocado por nuestros informantes han sido sus sermones y los

rumores que circulaban sobre sus «miradas a las mujeres».

Si, s a mi ixqué Gallart a la porta a esperar-me, pero és que Ga-
llart..., tu no I’has conegut, pero ha sigut un cura molt tipic d’aci... Si, si,
alo millor alguna estava en missa i com hi haguera alguna que portara les
faldes un poquet ... «td, baixat la falda o posat calgetins o posat calces»,
era un cura molt..., molt espabilat, si... Era d’aci, té un carrer, de Vicente

Gallart, en honor a ell, era un cura molt nomenat aci en el..., aci en el

b A este respecto Martorell recoge que «nas llarg» fue remendador: «Miguel,
nascut en 1860, tenia el nas llarg. Del seu matrimoni nasqueren dos fills: Miguel, amo
de barca, 1 Vicente, retor que seria de la parroquia del Rosari» (2002: 99).

69 Sobre el padre Luis Navarro se puede acudir a Sanchis Pallarés (1997 y 1998).
Ademas, en el relato de Renau también encontramos numerosas referencias a su
persona: «Don Luis Navarro era un hombre muy bueno y muy pobre. Era el cura de
la parroquia del Rosario. Todos le llamaban el Vicariet» (1953: 20)
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que era el Canyamelar. Es que era un cura molt campechano, si te tenia
que dir algo, tho deia, en ca que estiguera en missa. Era genial desde lue-
go... Si, molt conegut, ademés, ¢l meu germa, jo tinc una anc¢cdota molt
graciosa del meu germa, que tots els meus nebots: naixien rubios i uno va
naixer moreno i diu «este no es meu, este es de Gallart», (risas) o siga...,

mira la fama que tenia! (risas) (Entrevista,14.B).

Pero hubo un rector que fue D. Vicent Gallart, que era el parroco del
Rosario, que era un rector entrafiable... jMadre mial, cuando pasaba una
chica guapa por sulado le pegaba unas miradas. ... Pues D. Vicent Gallart
como predicador era muy bueno... y habia mucha gente que pensaba que
si no llego alto en la jerarquia eclesidstica era porque las mujeres. .. je, je,
je... le gustaban mucho. Y entonces, pues, esas cosas, pues, mas tarde o

més pronto se saben... porque como rector era muy bueno. .. (Entrevista,
36.A).
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Foto cedida por M*Angeles Marin Belenguer. Grupo escolar Cabanyal
En cuanto a los maestros destacan, sin duda, la estirpe de los Ballester.
Las referencias a Don Alfredo, Don Fermin y Dofa M* Dolores han sido
numerosas. Pero, en general, los colegios y escuelas han sido bien recordados
por los entrevistados, asi como sus directores y sus maestros: Don Angel,
Doiia Pilar, Don Manuel, Dofia Manolita.... El recorrido por los centros es-
colares es largo: desde lescola del poble de 1a calle San Pedro o la calle Escalante
hasta el Liceo Sorolla, desde los colegios de monjas como el de las francisca-



nas o el de Pureza de Maria hasta las Escuelas Pias de la Malvarrosa, desde la
academia Carles hasta la academia del Pilar. La cantidad de referencias a las
escuelas merecerian un capitulo aparte: los horarios, los diferentes sistemas
de ensefianza, la prohibicién de hablar en valenciano, los métodos, la orga-
nizaciéon del espacio, y un largo etcétera. En este caso, sélo recogemos tres
citas sobre los maestros, las escuelas y sus peculiaridades sin animo de recoger
toda la riqueza que hay en las entrevistas sobre la ensefianza.

Era un colegio, era planta baja y un piso, que era colegio... legal. Eran
Don Fermin y Donia Dolores, que era su mujer y también cra maestra, de
la familia Ballester. Porque aqui en el Cabanyal, estd la familia Ballester
relacionada con la escuela. Habia una escuela, que era por ahi por la
acequia del Gas, era la escuela Ballester, muy famosa y muy conocida por
todos. Y Don Fermin se casé con la hija de Ballester porque él era profesor
de alli, entonces se separd, ¢l y ella, y se montaron la escucla, se indepen-
dizaron. El estaba cojo, Don Fermin estaba cojo, muy buena persona, de
vez en cuando mala leche, porque jdaba cada nudillo con los dedos!, pero
aquello era propio del iempo. Y la escuela, pues aquello era..., te prepara-
ban mas que nada para banca y para entrar en astilleros... Era por edades.
Estaba parvulario, que era Dofia Manolita la que daba clase en la planta
baja, después en el primer piso que era digamos... Es que antes estaba par-
vulos, después estaba el el... El grado elemental y después estaba grado
medio...cl grado elemental era hasta tercero de hoy, los Reyes Catolicos....
todo aquello era ya el grado medio. Después cuando aprobabas el grado
medio, entonces ya entrabas a bachiller y empezabas primero, segundo,
tercero, hasta séptimo, y en séptimo, cuando terminabas séptimo ya ibas
a la universidad. Con esto, te quicro decir yo, que aqui, con Don Fermin
haciamos hasta grado medio, y haciamos banca, que es lo que te habia

dicho antes, para entrar en los bancos de botones, jeh? (Entrevista, 1.A).

Tenia tres o quatre mestres 1 mestras pa educar-mos a tots, pero en-
tonces no havien tantes classes de quinto ni cuarto ni tercero. Entonces
era una classe de cagonets i els majorets. Els majorets que estaven dividits
en dos grups; els que més majors, més sabien i els que menos sabien. Els

cagonets anavem a dependre alli hasta restar, sumar 1 d’aixo, 1 una vaga.



Sabies ja llegir i escriure 1 les cinc regletes, te passaven a la classe dels
majors. Hi havia un mestre en cls cagonets, un mestre en els majors, una
mestra, que cntonces els xics 1 les xiques anaven separats, perque clar,
aixo era pecat! I les xiques anaven a unes classes i els xics anavem a altres
(Entrevista,17.B).

Era depurada, ella la havien depurat, era después de la guerra perque
clar ella estava aci i aco cra zona roja. Aleshores tots els mestres que es-
taven cn zona roja independentment de la seua ideologia foren depurats,
es dir els deixaren fora de la carrera, els anularen tots els drets. Entonces
esta dona era una mestra depurada i ella i el seu marit havien montat una
académia privada que es dia Carles. El Carles era el cognom del marit i
entre els dos la portaven, entonces me portaren alli. Era digam I'acad¢mia
particular que més nom tenia en el barri, es parlava molt bé, preparaven

molt bé als xiquets tal i cual... (Entrevista,5.B).

Entre los médicos destaca el recuerdo especial al Doctor Lorenzo La

Flor, muchos no sélo han evocado su persona, sino que también han recor-

dado su entierro multitudinario. Como senala Sanchis Pallarés, pocas veces

existe «unanimidad: Don Lorenzo la Flor era un gran hombre» [1998: 161].

Junto a él destaca el Doctor Marcos Sopena, ambos dedicados a la médicina

general, de €l se recuerda que «era un médico de los que no tenia prisa. Con

su parsimonia te atendia amablemente y con pocas palabras» [Sanchis Palla-

rés, 1998: 163]. Le acompaifian, entre otros, en el recuerdo el Doctor Vicente

Oliete como médico especialista. Si algo, en general, se destaca de los mé-

dicos era su voluntad de atender a todos los enfermos, pudieran pagar o no.

En muchos casos, los facultativos recibian por sus visitas pagos en especies.
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Don Lorenzo la Flor, muy famoso aqui en el Cabanyal, y sicmpre iba
con el puro en la boca y hablaba un poco asi, farfalloset. «;Qué te pasa
xiquet?» «;Qué te pasaP» «4 vore, gita’l», y te tocaba la panxa, la barriga
(Entrevista, 31).

Don Lorenzo la Flor, y por eso al fallecer, ha sido el segundo entie-

rro que se ha llevado al cementerio a hombros, primero Blasco Ibanez y



después Lorenzo la Flor. Fue..., lo llevaba la gente, el pueblo de aqui del
Cabanyal, en, con hombros tampoco, de mano en mano, fijate, imagina-
te la cantidad de personal que habia que de mano en mano sin tocar el
suelo llegd al cementerio. Y eso [ue un médico que jeh!, era asi de bajito,
pequenyet, media uno cincuenta o uno sesenta... A mi me salvd muchas
veees de enfermedades. Era una persona muy bajita, pequena, pero va-
liente. Fumaba unos habanos que le traian los mismos pescadores, iban
a Canarias y por ahi y le traian los habanos. Muchas veces decias «xé,
Lorenzo, es més gran ¢l puro que tal» «es igual pero jo I” aguante aixina»
y estiraba los brazos, o sea que alargaba el brazo como para aguantar cl
puro... (Entrevista, 1.A).

Estava el doctor de la Flor, estava don Marcos i estava doctor Oliete.
Pero claro, eren homes que es dedicaven... el... O sea, en la Seguretat
Social no n’hi havia molta gent, no n’hi havia molta gent entonces... hasta
que no selica un poquet la cosa en marxa. El doctor de la Flor t¢ una placa
ahi en el Cabanyal, on estava el Mercat vell. Eixe home era molt volgut
per tot el Gabanyal. «Ai, si me té que tocar algt, que siga Llorencet!» I si
alguna estava malalta, cridava a Llorencet. «Don Lloreng, mire, la meua...
o sea... ma mare o ma filla esta malalta!» I alli anava el tio Llorencet (...)
Quan no, anaven a Don Marcos, que estava en Pintor Ferrandis en un
primer pis... on esta la botigueta, eixa que et deia jo de comprar el vi, ¢h?
pucs, alli estava. Pues anaven tamb¢ a don Marcos, 1 don Marcos que tam-
bé era una persona aixina en panxeta, saps? Molt agradable el home...
havia que pagar-li. A eixe home havia que pagar-li també. I el doctor
Oliete és perque I’home tenia una clinica, alli mateixa al costat de... de
la... de la estacié de La Cadena, i alli pues operava... m’entens? ’home era
volgut (...) Sin embargo de Oliete no... no he sabut res d’ell. Es que també
li van llevar d’ahi... en fi, la consulta que tenia... era un home que tenia
fama també. Pero tenia ja... una especialitat un poc més concreta que el
que eren estos dos senyors. Estos dos senyors es dedicaven a la medicina

general, pero molt bones persones (Entrevista, 3. B).

En cuanto a los personajes ilustres que perviven en el imaginario colec-
tivo destacan especialmente dos: Blasco Ibafiez y Sorolla. Los dos han sido
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nombrados en numerosas ocasiones por nuestros informantes, no solo por la
importancia de sus figuras en el panorama nacional e internacional, sino por
situarlos simbélicamente como hijos predilectos del Cabanyal. Ambos fueron
amigos y contertulios”’, ambos nos dejaron multiples esbozos del Cabanyal y
ambos compartieron denuncias sobre la situaciéon de los pescadores’'.

La figura de Blasco Ibafiez ocupa, sin duda, un lugar privilegiado. Mu-
chos de nuestros entrevistados han relatado con orgullo que conservan las
primeras ediciones de sus libros: «Mira Valencia 1926 o 1928, no distingo
lo que pone, pero esto es la primera edicion de Blasco Ibafez de la edito-
rial Prometeo, los primeros libros que se editaron de él...» (Entrevista, 37.A).
Otros han rescatado la importancia politica del escritor en la vida del Caban-
yal y han recordado su viaje a Argentina o el Dia de la Fiesta de la Barraca’.
Muchos se han definido como republicanos o blasquistas, o bien ellos o bien
sus padres o abuelos. El hecho de que Blasco Ibafez viviera entre ellos se

sefiala como un grado de distincion.

Mon pare cra molt republica, amic de Blasco Ibafez i ma abuclo se’n
ana en companyia de Blasco Ibafiez a I’Argentina. I quan vingué mon
pare feu un museu en casa, la planta baixa, quan ja no viviem feu un mu-
seu de coses de Blasco Ibafiez (...) Es que mon pare era de Blasco Ibafiez
molt, i ma abuelo va anar a la Argentina amb Blasco Ibaficz (Entrevista,
20.A).

...Blasco Ibéfiez! ...tenia su casa aqui. Si, si... ahi mas abajo tenia su
casa... ahi en la playa la tiene. Hoy es un musco...hoy es un museo. Y ahi

la tiene adn, la tene (Entrevista, 18).

0 (referido a Sorolla) Trabajamos juntos, él en sus lienzos, yo en mi novela,
teniendo enfrente el mismo modelo. Asi se reanud6 nuestra amistad, y fuimos her-
manos, hasta que hace poco nos separé la muerte» [Blasco Ibanez, (1923)1999:61)].

! El final que Blasco Ibafiez da a Flor de Mayo es similar al titulo otorgado por
Sorolla a un cuadro, jAin dirdn que el pescado es caro! (1895).

72 En las historias de vida del proximo capitulo se recoge este acontecimiento.
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...pues aci en Eugenia Vinyes més al final hi ha un xalet que es feu
Blasco Ibaifiez i que gracies a Deu s’ha pogut conservar, perque si no tam-
bl

be se ’hagueren carregat, no? (Entrevista, 5.B).

Sorolla se convierte también en un referente de la vida del Cabanyal.
Numerosos informantes han remitido a los entrevistadores a los cuadros de
Sorolla («Has vist el cuadre dels Bous?» «Conoces los cuadros de Sorolla?»)
para explicar la pesca del Bou, el trasiego de barcas, los marineros y pescado-
ras y los colores de la playa... Pese a que Sorolla no vivié en el Cabanyal, tan
s6lo tuvo un taller alquilado, su importancia como embajador del Cabanyal
en el mundo, hace que algunos informantes lo hayan situado viviendo en
el Cabanyal: «si, Sorolla vivia aqui...» (Entrevista, 18). En la autobiografia
de Renau encontramos una interesante estampa que describe su costumbre
de pintar en la playa: «Le gustaba pintar todo lo que veia en la orilla del
mar; a los pescadores que salian de las barcas tiradas por los bueyes; a las
mujeres que se banaban con unos camisones largos que se inflaban en el
agua como globos; a los ninos canijos del Hospital de San Juan de Dios que
paseaban desnudos y en filas por la orilla del mar (...) Cuando queria copiar
alguna cosa de aquellas, contrataba a las personas y les pagaba para que se
estuviesen quietas varios dias durante las horas que hacia mas sol. Entonces
clavaba las patas del caballete en la arena y sacaba la paleta y los pinceles
de la caja de pinturas” [1953: 78]. El fuerte caracter de Sorolla’ se plasma
en una anécdota en la que el tio Batiste interrumpe el trabajo del maestro y
éste enfadado y a voz en grito le espeta: «jVayase a hacer puiietas y déjeme
tranquilo. Yo no sé quién es usted, ni quiero saberlo! ;Me oye? ...Con que...
Andando» [1953: 82].

Entre los recuerdos destacamos dos de ellos en los que se relata como

diferentes personas del Cabanyal fueron retratadas por Sorolla en la playa.

7 «Sorolla tenfa un genio de todos los demonios; no le gustaba ni pizca que
alguien se le acercase demasiado y, ni mucho menos, que le hablasen cuando estaba
con prisas, porque le distraian» [Renau, 1953: 81].
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Y un dia Sorolla, que le llamaban Joaquin y mi abuecla sc llamaba
Joaquina, Chima... Mi abuela pues era muy guapa es lo que se ve (...) y
entonces Joaquin le dice: «te tengo que pintar» y mi abuela le decia: «Chi-
mo no, per que les males llengiies... Les males llengties, diuen que totes les
modelos se giten en els pintors 1 si tu me pintes a mi después, com et tinc
que explicar?» (...) «No te preocupes que yo te pintare pero no te pintare

la cara» (...) 1 entonces no se le ve la cara (Entrevista, 30).

Sorolla, el Sorolla... ’avi de la meua dona, diu la meua dona que el
pinta al seu avi, i quan hi ha alguna exposicié de quadres de Sorolla, la
meua dona se’n va a vore si veu al seu avi, pero no I’hem vist mai. I sé que
tenia, la meua dona diu que tenia molt bona amistat amb Sorolla, 1 que
tots els dies es veien en la plagja 1 aixo, 1 que ¢l va pintar, pero no veiem

cap quadre on estiga (Entrevista, 2.C).

Menos menciones merecen los Benlluire (Jos¢ y Mariano), quizas por el
simple hecho de ser eclipsados por Blasco Ibafiez y Sorolla. Algunos infor-
mantes han recordado el entierro de Mariano Benlluire y otros destacan la
importancia de la familia Benlluire para engrosarlos en la lista de personajes
ilustres que han acompanado la cotidianidad de la vida del Cabanyal.

Los Benlluire, los Benlluire, los padres estan enterrados aqui en el
Cabanyal, personajes asi ilustres pues si que hay aqui (Entrevista, 30).
Benlliure, que estiuejava en el carrer José¢ Benlliure, precisament, a

l'algada de, com diria, sobre el nimero 15 6 16 (Entrevista, 2.C).
Ahi en el cementerio del Cabanyal estan enterrados pues Carlos José

Benlliure, Mariano Benlliure, que son unos pintores, uno escultor, pintor
y escultor (Entrevista, 24).

11. CONCLUSIONES

Los lugares, que durante décadas fueron sefias de identidad locales, per-
viven en la memoria colectiva. Hoy en dia, la calle se ha transformado en
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un espacio impersonal, desmarcandose paulatinamente de ese 7ifi-rafe que
supone su uso como espacio de encuentro e intercambio. La vida y todo lo
que ella conlleva, se retira de puertas hacia adentro. El grado de degradacion
y desgobierno de la misma la ha convertido en un espacio casi imposible
para encuentros. La usurpacion de la calle y su desamparo la convierte en un
espacio de ida y vuelta, un espacio, en cierto modo, deshabitado, en transito
deliry venir. De la calle como eje estructurador de un barrio, asistimos hoy a
la calle como un claro elemento de desconfiguracion social. En definitiva, la
casa cerrada o abandonada a la fuerza y la calle vacia sintetizan bien el giro

copernicano experimentado:

Ahora ya no, ahora ya cada uno se mete en su casa y ya no... ya no
hace la familiaridad de antes, ;comprendes? (...) Ya no es aquello tan fa-
miliar de antes, antiguamente, ;comprendes? Y ademas ahora con esto...
(referido a la degradacion) mucha gente antigua se ha ido y no viven...,
por ¢jemplo, en esta acera solo vivimos en cuatro casas, en todas las demas

no viven, estan cerradas. .. (Entrevista, 22).

...mucha gente pues «para que luego me tiren, me marcho» mucha

gente, pues se ha marchao por eso (Entrevista, 24).

«Las gentes de la huerta a quienes expropiaban sus barracas y alquerias
y parte de sus campos, maldecian aquellos nombres (...) Maldecian el dinero
que les daban “en cambio de lo que les quitaban”; pero los viejos lo metian
en una media que rollada y atada fuertemente escondian en lo hondo del
arca (...) Se di6 el caso en un labrador, el tio Cubelles, de caer gravemente
enfermo, por el disgusto que le causé ver hollados sus campos y maltratadas
sus cosechas... Tuvo que ir a verle «el amo» de las tierras, tras los santos
6leos, a consolarle y persuadirle de que aquellas expropiaciones eran precisas
por utilidad ptblica. Pareci6 conformarse, pero cuando aquel buen sefior
le hablaba del progreso y de la civilizacién con entusiasmo, le contestd, con
palabras entrecortadas por la fiebre: — Cregam, sefior amo...! Eixos dinés son del
Dimoni! j Estdn malahits! ;Gdstesels pronte/—Y todos, con la mirada hostil y el cefio

torvo, contemplaron a las brigadas que avanzaban en su obra devastado-
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ra, llenando de cascote los campos, arrasando los sembrados» [Morales San
Martin, La Rulla 1905].
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