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El efecto de realidad siempre fue
preciso en los textos de los que habla-
ron de culturas o sociedades alejadas y
raras por desconocidas. Pero atin lo fue
mas, aunque de forma distinta, en el
periodo en que la antropologia pugna-
ba por ser aceptada institucionalmente
como nueva ciencia humana en el ulti-
mo tercio del siglo XIX y principios del
XX. Pues aquella, como saber de la va-
riedad cultural, tuvo que habérselas con
multiples relatos que reclamaban igual
o mayor derecho a hablar propiamente
de la alteridad cultural. Precisamente,
en tiempos de esa frdgil correlacién de
fuerzas, la antropologia como saber
con pretensiones cientificas debia ser
no solo verosimil y convincente sino
serlo a través de un supuesto discurso
verdadero y objetivo exento de cual-
quier contaminacién subjetiva. Com-

petian con los etnografos colonos,
administradores coloniales, oficiales
del ejército de la metrépoli destaca-
dos, comerciantes, marinos, misione-
ros, incluso deportistas —véase en este
libro el puntilloso cuidado de Marcel
Griaule de distinguirse piblicamente
de las travesias o raids automovilisticos
transaharianos y transafricanos. Todos
ellos acreditaban cuando menos la
antigiiedad en el oficio, haber abierto
rutas a parajes remotos, completado
y pulido su cartografia, tener mejores
habilidades lingiiisticas, en definitiva
una mayor familiaridad con el objeto
de estudio que el etndgrafo reclamaba
ahora exclusivamente para si. Pero es
sabido que «ciencia» no es un término
meramente descriptivo sino valorativo
y la antropologia, en su aspiracién a
presentarse como tal, emprendié un

121




122

largo y sinuoso camino con el fin de
erigirse en el tnico saber autorizado
para hablar con legitimidad cientifica
sobre la diversidad humana. Es decir,
el inico saber que en tal asunto podia
presentarse como un saber objetivo, no
ficticio ni fantasioso, exclusivo e inape-
lable (salvadas, claro estd, las disputas
de las diferentes escuelas, paradigmas,
tendencias, etc. segtin el proceder com-
me il faut de las ciencias modernas).

Y para tal fin, la antropologia o sus
disciplinas subsidiarias, la etnografia y
la etnologia (aunque todavia se discu-
te si son tres cosas distintas o equiva-
lentes), fue arbitrando en su periodo
clasico ~-mds o menos hasta la post
guerra mundial de 1940- una matriz
comun a todos los que la practicaban
fuera el que fuera su punto de vista de
escuela: la observacion participante en
un trabajo de campo prolongado en el
medio social que el etnégrafo hubiera
elegido para su estudio. Ese trabajo de-
bia proporcionar la base observacional
tanto en el asunto de proporcionar ob-
jetividad a las descripciones etnografi-
cas cuanto, en el limite, formular leyes
generales que expresando regularida-
des causales propiciaran explicaciones
de las instituciones estudiadas en una
perspectiva comparativa (la magia,
el parentesco, la dieta, etc.). Pues no
hay ciencia moderna -salvo las for-
males— que no se reclame empirica y
experimental, por lo menos empirica
(en el caso de las llamadas ciencias
humanas), ya sea en la formulacién de
teorfas 0 en su contraste y validacién.
De manera que fuera lo que fuera lo
que los diferentes antropélogos pen-
saran sobre la posibilidad de llegar a

formular leyes generales y subsiguien-
tes explicaciones, fuera mayor o menor
su escepticismo sobre el acunar teorias
generales y emular hasta ese punto el
patron de las ciencias de la naturaleza,
todos participaron de lo que se consti-
tuyé en santo y sefna de la profesién: la
observacién participante en un trabajo
de campo prolongado (bueno, hay que
decir que siempre se fue muy caritati-
vO respecto a como interpretar eso de
«prolongado»). Tal cosa, en definitiva,
constitufa el principio de realidad de la
disciplina.

Como es sabido, ese proceso de
vindicacion cientifica -y de exclusién
o subsidiariedad de los otros saberes
presentes— fue expuesto en sus lineas
generales en el hoy famoso articulo
de James Clifford, «Sobre la autoridad
etnogréfica», incluido en su no menos
famoso libro The Predicament of Cultu-
re de 1988. Sobre ¢él he de volver. Pero
valga decir que segin Clifford ese pro-
ceso de fragua de la autoridad etnogra-
fica tiene como textos fundacionales
—en el sentido de Foucault, es decir:
como fundadores de un discurso don-
de muchos otros se inscribirdn siguien-
do sus reglas de composicion- We the
Tikopia de Raymond Firth (1936), Co-
ming of Age in Samoa (1928) de Mar-
garet Mead, Los Nuer (1940) de E.E.
Evans-Pritchard, The Andaman Islanders
(1922) de Radcliffe-Brown vy, last but
not least, Argonauts of the Western Pacific
(1922) de Bronislaw Malinowski y el
hoy celebérrimo «manifiesto progra-
ma» metodolégico de su introduccién.
En cuanto a Marcel Griaule, que en este
libro ocupa un lugar central -et pour
cause!-, lo cita solo para senalar las va-



riaciones en la definicién de la etnogra-
fia «intensiva» (respecto al Malinowski
de Los Argonautas). Clifford se refiere a
su escrito Méthode de I'ethnographie de
1957, un texto tardio de cuando la par-
tida ya estaba jugada. Bien es verdad
que en otros escritos se refiere profu-
samente al Griaule de Dieu d'eau: en-
tretiens avec Ogotemméli (1948), pero
en cuanto precursor de la antropologia
dialégica. En fin, en el asunto que nos
ocupa, Clifford solo menciona y no te-
matiza (cierto, un articulo es solo un
articulo) la Misién Dakar-Djibouti de
1931-1933, liderada por Griaule, con
el fin de afirmar que el trabajo de cam-
po se instituyé hegemdnicamente an-
tes en Estados Unidos e Inglaterra que
en Francia.

Sin embargo, la Misién Dakar-Dji-
bouti no fue cualquier cosa. Fue, para
ser breve e impreciso, un hito funda-
mental en la peculiar manera en que se
fragué la autoridad etnogréfica france-
sa en el periodo de entreguerras; ade-
mds, contribuyé poderosamente a su
institucionalizacién musefstica, pues
el Museo del Hombre abrié sus puer-
tas con una coleccién de objetos en
gran parte provenientes de la colecta
de campo de esa expedicién (trajo a su
vuelta unos 3.600 objetos y 300 ma-
nuscritos etiopes). En cualquier caso,
la Misién Dakar-Djibouti tuvo como
matriz una reticula de conexiones y ne-
xos de sentido donde se auné surrea-
lismo, art noir, incluido el prestigio del
jazz, admiracion por Conrad, exotismo
colonial en todas sus variantes, la fun-
dacién del Instituto de Etnologia en
1925... y la estela de Emile Durkheim
y Marcel Mauss. Este libro vuelve so-
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bre esa trama y pone de manifiesto los
muiltiples hilos que la traban. Trama,
por cierto, que no ha suscitado toda la
exégesis que se merece.! Pues el lector
tiene la oportunidad de apreciar al hilo
de este caso francés como las tensiones
y conflictos de los procesos que lleva-
ron a la construccién de la autoridad
etnografica son notablemente distin-
tos seglin fueran los diferentes dmbitos
histéricos, coloniales, lingtiisticos, cul-
turales y académicos donde se dieron.

Pero la Mision Dakar-Djibouti no
solo aport6 esa cantidad magnifica de
objetos y manuscritos —con formas de
expolio que fueron desde la sutileza a
la neta violencia, como sabemos por
LAfrique Fantéme (1934) de Michel
Leiris, libro inclasificable que roe la
autoridad etnogrdfica francesa desde
dentro en el mismo momento de su
constitucién.? También trajo de vuelta
a casa una cantidad ingente de fotogra-
fias, unas seis mil. Y a ello voy, dando
un pequeno rodeo, pues este libro se
llama La pluma y la cdmara y la foto-
grafia y sus usos es eje fundamental del
mismo.

Cuando los observadores comenza-
ron a ser observados, por parafrasear el
titulo del conocido libro de Stocking,
varias fueron las voces que se pregun-
taron por los entresijos —hasta cierto
punto, el enigma- de que una expe-
riencia personal, biografica (la estancia
del etnografo en el campo y toda su
peripecia) pudiera llegar a convertirse
en un texto cientifico (la monografia
etnogréfica que se escribe a la vuel-
ta). Aspecto importante de esa curiosa
etnologia de la actividad de los etné-
grafos fue el atender a un aspecto ob-
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vio: que ciencia o no las monografias
etnograficas clasicas eran textos. Pecu-
liares si, pero textos que lefan los lec-
tores de aqui. Clifford Geertz -y poco
importan las disputas sobre «;a quién
se le ocurrié primero?»- defendié que
el escrutar la relacién entre el observa-
dor y el observado, productora de los
informes, no se resuelve sin tener en
cuenta otra distinta, la relaciéon entre
el autor y su texto. Y en este punto se
cruza aquella cuestion que apunté al
principio: el de la verosimilitud en pos
de la credibilidad del relato. Hoy, ya
lejos del periodo cldsico, no es razona-
ble pensar que tal credibilidad se deba
ni a la informacién empirica de deta-
lle ~la masa de datos-, ni al aparato
tedrico que comportan dichos textos.
Pues es cierto que seguimos leyendo y
estudiando las monografias de Evans-
Pritchard o Malinowski, aunque hoy
en dfa ya nadie comparta sus supues-
tos tedricos. Ahora bien, respecto de la
sustantividad factica hay que tener en
cuenta que la detallada informacion,
que supuestamente es meramente ob-
servacional, se nos transmite en asertos
que son dificilmente contrastables. As{
que nos encontramos con la paradoja
de que el caridcter altamente concreto
y empirico de las descripciones etno-
graficas se conjuga con una especie
de irrebatibilidad. Si volviéramos hoy
entre los azande -que tan minucio-
samente describié  Evans-Pritchard
en su Brujeria, magia y ordculos entre
los azande (1937)- nuestras descrip-
ciones serfan diferentes y no por ello
Evans-Pritchard quedaria desautori-
zado: podriamos perfectamente decir
que los azande ya no son como eran

en los anos 30, o que nuestras des-
cripciones y las suyas versan ssobre
diferentes partes del mismo elefante».’
Independientemente del escandalo
que tales puntos de vista pudieran pro-
vocar en su dfa, creo que lo que senala
C. Geertz es perfectamente razonable:
que «hechos» o «datos empiricos» hay
de muchos tipos y que, también, la
relacién entre «hechos» y «teorias» (o
interpretaciones) no es siempre de la
misma clase o del mismo tipo. Hay
muchos tipos de premisas facticas y
muchos tipos de relacién entre premi-
sas facticas y conclusiones. O dicho de
otra manera: hay diferentes tipos de
evidencias y diferentes maneras en que
esas diversas clases de evidencia apoyan
diferentes tipos de teoria. Piénsese en
las diferencias que existen, siquiera sea
grosso modo, entre lo que llamamos un
«hecho» en el discurso de la economfa
o en el de la historia o en el de la fisica.
En el caso de la antropologia, esos da-
tos empiricos o «hechos» siempre for-
man parte de un relato que escribe el
antropologo cuando vuelve a casa. Son
los modos retéricos de produccién de
ese relato lo que cabe analizar cuando
se trata de escrutar la relacion del au-
tor y su texto y los efectos de realidad y
verosimilitud que aquéllos conllevan,
Ahora bien -y vamos ya con la foto-
grafia- los que han participado de este
«giro retérico» en la antropologia por
lo general cuando hablan de «texto»
estdn pensando en texto escrito. Pero
Argonautas del Pacifico Occidental no es
solo un texto escrito, incluye sesenta y
seis laminas fotogrificas. Podriamos
poner otros tantos ejemplos que el
lector encontrara en este libro que co-



mento. En principio tal ausencia de re-
flexién sobre el uso de la fotografia en
la etnografia del periodo cldsico es lla-
mativa, Porque la fotografia en cuanto
forma de representacion es totalmente
acorde con la deriva que habifa toma-
do la etnografia en la afirmacién de su
autoridad, pues la observacion partici-
pante otorg6 un papel central a lo vi-
sual. De hecho el articulo de Clifford
«Sobre la autoridad etnogrifica» co-
mienza con una contraposicion que
considera sintomdtica del quehacer
etnogrdfico que se dispone a analizar.
La contraposicion de dos imdgenes
del frontispicio de dos libros: el de la
edicion de 1724 de Moeurs des sauva-
ges americains del padre Lafitau y el de
Argonauts of the Western Pacific de Ma-
linowski. En el primero se muestra al
etndgrafo como a una joven sentada
junto a un escritorio rodeada de ob-
jetos del Nuevo Mundo, de la Grecia
Cldsica y de Egipto, etc. En el segun-
do, una fotografifa con el subtitulo «un
acto ceremonial del Kula», la forma
ritual de las islas Tobriand. Clifford
comenta que el grabado del libro de
Lafitau no hace referencia a la expe-
riencia etnogrdfica a pesar de los cinco
anos que el padre Lafitau pasé entre
los mohawk estudidndolos. Su relato,
dice, se presenta no como el resultado
de una observacion directa, sino como
la escritura en un taller. Por el contra-
rio, en el caso del libro de Malinowski
el frontispicio, en tanto fotografia, afir-
ma la escena que presenta, pero sugiere
también la del etnégrafo «componien-
do activamente [dice| este fragmento
de la realidad trobriandesa». Compo-
niendo, si; porque el mismo Clifford
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sefiala que el efecto de realidad de
aquella gente representada realizan-
do una ceremonia totalmente ajena a
la cdmara, supuestamente captada sin
contaminacién alguna del etndgra-
fo en el field (pero fuera de campo),
se quiebra si tenemos en cuenta que
uno de los jovenes inclinados ante el
jefe trobriandés estd mirando a la cd-
mara. No es preciso que la fotografia
esté posada, como tantas veces aparece
dicho en passant en L'Afrique Fantome
de Leiris: se encontraban asuntos, ac-
tividades que al dfa siguiente volvian
a reproducirse para ser fotografiados.
Basta con pensar que en la fotografia
todo encuadre supone una exclusion,
todo lo que queda fuera de campo, y
también lo que ocurre antes y después
de la toma de la instantdnea.

Este libro se inscribe pues en estos
limites: analizar el rol de los distintos
usos de la fotografia en el periodo de
la construccién de la autoridad etno-
grafica. Pero lo hace centrdndose en
especial en el caso del uso que de ella
se hizo, tanto en el campo como pos-
teriormente en las publicaciones, en el
museo y en el archivo, en el entorno
de la Mision Dakar-Djibouti. Es decir,
en torno a lo que fue la matriz de toda
la etnografia africanista francesa poste-
rior. Pero al tener como eje este asunto
revela como la fotografia estaba en el
mismo corazén o nicleo de la meto-
dologia griauliana, de su concepcién
de ésta antes del giro que suponen
las conversaciones con el Ogon Ogo-
temmeli. Una etnografia concebida no
como la tarea solitaria de un etnégrafo
omnisciente, sino de un equipo donde
existia la division del trabajo. Un tra-
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bajo centrado en el «objeto fabricado»
(en tanto hecho social, segtin Durkhe-
im) y las «técnicas del cuerpo» que exi-
gian ese registro fotografico como paso
previo a la interpretacién del sentido
compartido por la comunidad donde
se habfa producido e insertaba.

Ahora bien, de la misma forma que
la etnografia como género tuvo que
afirmarse frente a otros discursos so-
bre la alteridad cultural, también hubo
que desligar esa forma de inscribir la
experiencia etnografica, digo de la fo-
tografia, de otros usos de la misma que
para abreviar podriamos llamar exotis-
tas. Usos, estos tiltimos, que vienen de-
terminados por dos fenémenos no tan
alejados temporalmente entre s{ y res-
pecto del uso etnografico: por una par-
te, la extension de la fotografia como
practica popular, por otro la posibili-
dad técnica de la reproduccion seriada
de fotografias en los libros y publica-
ciones periddicas. Ambos aspectos su-
pusieron una avalancha ocednica de
imdgenes de la diversidad cultural a la
que hoy estamos perfectamente acos-
tumbrados, tal como si ese magma fue-
ra nuestra segunda piel. El tiempo ha
pasado, el suficiente como para perder
la inocencia sobre la fotografia en tan-
to testigo inconmovible. Apenas veinte
anos separan las monografias cldsicas,
en las que se afirmé la autoridad etno-
grifica, de la muerte de Leopold von
Ranke (1795-1886), figura central del
historicismo cuyo lema era restituir el
pasado tal como efectivamente habia
sido. Practicamente contemporaneo
suyo fue Louis Daguerre (1787-1851).
En 1922 Siegfried Kracauer criticé en
las dos direcciones, en la de la histo-

ria y la de la fotografia, ese afdn tota-
lizador y realista. Si el historicismo se
esforzaba por reconstruir lo mds preci-
samente posible el continuo temporal,
no por azar para explicarlo se recurre
a la fotografia: «La fotograffa ofrece
un continuo espacial; el historicismo
quisiera cumplir con el continuo tem-
poral. Para el historicismo de lo que
se trata es de hacer una fotografia del
tiempo. Su fotografia del tiempo co-
rresponde a una pelicula gigantesca
que representara desde todos los dngu-
los los acontecimientos a él ligados».*
En general la etnografia en el periodo
de la constitucién de su autoridad no
fue historicista. Mds bien lo contrario.
Pero desde el punto de vista fotografi-
co su ideal si que era el dar cuenta de
la totalidad «espacial», vale decir de la
totalidad social seglin un mosaico de
instantdneas interminable. Es notable
que cuando Geertz aborda la obra de
Evans-Pritchard y Malinowski a un ca-
pitulo de su libro El antropdlogo como
autor lo llame «Imdgenes exdticas, las
diapositivas africanas de Evans-Prit-
chard», Por otra parte, en el dedicado
a Malinowski, como bien apunta el
traductor de la edicién espafiola, jue-
ga con la fonética de I-Witnessing («yo
testifical» o «testimonial») casi confun-
dible con Eye-Witnessing (literalmen-
te, «testimoniar ocularmente»).® Pero
Geertz usa «diapositivas» no literal-
mente, sino en un sentido metafdrico
para referirse a la manera de la escri-
tura, al estilo. El andlisis de la imagen
fotogrdfica por si ni se menciona.

Este libro escrito por Hasan G. Lo6-
pez Sanz, en el que alld al fondo yace
una tesis doctoral, también aborda la



critica de la fotografia en un doble as-
pecto. Deslinda los usos exéticos de los
etnograficos y critica cada uno de esos
usos que, en cuanto fueron ptiblicos,
fueron por ende politicos en sentido
amplio. Esa es la razén de que, junto
al caso central de las concepciones fo-
tograficas de Griaule y los suyos en el
momento de la Mision Dakar-Djibou-
ti, se aborden comparativamente los
casos de Boas, Malinowski, Margaret
Mead y Bateson. Libro de historia de
la antropologfa, de critica de la misma
en su edad de oro etnogrifica, contri-
buciéon a una historia de la practica
fotografica en uno de sus respectos fun-
damentales. Y todo ello con un apoyo
documental verdaderamente minu-
cioso, incluso algo abrumador, sin
que por ello su lectura pierda fluidez
y amenidad. Pero este libro versa tam-
bién acerca de cémo etnografia y foto-
grafia contribuyeron, en sus diversos
entendimientos y relaciones, a nuestra
imagen del mundo (en el sentido que
para Wittgenstein tiene el concepto de
Weltbild). Por tanto un libro que es asi-
mismo de antropologia filosofica, si es
que por ella ha de entenderse -y creo
que también asi debe entenderse- una
critica de la antropologfa empirica.
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NOTAS

1. Excepciones en nuestro pafs son los estudios
de Fernando Giobellina Brumana, «Entre
Tintin y Tartarin: la misién Dakar-Yibouti en
el origen de la etnologfa francesa» (2002),
reelaborado en Soiande con los Dogon. En
los origenes de la etnografia francesa (2005).
Posterior es el estudio del que esto escribe
y del autor del libro que comentamos, La
misién etnogrdfica y lingiifstica Dalar-Djibouti
(1931-1933) y el fantasma de Africa (2009),
publicado con ocasién de la exposicion del
mismo nombre que tuvo lugar en el MuVIM
de Valencia el mismo afio. Una huella de la
misma puede apreciarse en el audiovisual
<http://roderic.uv.es/handle/10550/34502>.
También puede consultarse de ambos au-
tores «Socrates chez les négres», Quaderns-e,
Quaderns de U'lnstitut Catala dAntropologia
15 (1) 2010, <htp://roderic.uv.es/hand-
le/10550/32668>. En un libro recientemen-
te aparecido, Giobellina Brumana vuelve a
analizar el entorno de la revista Documents
donde se conocieron Griaule y Leiris, El lado
oscuro, Katz Editores, 2014,

2, Hay edicién espafiola: M. Leirls, El Africa

fantasmal, Valencia, Pretextos, 2007.

3. Geertz, C. El antropélogo como autor, Barcelo-

na, Paidés, 1989, p. 15.

4. Kracauer, S. «La Fotografia», en Estética sin

territorio. Murcia, Colegio oficial de Apareja-
dores y Arquitectos técnicos de la region de
Mureia, 2006, p. 279

5. Vid. nota 1 p. 83 de Alberto Cardin, traduc-

tor de Geertz, C. El antropdlogo como autor,
Barcelona, Paidés, 1989.
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