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Images de I’enfance dans 1’ceuvre de Mehdi Charef

« Un enfant, qu’est-ce donc ? Un morceau d'amour égaré, un miroir, une victime, un signe du temps en
marche »

Francis Bossus!

RESUME

Le personnage de I'enfant et de I’adolescent tout au long de I'histoire littéraire, et spécialement jusqu’au
Siecle des Lumiéres, s’est vu confiné a un élément de deuxieme plan. Le XXéme siecle semble changer de
perspective et introduit dans ses oeuvres le regard de ’enfant ou de ’adolescent. Celui-ci accorde un renouveau
dans la wvision critique de mnos sociétés modernes et est souvent axé dans une perspective
intime/autobiographique.

Partant de ces prémisses, nous nous proposons dans cet article d’analyser textes littéraires et films qui
font des enfants et des jeunes un élément de premier plan dans l'élaboration de 'espace romanesque ou de
Uécriture filmique. Nous sélectionnerons ces références dans I’oeuvre romanesque et filmique de I’auteur/cinéaste
d’origine algérienne, Mehdi Charef.

D’un point de vue de la représentation romanesque, ces récits et/ou romans présentent un
agencement particulier —focalisation, fonctions narratives, construction des personnages, rythme narratif,
langage- qui profilent une rhétorique romanesque axée sur la jeunesse et lenfance. Le passage fréquent du
littéraire au filmique représente pour mnous l'indice d'une transformation du matériau romanesque
conventionnel. Dans le cas qui nous occupe, ce dernier semble répondre a un engagement dans l'activité
scripturale et dans les modes de représentation liées aux transformations significatives et tres rapides de nos
sociétés, particulierement visibles dans le secteur social que nous privilégions dans notre article.

Notre but sera précisément de tenter de démontrer que la représentation de I'enfance et de la jeunesse a
progressivement adopté une place de premier plan dans certains projets d’écriture particuliers a des écrivains et
a des cinéastes actuels comme Mehdi Charef.

Le choix de la part de cet auteur de personnages « singuliers », 1'agencement particulier que nous
pouvons constater dans ses oeuvres, et I'univers romanesque et filmique de celui-ci centreront ici I'approche de
notre article.

Mots clés : Enfance, adolescence, Mehdi Charef, cinéma, littérature d’expression frangaise.
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1. Introduction

Jusqu’au XVIIIeéme siecle, enfants et adolescents constituent une couche ignorée de la
société; tout au plus considérés comme des miniatures d’adultes, il faut attendre que
pédagogues et écrivains du Siecle des Lumieres s’intéressent a leurs nécessités pour les voir
émerger de l'invisibilité dans laquelle ils ont été confinés des siecles durant.

Le concept d’enfance et de jeunesse a donc partie liée avec la constitution des sociétés
modernes, de 1'évolution de leurs institutions et de I'idée de progrés et de bien-étre. A ce
propos, Sirota précise que I'enfance est vue a partir des années 60 comme « une construction
sociale, relative et dépendante a la fois du contexte social et du discours savant ».2

Ce changement a une répercussion immédiate sur le circuit éditorial a partir
précisément du XVIlleme siecle ainsi que sur la création et sur la consolidation d"un corpus
de textes destiné aux enfants et aux jeunes. Cependant enfants et jeunes ne sont pas I'objet
d’une représentation majoritaire. La création contemporaine, nous semble-t-il, change de
perspective organisant des univers régis par la vision de l'enfance comme actant
fondamental. L’accés a la sensibilité et aux lois de cet univers, apparemment lointain et
étrangement proche des adultes, sert ainsi de contraste et de reflet au questionnement de la
responsabilité de nos sociétés, de la défaillance dans leurs principes et engagement.

De ce point de vue nous pouvons avancer que la situation dans laquelle se trouvent
enfants et jeunes sert d’indice révélateur de la maturité et de la stabilité que montrent les
sociétés. A ce sujet, nous considérons que l'auteur/réalisateur Mehdi Charef est, grace a sa
grande sensibilité, un exemple représentatif d’auteur particulierement sensible a cette couche
ignorée de la société.

2. L’enfant et ’adolescent comme élément de premier plan dans 1’élaboration de 1’espace
romanesque ou de l'écriture filmique

2.1. Les étres « singuliers » chez Mehdi Charef

Tout au long de I'oeuvre écrite et filmique de Mehdi Charef nous pouvons apprécier
la position privilégiée de 1'élément personnage qui constitue, a notre sens, la substance de
laquelle vont se nourrir les autres éléments du récit. En outre, il privilégie dans le choix de
ceux-ci, la représentation d’étres oubliés par nos sociétés modernes, de personnages a qui
I'on a 6té le droit a la parole, qui se retrouvent, par leurs particularités, dans une situation
d’invisibilité totale. Ces étres qu’il nomme « singuliers » plutdt que marginaux sont, dans son
oeuvre, représentés par des personnages appartenant a ce que I'on pourrait nommer « les
périphéries sociales ». Selon I'auteur, le marginal refuse la société, alors que les personnages
qu’il fait vivre dans ses oeuvres sont « singuliers » parce qu’ils ont été rejetés par la société,
«Ils veulent y revenir et il y a toujours quelque chose qui les repousse ».3

En effet, 'auteur s’intéresse aux personnages d’enfants et d’adolescents, personnages
particuliers déja dans leur essence méme, et notamment aux enfants et adolescents dans des
situations particulierement difficiles ou douloureuses, tels les personnages principaux de La
Maison d’Alexina, A bras-le-coeur ou encore Le Thé au harem d’Archi Ahmed. Mehdi Charef
s’introduit également dans la vision de la femme sous différents angles ou encore dans des
univers minoritaires tels ’homosexualité et la prostitution masculine, comme par exemple
les personnages de vieux travestis de son film Miss Mona. Ces projections de la diversité

? Sirota, Régine (1998). « L’émergence d’une sociologie de I'enfance : évolution de I'objet, évolution du
regard ». In Education et Sociétés, Sociologie de I’enfance 1. Paris, Bruxelles: De Boeck Université, p. 12.
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humaine, dans la plupart des cas, se retrouvent dans une situation d’indéfinition et ils
appartiennent, tres souvent aussi, aux jeunes issus de I'immigration maghrébine.

Mehdi Charef réussit, au moyen de la présentation de I'intérieur de ces mondes et des
personnages appartenant aux périphéries sociales, a ce que le lecteur/spectateur se sente
proche de ceux-ci, s'identifiant avec eux et les comprenant, bien que dans la plupart des cas,
ces derniers appartiennent a des mondes complétement lointains des notres. Cette vision de
I'intérieur est ainsi présentée avec une sensibilité particuliere qui donne a son oeuvre un
caractere autobiographique. La réalité nous est présentée dans une perspective de vérité ot
la violence, ot les situations difficiles, sont accompagnées d"une tendresse et d’une solidarité
qui permet a ces personnages de survivre dans un monde qui leur est hostile. A ce propos,
Mehdi Charef, dans le « Making Of » de son premier film Le Thé au harem d’Archimede,
souligne :

« Ce qui m’intéresse n’est pas de raconter les petits trucs qu'on étale sur les
journaux [...], ou la violence, moi c’est la tendresse qui m’intéresse, la tendresse
qu’il y a dans ces cités parce qu’il y a des gens qui ont peur dans ces cités [...] Si
les gens sont encore vivants dans ces cités c’est parce qu’il y a la tendresse. »*

Et cest au moyen de ces personnages que Mehdi Charef confere une voix a ces étres
marginalisés par la société et c’est a travers ses écrits et ses films qu’il dénonce le mutisme
dans lequel la société les a enfouis.

2.2. Le récit d'un vécu

Dans chacun de ses romans et films, Mehdi Charef ne cesse de démontrer son
extraordinaire humilité et modestie. En effet, celles-ci aboutissent, a notre sens, a I'immersion
et a la représentation de ces étres singuliers dont nous avons parlé auparavant dans
I'univers, le contexte et I’atmosphere dans lesquels ils se déplacent et tentent de résister et de
survivre.

Bien qu’il existe peu de références biographiques de Mehdi Charef, il nous semble
évident que cet auteur a vécu de tres pres ces adversités sociales qu’il décrit dans ses oeuvres
et ce pourquoi, il semble soucieux et attentif vis-a-vis de ces situations de délabrement
physique et moral.

Son oeuvre, ou en tout cas un grand nombre de ses créations, peut donc étre analysée
du point de vue du récit fortement autobiographique, retrouvant dans bien des passages le
méme événement marquant le personnage. En effet, on pourrait souligner des situations
telles que la mort de la soeur apres sa chute dans un puits, événement qui marque le début
de son dernier roman A bras-le-coeur, et que I'on retrouve également dans le récit du jeune
Abou de La Maison d’Alexina: « Ma joie de vivre - joie si I'on veut - me quitta lorsque ma
soeur se noya au fond d'un puits; elle avait sept ans, j'en avais quatre. Depuis on ne me la
joue plus ».5

Si Le Thé au harem d’Archi Ahmed, premier roman de Mehdi Charef, reflete le vécu
d’un adolescent qui pourrait s’assimiler a l'auteur, dans Cartouches Gauloises, film de 2007,
Charef revient sur son enfance en Algérie, pendant la guerre, dans un travail de mise a
distance et de réconciliation vis-a-vis de 1'Histoire et de lui-méme. Ce travail d’intro et de

* Meny, Jacques, Sur les pas d’un jeune réalisateur. In DVD Le Thé au harem d’Archiméde (1985).
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rétrospection a remué chez l'auteur tous les fantdmes apparemment oubliés de la guerre,
traumas qui 'ont hanté toute sa vie. Dans le dossier de presse de Cartouches Gauloises nous
trouvons cette déclaration :

« Il 'y a beaucoup de scenes dans le film ot sur le moment, je croyais faire du
cinéma et le soir, le lendemain, j'étais tres mal. Parce que j'étais allé dans quelque
chose que javais vécu tres fortement, tres douloureusement. Non seulement je le
revivais, mais j'étais la a le recréer, avec des acteurs et des techniciens. Et je
'avais voulu. »

Ces immersions dans la mémoire et dans le vécu de la Guerre d’Algérie montrent, de
I'intérieur, les conséquences de celle-ci pour un groupe d’enfants parmi lesquels se trouve
Ali, alter ego de I'auteur, et qui se voient séparés de force.

Le réalisme du vécu est donc présent tout au long de son oeuvre et c’est ainsi que
Costa-Gavras a souligné son authenticité lors de la sortie du premier film de Mehdi Charef,
produit par le réalisateur d’origine grecque:

« En le lisant j'ai trouvé ca pas seulement passionnant parce que c’était une vraie
chronique, décrite sa passion, sa haine, avec une grande simplicité, avec un talent
visuel formidable [...]; je pensais finalement que Mehdi Charef pouvait faire
beaucoup mieux que quelqu’un d’extérieur parce qu’il avait vraiment vécu cette
situation, il savait de quoi il parlait. »¢

2.3. Une rhétorique romanesque axée sur la jeunesse et I’enfance

Dans le cas de I'auteur qui nous occupe, Mehdi Charef, les personnages des enfants et
des adolescents représentent un axe fondamental dans son oeuvre. C'est a travers les regards
que les enfants portent sur la société et leur entourage proche que l'auteur va, subtilement,
porter son regard critique. En effet, dans le film Cartouches Gauloises, les personnages
principaux sont des enfants qui se retrouvent face aux conséquences que la Guerre
d'Indépendance de 1'Algérie leur fera subir. Dans ce film, les enfants appartiennent a
différentes spheres sociales et c’est 'incursion du monde des adultes dans leur univers qui
va, en quelque sorte briser leur microcosme. Notons comment, dans ce film, les enfants
recréent sans s’en apercevoir, le monde des adultes, notamment a travers le symbole de la
cabane qu’ils construisent. C'est a travers le regard du petit Ali, enfant algérien qui gagne un
peu d’argent en vendant des journaux, que le spectateur pourra s’introduire dans la trame.
Son regard, toujours a l'avance par rapport aux actions qui vont se dérouler, met le
spectateur face a différentes problématiques telles le cas des francais qui ne veulent pas
partir, comme le personnage de Rachel, les harkis, ou encore les prostituées, angoissées par
les représailles auxquelles elles seront confrontées apres la guerre.

Le roman A bras-le-coeur, écrit a la premiere personne, situe les événements entre
I’ Algérie et la France, plus particulierement Nanterre, ville ot a grandi Mehdi Charef. Ainsi,
ce texte présente toute une série de personnages, la plupart du temps appartenant a la
famille du protagoniste, et toujours au moyen des approches et des souvenirs de ce dernier.

Mehdi Charef a ainsi un intérét particulier et une sensibilité accrue vis-a-vis des
enfants, mais avant tout, de ceux qui se retrouvent dans une situation délicate de
destructuration familiale et de déracinement. Ils sont donc doublement singuliers par
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I'invisibilité et la fragilité qui est propre a ce collectif générationnel, mais de plus par les
situations dans lesquelles ils se retrouvent. A ce sujet, le roman La maison d’Alexina est une
illustration claire de ce type de personnages. Fcrit a la premiére personne, le narrateur,
Abou, petit algérien de 12 ans qui vient d’arriver en France pour rejoindre son pére, raconte
en analépse, son quotidien et celui des quatre autres camarades de classe de rattrapage. Ces
enfants, victimes de traumas différents, vont se retrouver face a une société qui ne veut pas
d’eux et ce ne sera qu’avec l'arrivée d’Alexina que leur avenir pourra peut-étre changer. En
effet, ils sont marginalisés par la société et par les autres enfants de I'école qui s’amusent a les
singer: « Les singes, c’étaient nous, la classe de rattrapage [...]. Nous contenions notre honte
en fixant le grillage. [...] Les moqueurs partis, nous restions seuls dans la cour immense. On
pouvait enfin redresser la téte, desserrer les poings dans nos poches »”.

Ces enfants de la classe de rattrapage s’aferrent au silence, si présent tout le long du
roman en tant qu’élément de survie dans leur trauma. Abou explique ainsi le silence de ces
enfants « Ce serait bien, normal méme, pensais-je, de se lever prestement, content, avant les
autres pour répondre et cueillir la meilleure note. Mais quelqu’un avait volé ou éteint en
nous la petite étincelle qui tient en éveil les sens de chacun. Nous gardions le silence. »8
Dans toute son oeuvre Mehdi Charef montre de maniére crue et tres réaliste la vie de ces
personnages qui est généralement difficile et qui peuvent agir contre une morale ou un ordre
établi forcés ou non par leurs situations. Il a ainsi réussi a transmettre de maniére
spectaculaire I'amour, la sensibilité, la tendresse et la solidarité qui existent dans chacun
d’entre eux.

Mehdi Charef touche également le monde des adolescents dans son film Camomille,
mais surtout dans son premier roman qui a donné lieu a son premier film, Le Thé au harem
d’Archi Ahmed (Le Thé au harem d’Archimede pour le film). L’amitié entre un jeune algérien qui
a grandi en France, Madjid, et un jeune francais de souche, Pat, est focalisée ici, dans un
premier film d"une grande qualité et d'une grande humanité. Mehdi Charef est devenu avec
ce film, le porte parole des «beurs », doublement singuliers par leur jeunesse et par la
situation d’indéfinition et de mutisme dans laquelle ils se retrouvaient. En effet, I'auteur met
en scéne des personnages d’adolescents de banlieue, avec les problémes caractéristiques de
cet age a I'époque ou ils évoluent et qui vivent dans une cité de béton, dans « La Cité des
Fleurs », lieu ot les actions se suspendent, ou les personnages errent sans un objectif précis.

Lors de la sortie de ce premier film, des critiques comme celle parue dans le magazine
24 images, remarquent le traitement que Mehdi Charef fait de la réalité qu’il raconte: « La
sensibilité et le soin qu'apporte Mehdi Charef a la description des personnages contribuent a
nous les rendre encore plus vrais que nature ».9 Comme l'indique Hélene Jaccomard, par
rapport au vécu des personnages de Mehdi Charef:

« Le vécu en France semble, en fait, la conséquence logique du vécu en Algérie.
Cet agencement chronologique, en apparence dicté par le réalisme, rentre bien
dans les techniques du réalisme traumatique, qui font ressortir le sens véritable
de I'événement. Charef démontre, mieux que par des discours, le lien organique,

” Charef, Mehdi (1999). La Maison d’Alexina. Paris: Mercure de France, p. 22.
® Charef, Mehdi (1999). La Maison d’Alexina. Paris: Mercure de France, p. 27
® Castiel, Elie. et al. (1986). « Panoramiques ». In 24 images n° 27. Montréal, p. 54.



douloureux, entre colonialisme et immigration vécu par un individu pris dans la
tourmente de I'Histoire. »10

2.3.1. Caractéristiques textuelles de ces romans

D’un point de vue de la représentation romanesque, ces récits et/ou romans
présentent un agencement particulier - focalisation, fonctions narratives, construction des
personnages, rythme narratif, langage - qui, comme nous l'avons avancé auparavant,
profilent une rhétorique romanesque axée sur la jeunesse et I'enfance.

En ce qui concerne le traitement des personnages, nous pouvons constater comment
Mehdi Charef leur accorde une importance primordiale, investissant le statut du personnage
dans une valeur aussi bien symbolique que fonctionnelle. C’est ainsi que les personnages de
ses romans revétent d'une dimension héroique particuliere : celle des sphéres sociales qui se
trouvent dans les périphéries de la société, les marginalisés, les personnages sans avenir, les
« étres singuliers ». Mehdi Charef réussit dans ses oeuvres, grace a un travail d’humanisation
du personnage, a faire entrer le lecteur et/ou le spectateur dans I'univers de ce dernier. C’est
a partir de ces héros, de ces personnages principaux, que nous pouvons aborder le reste des
personnages. C’est par Madjid (méme si le roman est écrit a la troisieme personne) que nous
pouvons connaitre Malika, Pat ou Josette dans Le Thé au harem d’Archi Ahmed, Mehdi et ses
constats nous approchent des personnages de A bras-le-coeur, Abou nous montre les
défaillances de l'institution et ses camarades de classe de rattrapage dans La Maison d’Alexina
et Ali nous dévoile dans Cartouches Gauloises, la situation des différentes couches sociales
pendant la Guerre d’Algérie.

Ces enfants et adolescents, tous victimes que ce soit des événements d"une guerre ou
des injustices de la société, semblent a la fin des romans ou des films étre passés a un autre
stade. Mehdi, avec l'arrivée en France, semble en quelque sorte avoir perdu son enfance,
abandonnée en Algérie. Bien qu’il ait vécu I'expérience de la guerre, de la violence et de la
brutalité que celle-ci comporte, le personnage ne semble pas contaminé par ce trauma, et
c’est a partir des commentaires qu’il porte sur les autres que le lecteur peut tracer le contour
du caractere du personnage. Dans La maison d’Alexina, roman écrit presque dix ans avant,
Abou narre son quotidien dans la classe de rattrapage, puis dans 1'école d”Alexina. Récit au
passé, nous pouvons observer comment le personnage évolue dans la guérison de son
trauma a travers le travail proche de la psychanalyse d’Alexina, la maitresse. Les sensations
intérieures du personnage, telles la peur, 'angoisse ou la nausée, ainsi que la description de
leur quotidien ou d’événements ponctuels importants pour la progression du récit, nous sont
présentées afin de nous introduire dans leur univers et comprendre ainsi leurs réactions,
aparemment irrationnelles et incompréhensibles pour le reste. En effet, nous pouvons le
constater lors de I'épisode de la mort du maitre, Raffin. Les enfants sentent que Raffin, au
fond de la salle derriere eux, ne se sent pas bien, qu’il est en train de mourir. Ils sont émus et
comme leur maitre leur avait interdit de se retourner, ils ne se retournent pas, ils n’osent pas.
Ce non-geste fera que le directeur les prenne pour des malades, des insensibles : « Ariel,
ému, lut encore plus fort, pour son maitre [...] Nous n’osions nous retourner vers le fond de
la salle, il nous I'avait toujours défendu. [...] Durant tout I'aprés-midi, monsieur Raffin ne
nous avait rien dit, rien demandé, voila pourquoi on n’avait pas réagi ».!1

' Jaccomard, Hélene (2009). « Eclats et écarts de mémoire: La guerre d'indépendance algérienne dans
I'oeuvre écrite de Mehdi Charef ». In Nottingham French Studies n° 48. Nottingham: University of
Nottingham, p. 104.

! Charef, Mehdi (1999). La Maison d’Alexina. Paris: Mercure de France, p. 60.



C’est ainsi que les enfants et les adolescents protagonistes des créations de Mehdi
Charef sont dans la plupart des cas des étres qui se sont retrouvés tout d"un coup assumant
une responsabilité trop grande pour eux. Madjid, dans Le Thé au harem d’Archi Ahmed, suite a
I'accident de son pere se retouve avec I'absence de l'autorité paternelle et la responsabilité
que suppose devenir 'homme de la maison. Les enfants de la classe de rattrapage dans La
maison d’Alexina ont également été mis face a des situations qui les dépassent, ce qu”Alexina
explique de facon tres illustrative lors du récit de son passé : « Bulle a accompagné dans la
mort un étre qui lui était trés cher sans y étre préparée et cette terrible épreuve la
traumatisa ».12 Ces événements ou situations marquants provoquent chez certains
personnages comme Monique le sens d'une responsabilité qui I'outrepasse. Alors que dans
les premiers chapitres du roman on comprend qu’elle cache quelque chose d’important dans
son cartable, c’est dans la derniére partie du roman qu’on comprend qu’elle cache le pistolet
de son pere afin qu’il ne commette pas de crime : « Tant que je le cache sur moi, papa ne fera
pas de bétises avec, il n’ira pas en taule ».13

En ce qui concerne la construction de la fiction, nous avons déja avancé 1'importance
primordiale du personnage sur I'histoire et les actions. Dans la plupart des romans de Mehdi
Charef, nous ne pouvons pas parler d’actions au sens traditionnel du terme ; il s’agit plutot
du récit du quotidien des personnages principaux ou pratiquement aucune action ne
survient. Dans Le Thé au harem D’Archi Ahmed, les personnages errent dans la cité de béton,
dans leur quotidien ; de la méme maniere, Abou raconte dans la premiere partie de La maison
d’Alexina, leur quotidien dans la classe de rattrapage de Raffin. Ce récit du quotidien
provoque une situation de stagnation dans la narration.

Pour ce qui est des différents espaces dans les oeuvres de Mehdi Charef, ils
acquierent une valeur symbolique d’une grande puissance. Ainsi, la cité de béton dans Le Thé
au harem d’Archi Ahmed s’assimile dans bien des passages, a une cité de mort. De méme, le
film Cartouches Gauloises présente une série d’espaces symboliques concernant les enfants ; ce
sont des espaces qui se retrouvent éloignés de la ville, de la société des adultes, comme la
cabane, et qui représentent le refuge des enfants, 'endroit ou les adultes ne peuvent arriver,
quoique parfois ces espaces subissent les intromissions provoquées par le contexte de la
guerre des adultes.

Finalement, et en ce qui concerne le temps, la plupart des romans et des films n’ont
pratiquement pas de références temporelles, crednt une sensation d’atemporalité qui va de
main avec la narration du quotidien qui fixe les personnages dans une sorte de suspension
temporelle. Dans La maison d’Alexina, c’est dans la deuxiéme partie du roman, alors qu’ils se
retrouvent dans la nouvelle école, que quelques références temporelles nous sont présentées.
Ces références apparaissent a mesure que les personnages progressent dans leur travail
thérapeutique. En effet, dans la premiere partie du roman, on ne sait pas combien de temps
ceux-ci ont passé chez Raffin, alors que I'on trouve des références temporelles a la premiére
semaine de leur arrivée chez Alexina ou lorsque quelque mois se sont écoulés.

2.4. L'importance de 1’espace de 1’école (La Maison d’Alexina et Le Thé au harem
d’Archi Ahmed)

Dans la quasi totalité des romans beurs, le theme de 1'école est récurrent. C'est le
premier lieu de socialisation, d’intégration dans le pays d’accueil et comme I'indique Hélene
Jaccomard « alors que l'idéologie sur 1'école a le potentiel d’une utopie d’égalitarisme, la

'2 Charef, Mehdi (1999). La Maison d’Alexina. Paris: Mercure de France, p. 84.
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salle de classe s’avére souvent étre un lieu dystopique pour les enfants issus de
I'immigration maghrébine ».1¢ Pourtant, alors que l'école de la République devrait,
théoriquement, représenter le moyen d’intégration et d’ascension sociale le plus stir pour les
jeunes, ce n’est pas le cas dans les romans de Mehdi Charef. Comme il le souligne dans le Thé
au harem d’Archi Ahmed, 1'école est une projection de la cité-béton ot personne ne peut
progresser :

«A Técole des fleurs, la direction avait crée une section pour enfants
analphabetes ou a moitié. On l'appelait la classe rattrapage. Mais bientot elle
devint la classe des fous : ceux qu'on montre du doigt en mimant des grimaces
de singe. On entassait la toute la mauvaise herbe du béton, tous les futurs

locataires de Fleury Merogis. »15

L’image de I'école dans I'oeuvre de Charef est donc aux antipodes de I'enseignement.
Elle représente la désinformation et en quelque sorte, presque la formation du futur
délinquant. Dans Le Thé au harem d’Archi Ahmed, I’ambiance qui se dégage des classes et du
comportement de la maitresse mettent en évidence en ce qui concerne ces jeunes de banlieue,
I'échec d’un des bastions de la République Francaise par rapport a une possibilité d'issue a
travers le savoir. La maitresse de Pat et de Madjid est ainsi décrite :

« Ca devait certainement 'amuser de faire bander des adolescents. Pendant qu'’ils
bandent, ils gueulent pas. »16

Mais le cas le plus marquant est celui de la classe de rattrapage de monsieur Raffin
dans La maison d’Alexina. En effet, ces enfants qui ont chuté dans le silence, et qui sont
traumatisés par différentes causes comme les abus, des parents toxicomanes ou des
meurtres, se retrouvent dans une école totalement aveugle a leurs traumas. Comme le dit
Abou, le silence régnait en eux « tel un sentiment douloureux qui flottait en permanence
dans notre chair et nous empéchait d’étre en paix avec nous-mémes et avec les autres ».17

Le professeur, monsieur Raffin est, dans ce roman, un étre singulier lui-méme.
Marginalisé par le reste de ses collegues, il fait semblant d’enseigner les enfants, noircissant
le tableau au cas ol quelqu'un entre dans sa classe. C'est un homme proche de la retraite,
alcoolisé, qui distribue les notes « a la téte de 1'éleve ».18 Dans son faire-semblant, le maitre
implique les éléves afin de protéger son manque de professionalité devant le directeur,
créant une certaine complicité entre les éléves dans cette marginalisation commune.

Au moyen de chapitres trés courts, le narrateur raconte leur quotidien dans cette salle
de rattrapage. A partir du comportement du maitre et des enfants, on comprend
I'atmosphere, le laisser passer, le temps qui se déroule sans que rien vraiment ne se passe.

Mais alors qu'il existe une certaine tendresse ou complicité entre monsieur Raffin et
ses éleves, le reste du personnel de 1'école est présenté comme une source de cruauté qui
enfonce encore plus ces enfants. En effet, un jour ou Raffin est souffrant, le directeur ne sait
pas avec qui placer les cinq éleves de la classe de rattrapage : « Avec votre réputation vous

' Jaccomard, Hélene (2008). « ‘Tu réves?’: utopies, dystopies et hétérotopies dans quelques écrits
beurs ». In Nowhere Is Perfect: French and Francophone Utopias/Dystopias. Newark: University of
Delaware Press, p. 244.
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seriez la cible modéle pour les jets de balles, c’est du chahut annoncé. »1° Il décide de les
mettre dans la classe de M. Evron, professeur d’éducation physique qui participe des
singeries de ses éléves: « Vous y en aller au fond de la classe et vous y en a pas croquer
cacahuetes pendant que Buena parle. » 20 La réponse audacieuse d’Ariel a une de ses
questions provoque la « séance de tir »2! contre les éleves, ou Evron « mit toute sa hargne
dans ses lancers, tout le poids de son corps d’athléte ».22

Cependant, Mehdi Charef ne se limite pas a mettre en question et a dénoncer
l'institution scolaire ; dans la deuxiéme partie de ce roman, il montre une issue possible pour
ses enfants a partir d’Alexina, maitresse qui est a leur écoute et leur donne le temps
d’évacuer leurs maux dans un espace totalement différent de leur école antérieure, un espace
ou « les bois, les arbres, le ruisseau [...] , les sentiers étroits »2 sont leur cour de récréation.
Dés le premier jour, les enfants voient que cette jeune femme « n’était pas comme Raffin » et
le silence « ne semblait pas la contrarier. »24

Le travail psychanalytique d’Alexina et 'expression par I'art font que les enfants,
petit a petit, expriment la souffrance dans laquelle ils se trouvent enterrés. Monique, la seule
fille de la classe de rattrapage, exprime ses sentiments intérieurs au moyen de la musique et

'expression de sa douleur envahit Abou également :

«Il y avait de la pluie dans les sons qui naissaient sous les doigts de Monique,
une vraie tempéte, la méme qui s’abattait en rafales sur la tole ondulée du
bidonville et arrachait les toits. Il y avait des cris d’horreur, des plaintes, des
larmes dans ce piano. Elles évoquaient des images douloureuses de mon enfance,
du sang, des bruits de bottes, des rafales de mitraillettes... »25

Ces enfants, en quelques mois, progressent énormément dans cette tentative de se
réconcilier avec eux-mémes et avec leurs histoires. C'est ainsi qu’Abou s’interroge sur cette
évidente amélioration de son état: « Avais-je conscience, a l'époque, que mon état
s’améliorait ? »26

Mehdi Charef utilise de méme des intertextes de 1’école dans ses oeuvres qui ne sont
pas fortuits et vont dans le sens des personnages et de ses textes. Ces intertextes introduisent
le lecteur dans une ambiance voulue et favorisent la compréhension de 'univers charéfien.
La preuve de ce fait serait déja le calembour sur le contenu du programme présent dans le
titre de son premier roman : Le Thé au harem d’Archi Ahmed (Le théoreme d’Archimede), ou
encore la seule référence littéraire qui se trouve dans La Maison d’Alexina : le roman de Victor
Hugo, Les Misérables. Le choix de ce roman comme étant le préféré de Raffin et celui qui va,
avec la lecture d’Ariel, accompagner le maitre dans sa mort nous semble tres représentatif de
I'univers des personnages du roman de Charef. En effet, comme La maison d’Alexina, le
roman de Victor Hugo évoque une dénonciation et assure, a la fin du roman, la dignification
de certains personnages.
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3. Conclusions

Les étres « singuliers » sont donc I’axe fondamental de la création de Mehdi Charef.
C’est a travers I'humanisation de ceux-ci qu’il parvient a faire entrer le lecteur/spectateur
dans un univers qui a été, trop fréquemment, relayé dans 1'oubli. Ces étres, dont les enfants
et les adolescents représentent un grand pourcentage, parviennent au moyen de leur
quotidien et de leurs expériences vitales a mettre en question la société dans laquelle ils
évoluent. C’est le cas par exemple, des jeunes issus de I'immigration dont Mehdi Charef fait
partie et qui ont grandi dans une indéfinition, se trouvant situés dans le regard de la société
francaise, entre la culture des parents et la culture du pays dans lequel ils ont passé leur vie.

Mehdi Charef montre, entre autres, comment 1’école a, dans bien des cas, contribué
au malaise de ces jeunes. Cependant, il faut préciser que I'auteur n’est pas contre 1'école en
soi, mais contre un systeme et des individus qui n’étaient pas préparés pour ces « étres
singuliers ».
Dans un entretien avec Samir Ardjoum, 'auteur précise que, méme s’il n’a pas pu avoir une
scolarité continue a cause de la guerre en Algérie, c’est par la lecture et le réve d’écrire qu’il
est devenu écrivain: « J'adorais lire. ]'ai été sauvé par 1'orthographe, le francais, les lettres [...]
Gamin, je révais d'écrire. En Algérie, j'allais a I'école, mais les frangais sont partis trop tot.
[...] La derniére année, en 61-62, il n'y avait plus d'école. J'ai vraiment commencé I'école a 10
ans. » 27 Pour Mehdi Charef, ces jeunes doivent se faire entendre, montrer leur voix, sinon ils
risquent de chuter dans la drogue ou la prison. Et c’est pour cela que dans le documentaire
du « making of » de son premier film, il souligne que lui, il a « décidé de gueuler autrement
», au moyen de I'écriture. 286 C'est ce qu’il a toujours fait et qu’il continuera de faire.
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