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PALABRAY SILENCIO.REFLEXIONES SOBRE LA
VIOLENCIAY EL LENGUAIJE:
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Resumen: Este trabajo aborda algunas de las relaciones entre violencia y lenguaje. Se divide en dos
partes. En la primera, y a partir de una observacion de Marx, se analizan las condiciones que hacen
posible el uso del lenguaje como instrumento de la violencia. En la segunda se considera la relacion
entre el lenguaje y el yo, por una parte, y el lenguaje y la realidad, por la otra, para concluir contra toda
una larga tradicion que culmina en el joven W ittgenstein que, aun cuando el lenguaje supone una
violencia tanto a aquel como a ésta, es preferible al silencio.

Abstract: This work faces some questions relatives to the relation between violence and langu age. It is
divided in two parts. The first one, starting from an observation by Marx, analyzes the conditions that
make possible the use ofthe language as an instrument of the violence. The second one considers, by
one hand, the relation between language and self and, by the other hand, the relation between
language and reality. Its conclusion, against a long tradition thathad its summit in thethoughtof the
young W ittgenstein, is that even if the language makes a violence both to the self and the reality, it is
best that the silence.

1.Un territorio inexplorado

La cuestion de la violencia se ha abordado desde la perspectiva de la filosofia
moral, politica, del derecho, de la historia... pero no tanto, me parece, desde la de la
filosofia del lenguaje. Y no obstante, hay una larga tradicién cuyas raices quizas quepa
remontar hasta Platén que hacondenado al lenguaje como sospechoso de ejercer una
violencia sobre la realidad, una viole ncia metafisica; una tradicién que probablemente
tuvo uno de sus puntos culminantes en el ambito de la cultura germanica en el filo
entre los siglos XIX y XXy de la que el pensamiento del primer Wittgenstein bien
puede considerarse com o ejemplo privilegiado.

En un homenaje como éste al profesor Arregui, uno de nuestros mejores y mas
convencidos wittgensteinianos, quiero afrontar este proble ma, transitar este territorio
(por lo que yo sé basicamente inexplorado) de cuestiones y transitarlo con un afan
critico, como a él le hubiera gustado. Pues como se vera, concluiré que aun cuando los
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platénicos -y el joven Wittgenstein seria uno de ellos- llevan razon en lo teérico, y el
lenguaje inevitablemente violenta la realidad, no la llevan en lo préactico, y el silencio
no es mas recomendable que la palabra.

Dada la ausencia de una cartografia del tépico que quiero abordar, o al menos mi
desconocimiento de lamisma, lo que acontinuacién viene es, esencialmente, mi mapa
del mismo; un mapa quizéas tosco,a buen seguro necesitado de complecién, pero que
ofrezco,aun consciente desu provisionalidad, conla esperanza de que pueda ayudar-
nos para echar a andar.

2. El'lenguaje de la violencia

Lo mejor para no perderse serd empezar portomar un punto de referencia seguro,
tan evidente que dificilmente podriamos obviarlo. Tal obviedad es, a mi entender, que
el lenguaje puede llegar a ser violento. Pero, como suele ocurrir con las obviedades, en
cuanto nos paramos a pensar un poco en ellas se nos tornan enigméticas. ;Cémo
puede llegar a ser el lengu aje violento? Al fin y al cabo, violentar es forzar, la violencia
es una fuerza. Lo deja claro la etimologia latina, que hace depender el sustantivo
abstracto «violentia» del adjetivo «violens», y éste, a su vez, de «vis»: fuerza. Asi, pues,
icomo puede, entonces, algo tan etéreo, tan espiritual, tan abstracto, como es el
lenguaje, llegar a tener fuerza,y una fuerza violenta?

Desde luego, apartarnos de cierta consideracion del lenguaje, no incurrir en la

falacia descriptivista, no caer en la tentacidn de los filésofos de considerar el lenguaje
como un instrumento aséptico, pulcro, inocuo, para transmitir informacion, puede
ayudarnosa empezar a comprender el enigma. El lenguaje no sélo transmite informa-
cion, sirve para hacer otras muchas cosas: consolar, animar, persuadir; también
intimidar, amenazar, insultar...
Un mismo contenido proposicional, pongamos por ejemplo: «la puerta cerrada,
puede venir inscrito en lo que Austin denominé muy diferentes —atencion- fuerzas
ilocucionarias, y en consecuencia producir muy diferentes efectos perlocucionarios.
Podemos preguntar si la puertaesta cerrada,y con un pocode suerte produciremos en
nuestro interlocutor la conducta de suministrarnos una informacion; o podemos dar
la orden de que se cierre la puerta, y con un poco mas de suerte —teniendo en cuenta
como estd el mundo y lo poco que se respeta ya la jerarquia— a lo mejor alguien nos
obedece y la puerta, anteriorm ente abierta, se cierra.

Podriamos decir que el lenguaje es una realidad dotada de fuerza, la fuerza que

inspirandonosen el fildsofo oxoniense podriamos llamar ilocu cionaria y perlocuciona-
ria, la fuerza merced a la cual con el lenguaje podemos hacer cosas y hacer que se
hagan cosas. Y algunas de esas cosas son viole ntas.
Pero no sé si esto no es repetir de otra manera la evidencia de la que se partia. Real-
mente, después de estas consideraciones, ;resulta mas clara la respuesta a nuestra
pregunta? ;Cdédmo puede algo tan etéreo, tan espiritual, tan abstracto, como es el
lenguaje, llegar a tener fuerza, se le califique de ilocucionaria o perlocucionaria, y en
algunos casos, una fuerzaviolenta?
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Quizas en este punto traer a colacion un texto de Marx permita ir mas lejos de alli

donde podria llegarse si permaneciéramos instalados en la fenomenologia austiniana,
que como todas las fenomenologias se mueve antes a un nivel descriptivo que etiold-
gico, proporciona mas una descripcidn ordenada de los fendmenos (lo que, desde
luego, noes de despreciar) que una indicacién acerca de sus posibles causas. E| texto
al que aludo s encuentra en La ideologia alemana y dice asi: «Solamente ahora...
caemos en la cuenta de que el hombre tiene también «conciencia». Pero tampoco esta
es de antemano una conciencia «pura». El «espiritu» nace ya tarado con la maldicion
de estar «prefiado» de materia, que aqui se manifiesta bajo la forma de capasde aire en
movimiento, de sonid os; en una palabra, bajo la forma de lenguaje.»
Marx nos recuerda algo que de tan evidente casi siempre nos pasa desapercibido, a
saber: que el lenguaje es él mismo una realidad material, fisica; capas de aire en
movimiento. Asi, el lenguaje, tan espiritual él, puede llegar a tener fuerza porque esta
hecho de la misma pasta quetodas lasfuerza: de masa(aunque seade algo tan «espiri-
tual» como es el aire) y movimiento. Movemos el aire con el aire que expulsamos
desde nuestros pulmones a través de nuestro sistema de fonacion. Y a veces lo move-
mos con tal intensidad, con tal fuerza, con tal... jviolencia (aqui estd)!, que gritamos.
Y el grito puede asustar, intimidar, paralizar.

Desde luego no es ésta una posibilidad que s6lo tenga la razahumana. La com-
partimos con otros muchos animales. También ellos pueden gritar para intentar
defenderse de un agresor o, justamente al contrario, para intentar hacer mas eficaz su
plan de agresion. El grito es una expresion emotiva cuya funcionalidad adaptativa no
es dificil comprender.

Sila ley de Haeckel tuvieraalgin viso de verosimilitud —y alguno, a mi entender,
tiene—, si la ontogenia reprodujera la filogenia, podriamos concluir que estamos ante
el fendmeno mas original en el que se basa la posible violencia del lenguaje: el tono
con que puede modularse. Si aun bebé le gritamos, llorara;aunque lo que le gritemos
sea jqué guapo eres! Si le hablamos dulcemente, sonreird; aunque lo que le susurre-
mos sea jqué horrible eres!

Estamos aqui ante una dimension del lenguaje, su pura dimensién ténica, que le
habilita, de una manera congénitay pre-simbolica, para ser un instrum ento al servicio
de la violencia. Congénita porque, como ya hemos dicho, la reaccién ante el tono de
voz es algo que compartimos con otros animales y damos muestras de tener esta
predisposicion desde, précticamente, el mismo momento en que nacemos. Pre-
simbolica, porque como nuestro ejemplo viene a mostrar, ladimensién semanticade
lo transmitido es absolutamente irrelevante. La amenazaes funcién tnicay exclusiva-
mente del tono empleado, no de lo que se dice.

Desde un enfoque filoséfico de corte naturalista, comoaquel por el que yo aboga-
ria, tenemos la obligacion de no perder de vista esta base natural, este proto-fenémeno,
de la violencia lingiistica. La tarea es explicar como sobre ella puede llegar a erigirse
una violencia mucho mas sofisticada, ya no congénitasino convencional y eminente-
mente sim bolica.
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Que haremos bien en no olvidar ese sustrato natural de la violencia linglisticanos
lo puede ratificar la constatacion decomoella interfiere en el despliegue de la otra, de
esa violenciasofisticadaa la que acabamos de aludir. Al respecto puede ser ilustrativa
la historia, que he leido en alguna parte, segun la cual Platén hubo de desistir de su
original vocacion politica, de su intencion de participar en ese espacio consagrado al
ejercicio de laviolencia dialécticaque era el agora, debido a la debilidad de su voz. Y
si queremos un recordatorio mas a mano, quizas nos puede bastar la disonancia que
percibimos, y que generalmente produce un efecto irrisorio, cuandounavoz de mando
resulta especialmente atiplada.

Y sin embargo, Platén llegd, con su discurso, atener poder, hasta el punto de que,
si hemos de creer a Popper, inspird varias violentas (ya estamos) intentonas de toma
del poder por parte de sus partidarios. Y de la misma manera —en este pais tuvimos
desgraciadamente experiencia directa de ello— no es infrecuente que la voz del dicta-
dor, que en condiciones normales produciria risa, termine por resultar esp ecialmente
siniestra.

A efectos tedricos laensefianzaes clara: aun si lo simbolico tiene unabase natural,
puede terminar, de hecho termina, por emanciparse de la misma. De modo que hay
que explicar no sélo como es posible aquel basarse sino también esta emancipacion.
Vayamos con la primera parte de la tarea.

Hemos apuntado mas arriba que la dimension tonica del lenguaje quizas consti-
tuya la primera razén de su potencialidad violenta. Y hemos afiadido que esta poten-
cialidad es casi con toda seguridad congénita y a buen seguro pre-simbélica. Pero que
no sea simbdlica no quiere decir que carezca de toda dimension significativa. Aunque
ciertos sonidos pueden ser tan intensos como para causar un auténtico dafio fisico, el
tono que nos atemoriza no suele llegar a estos extremos. Lo mas probable es que la
naturalezaintimidatoria de cierto tono resp onda a un proce so asociativo natural mente
seleccionado. Un tono grave puede correlacionar a menudo con una envergadura
fuerte, mésfuerte que lanuestrapropia. De modo que el tono, sibien por si mismo no
simboliza nada, es la sefial de una mayor fortaleza fisica. De una potencia, de un
poder, mayor que el nuestro. De algo o alguien que, por consiguiente, nos p uede.

Creo que esta situacion es generalizable. La auténtica dimensién violenta del
lenguaje siempre esta condicionada a elementos pragmaticos. El lenguaje puede ser
violento cuando quien lo utiliza tiene poder, algin poder, esto esun exceso de poten-
cia, sobre aquel a quien lo dirige. En caso contrario, si estas condiciones pragmaticas
se incumplen, todo puede quedarse en lo ridiculo, 0 en lo gracioso, o en el peor de los
casos, en un ejemplode mala educacion. Como cuando un nifio pequefio nos amena-
za con darnos una bofetada. De nada serviria aqui que nos lo dijera chillandonos.
Dificilmente conseguiria intimidarnos. Lo normal es que nos provocara risa, 0
conmiseracion por su estado de nerviosismo, o en todo caso irritacion por la mala
crianza del rapaz.

Pensemos en la diferencia con el caso del marido que, sin levantar la voz, dice a su
mujer que va a darle una bofetada si, por ejemplo, no se calla. Aqui la amenaza no
requiere la dimensidn tonica. EIl simbolo prevalece sobre la sefial. EI auto-control de
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la expresividad, de las emociones, no vuelve menos poderosa laamenaza. Quizas, al
revés. La torna mas siniestra, mas seria. Probablemente, no por casualidad. Volvere-
mos sobre este rasgo del lenguaje.

Por otra parte, esta dependencia pragmatica, contextual, de la violencia que el
lenguaje puede vehicular, quizas nos obligue a concluir que no hay tanto un lenguaje
violento cuanto un uso violento del lenguaje. Es por ello que una misma expresion
tanto puede funcionar como un insulto cuanto como una admiracion. {Qué cabrén!

Pero dejemos estas consideraciones y retomemos el hilo principal de nuestra
argumentacién. ; Como puede llegar a ocurrir que, como el ejemplo recién apuntado
pone una vez mas de manifiesto, el simbolo llegue a prevalecer sobre la sefial, la
convencidn sobre lo natural?

Bien, en un principio no parece que lo que subyace a un caso y otro sea muy
diferente. Si la naturaleza nos ha ensefiado que cuando alguien nos chilla —aunque
sea en un idioma que no entendemos— ello puede ser la antesala de una agresion; el
aprendizaje culturalnos ha ensefiado a asociar ciertas expresiones con ciertos referen-
tes. Dar (o recibir) una bofetada, por ejemplo, con ciertaaccién (0 pasién). Cuando
estas expresiones las utiliza en determinado contexto alguien que tiene mas poder que
nosotros, sus palabrasadquieren unapotencialidad intimidatoria porque se convierten
en el anuncio de unaagresion. Sin embargo, la convencién no se limita a superponerse
a la naturaleza. Quizas podamos verlo bien en este caso.

La amenaza tdnica venia ligada a la superioridad fisica de quien la emitia. La
amenaza simbdlica se ha liberado de este yugo. EI marido que amenaza con dar una
bofetada a su mujer no necesita ser fisicame nte mas fuerte que ésta, de manera pareci-
da a como tampoco necesita serlo el juez que condena a muerte alreo. La convencién
linglisticaexige la sociedad, y ésta, a su vez, la division del trabajo, es decir un reparto
desigual de rolesy, ligado a ellos, de status.

La condicién que antes pusimos, creo, sigue vigente. El lenguaje, para serviolen-
to, exige una asimetria en el poder de agresor y agredido. Pero ahora, merced a la
convencién, vemos que el poder ha cobrado él mismo una profunda dimension
simbdlica. El reo sabe que el juez tiene mucho mas poder que el que podriatener un
ledn. Contra éste todavia tendria alguna posibilidad de luchary vencer. Pero aunque
saltara del banquillo de los acusados y consiguiera asesinar al juez, de poco le serviria.
La sentencia de éste seguiria pesando sobre él porque al juez le respalda todo el
sistema punitivo del estado: sus policias, sus cérceles, sus verdugos...

Del mismo modo, la mujer que calla ante la amenaza de su marido no lo hace
porque no pudiera, en todos los casos, devolverle la bofetada, pero tendria entonces
gue afrontar, si no la pena fisica socialmente impuesta, si el repudio, la exclusién, el
estigma de una sociedad patriarcal.

Empezamos a entender que la simbolizacion que el lenguaje convencional
introduce, al venir coimplicado con la complejidad de la organizacion social, no s6lo
cambia la naturaleza del poder en virtud del cual se puede ejercer la violencia sino
también la del dafio que esta puede infligir. Al caracter mas abstracto que aquel poder
puede adquirir le corresponde un caracter igualmente mas abstracto del dafio que
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puede provocar. Es muy probable que segun estos parametros pudiéramos incluso
aventurar un proceso evolutivo, al consuno, de la sociedad y del lenguaje; un proceso
gue se caracterizaria por la paulatina pérdida de importancia del poder fisico (y del
uso del lenguaje como instrumento de esta violencia) y el corresp ondiente incremento
del poder simbdlico (y del uso del lenguaje para provocar este tipo de dafio).

Sea lo que fuere de esta hipotética pauta evolutiva, debiéramos esforzamos por
intentar entender como es posible esta abstraccion del dafio y de la violencia; paraello
quizas conviniera volver a Marx y continuar la cita del texto que anteriormente
adujimos. Dice asi:

«El lenguaje estan viejo como la conciencia: el lenguaje es la conciencia practica,
la conciencia real, que existe también para los otros hombres y que, por tanto,
comienzaa existir también para mi mismo; y el lenguaje nace, como la conciencia,
de la necesidad, de los apremios del intercambio con los deméas hombres... La
conciencia, por tanto, es ya de antemano un producto social, y lo seguira siendo
mientras existan seres humanos. La conciencia es, ante todo, naturalmente,
conciencia del mundo inmediato y sensible que nos rodea y conciencia de los
nexos limitados con otras personas y cosas, fuera del individuo consciente de si
mismo.»

Para comprender todo el alcance revolucionario de este breve texto en el que Marx
da prioridad al lenguaje sobre el pensamiento, a la conciencia sobre la autoconciencia,
a lo publico, en suma, sobre lo privado, basta con situarlo contra el trasfondo de la
practica totalidad de la filosofia moderna que le precede, pues en esta las cosas son
justamente al revés: eslo privado lo que tiene prioridad sobre lo pablico, y esto tanto
en el orden epistemolégico cuanto en elontoldgico,en el ético, enel politico y hastaen
el semantico.

En efecto, comoes bien sabido Descartes encontré en la existencia del yo pensante
la primera proposicion que resiste la duda hiperbdlica con lo que la verdad de la
autoconciencia se convirtié en el criterio de toda verd ad; pero el yo no s6lo gano esta
prioridad epistemoldgica, igualmente se convirtio en el ejemplo paradigmatico de lo
real por antonomasia, de la sustancia, inicidndose asi un deslizamiento por la pendien-
te de lo que Heidegger denominé la metafisica de la subjetividad que culmina cuando
Leibniz comprende todoente como moénadapor analogia con el yo. Y aeste prevalecer
ontoldgico y epistémico del yo corresponde, en el terreno de la filosofia politica y
moral, una concepcion de lasociedad que lave como el resultado de un pacto entre
individuos que le preexisten y que s6lo se asocian para la satisfaccion de sus intereses
particulares, no teniendo por principio de su actuacién moral otro juez que el de la
propia conciencia. ¢ Y el lenguaje? Pues el lenguaje se concibe como la manifestacion
externade los contenidos de conciencia, de las ideas, entidades privadas, inaccesibles
a cualquier otra mente que no sea la mia, que constituyen el referente primario de las
palabras.
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Pues bien, es con todas estas cosas con las que Marx viene a terminar, en el texto
que acabamos de citar, como de un plumazo. Y con razon. Porque consideremos por
ejemplo lo que ocurre con el significado. Supongamos, y este seria el caso aparente-
mente més favorable al teérico moderno, que queremos expresar las caracteristicas de
una sensacion. Diremos, por ejemplo, que sentimos un pinchazo en el costado. O que
vemos una mancha roja que va cambiando de color cuando cerramos los o0jos. O... da
igual el ejemplo que pongamos. Para describir nuestra experiencia interior no pode-
mos sino servirnos del vocabulario de adjetivos que califican los objetos o los aconteci-
mientos externos, publicos, intersubjetivos. Nuestra descripcion de la experienciaen
realidad queria decir que sentiamos lo que se siente cuando se pincha el cuerpo con
unaaguja, o que veiamos una mancha del mismo color que los tom ates maduros, o...
Laautoconciencia, la descripcidn del contenido de nuestra propia experiencia privada,
y esto es lo que nos interesa, es pues parasitaria de nuestra conciencia del mundo
externo.

El filésofo bohemio Fritz Mauthner llegd a escribir con acento nietzscheano que
es porque podem os decir «yo» que creem o0s en nosotros mismos. Y es verdad, porque
sin ese instrumento increiblemente Gtil que es el lenguaje seria practicame nte imposi-
ble que tuviéramos esa memoria de nuestro pasado y ese cuidado del futuro que
caracterizan a esa extrafia entidad que llamamos el yo. Pero esta verdad ess6lo media
verdad porque, lo que ahora podriamos afiadir nosotros con acento marxista, es que
si podemos decir «yo» es porque otros, antes, nos nom braron «tU».

Lo que ello quiere decir es que las herramientas con que construimos nuestra
propia identidad com o personas son prestadas, sociales, linglisticas. Pero el lenguaje
no es aséptico. Los calificativosno sélo tienen valor descriptivo. Incorporan valoracio-
nes que reflejan el reparto asimétrico del status que, como vimos, la division del
trabajo incorpora. Pues bien, cuando empezamos a formar nuestro yo ideal, aquel
conjunto de expectativas que vamos a procurar satisfacer, las mismas pueden estar
constrefiidas, de hecho lo estaran, por los horizontes sociales asumidos por quienes
nos rodean. No son las mismas las exp ectativas que razonablemente pueden formarse
una mujery un hombre en elcontexto de unasociedad patriarcal. Ni las de un barbaro
y un ciudadano de la metropoli, en una sociedad civilizada. Ni las de un habitante del
primer mundo y uno del tercero, enun mundo econémicamente tan poco igualitario
como es el nuestro.

El uso del discurso, del lenguaje, para intentar mantenery justificar esta situacién
de desequilibrio es otra forma de uso violento del mismo. Incluso aunque a veces
revista la forma aparentemente pacifica del proteccionismo (patriarcal, etnocéntrico,
etc.). La casa de mufiecas de Ibsen puede ilustrar perfectamente este punto. Tras el
lenguaje, superficialmente dulce, del marido de Nora no se esconde sino la intencion
de mantenerla sumisa, tutelada, en la minoria de edad que, va de suyo, s supone
corresponde a la mujer que ha de jugar el papel de esposa/amante/madre perfecta-
mente burguesa.

El lenguaje, aqui, no es violento en tanto que anuncio de un dafio fisico. Su
blanco no es el cuerpo sino el espiritu. Se trata de cercenar posibles desarrollos del yo
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ajeno, de mantenerlo dentro de los limites socialmente prescritos, aceptados, normales.
El dafio es simbolico, pero no por ello menos real. Estriba en la representacion de si
mismo que se intenta imponer sobre el otro 0, en muchos casos, sobre laotra. Mientras
el orden se mantenga, el lenguaje puede revestir incluso formas meyorativas («eresuna
santa»); cuando peligre, rdpidamente puede deslizarse por la forma del insulto («eres
una putar).

Resumamos. Hemos constatado queel lenguaje puede ser vehiculo de la violencia.
Ello es asi, en su dimensidn mas basica, por mor de su naturaleza fisica, de sus carac-
teristicas tonicas. EI tono con el que el més fuerte fisicamente que nosotros nos
interpela puede convertirse en un signo de una posible agresién que nos amedrenta.
Lasimbolizacion que el lenguajeintroduce permite, no obstante, quela violenciaque
el mismo vehiculaadquieraformas massutiles. Cierto que seguirdapoyandoseen una
asimetria en el poder de los interlocutores, pero ese exceso de poder ya no necesita ser
directamente fisico, puede ser un poder simbolico, socialmente respaldado en el
reconocimiento del status, y otro tanto cabe decir del dafio que puede provocar, un
dafio més que corporal, psiquico, de cerce namiento del yo, que el lengu aje esta ya en
disposicion de provocar directamente, en virtud de su eficacia simbdlica sobre las
representaciones que de nosotros mism os asumim os.

Antes de dejar este apartado una advertencia. EI lenguaje, evidente mente, y
justame nte por estar dotado de fuerza, también puede ser utilizado com o instrumento
para defendernos de la agresién. El grito, para empezar, puede servir como solicitud
de auxilio y puede ayudar a paralizar al agresor. Y podemos dar y darnos razones que
desenmascaren las afirmaciones de quien quiere ejercer una violencia psiquica o
ideoldgica sobre nosotros. Podriamos en este punto, rememorando a Hélderlin, decir
que justoallidonde crece el peligro crece también lo que nos salva. Pero contra lo que
muchos (y muchas) han hecho no quisiera yo incurriren el pecado del idealismo. No
basta con la «resignificacion» o con la lucha por lacorreccion politica del lenguaje. El
lenguaje no es sino el vehiculo (a veces indirecto, a veces directo) de la violencia. La
base de esta esta, si lo que hemos dicho previamente es acertado, en otra parte: en la
diferencia de poder y de status. Y sin despreciar la lucha en el terreno de las ideas, en
Ultimainstancia no debemos perder de vistaque es esta realidad social la que hay que
combatir.

3. Laviolencia del lenguaje

Hasta aqui hemos estando reflexionando sobre lascondiciones que hacen posible
que el lenguaje, 0o mejor ciertos usos del mismo, vehiculen la violencia. Hemos transi-
tado territorios limitrofes entre la filosofia del lenguaje, la antropologiay la sociologia.
La pregunta que ahora queremos plantearnos es mas general, mas metafisica, si asi se
prefiere. Lo que queremos plantearnos es si el lenguaje, en general, y no ya sélo en
ciertos usos del mismo, no presupone la violencia.

Para empezar a responderla quizas fuera menester empezar por plantear otra:
jviolencia sobre qué o sobre quién? La violencia linguistica que hasta aqui hemos
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estado considerand o se ejercia entre interlocutores (o entre un locutor y un escuchante
silencioso). Era una violencia que presuponia ya el estar instalados, por asi decirlo,
dentro del lenguaje. Pero ahora queremos situarnos como fuera de él, en la medida en
que esto sea posible. Imaginarlo como un todo y preguntarnos si el mismo, asi consi-
derado, no instaura una relacién de violencia... ;con qué? Evidentemente, con lo que
no es él pero a lo que él se refiere, con la realidad. Y también, con esa parte de la
realidad que es el sujeto que aprende a utilizarlo.

Apuntdbamos casi al principio de nuestra disertacién que la violencia tiene que
ver con la fuerza, que lo violento es lo forzado. Y lo forzado eslo antinatural. De modo
gue nuestra cuestion adquiere ahora una nueva concrecion. ¢Hace el lenguaje violen-
cia a la naturaleza? Para empezar, ;hace violencia a la naturaleza de quien lo habla,
a la naturaleza humana?

Esta ultima pregunta es dificil de responder porque no es facil saber qué es el
hombre natural. Generalmente esta categoria ha sido implementada mas por la
imaginacidnde los moralistas que por la informacion proporcionada por antropdlogos
o0 etélogos. Y es que el hombre se hizo hombre en sociedad, y en sociedad sigue
naciendo. Pero no hay sociedad, claro esta, sin lenguaje. De modo que desde el
principio de nuestras vidas estamos en el medio linguistico. En cierto sentido, bien
podriamos decir que él constituye nuestra naturaleza.

No obstante, algin caso hay de seres humanos mas o menos privados de este
entorno. Uno de los més fascinantes —y conmovedores— queyo conozco es el de Victor
del Aveyron, el famoso nifio salvaje capturado en la Francia revolucionaria de 1799 y
sobre cuyos «progresos» Jean Itard elabor6 una memoriay un informe que han llegado
hasta nosotros.

Entiéndaseme bien, no quiero elevar a condicion de ley un caso particular. Mucho
menos cuando la historia, en este como en otros casos parecidos, presenta tantos
puntos oscuros. Pero creo que puede ser ilustrativa y, porotra parte, me parece que las
conclusiones que nos va a permitir sacar pueden facilmente confirmarse con un poco
de reflexion y la consideracién de casos menos anémalos.

Vayamos pues a ladescripcion de Victor, nuestro hombre, o mejor nifio, «natural».
Asi la recoge Itard:

«Comenzando su descripcidn por el aspecto que ofrecian las funcionessensoriales
de nuestro pequefio hombre bravio, el ciudadano Pinel nosinform6 haberencon-
trado sus sentidos en un estado tal de inhibicion, que el infeliz se hallaba, segin
él, a este respecto, bastante por debajo de algunas de nuestras especies zooldgicas
domeésticas: losojos, sin fijeza niexpresion, sin cesar divagan de un objeto a otro,
sin detenerse jamas en uno de ellos, halldndose tan poco ejercitados, tan poco
coordinadoscon el tacto, que en modo alguno sabian distinguir e ntre un objeto de
bulto o una simple pintura; el oido tan insensible a los ruidos mas fuertes como a
la mas emotiva de las melodias; el 6rgano de la voz, en el estado de mudez més
absoluto, no emitia sino un sonido uniforme y gutural; el del olfato parecia igual-
mente indiferente a la exhalacion de los perfumes como al hedor de las basuras de
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que estaba impregnado su cubil; el tacto se limitaba ala funcién, mecanica y no
perceptiva, de la pura prension de los objetos. Pasando, pues, de las funciones
sensoriales a las intelectuales, el autor del informe nos mostré a su paciente
incapaz de atencién, salvo en lo que atafiia a los objetos de sus necesidades, y
sustraido por lo tanto a las operaciones del espiritu que reclaman el concurso de
aquella facultad; privado de discernimiento, negado a lamemoria, desprovisto de
toda aptitud imitativa y hasta tal punto obstruido a los recursos de la mente,
incluso relativos a sus propios intereses, que aln no habia aprendido siquiera a
abrir las puertas ni acertaba a valerse de una silla para atrapar algin manjar que
se hurtase a sus alcances. Se hallaba, finalmente, desprovisto de todo recurso
comunicativo y en ningin ademan o movimiento de su cuerpo podria adivinarse
modo alguno de intencionalidad ni de expresion; sin aparienciade motivo alguno,
pasaba de repente de la mas melancolica apatia a una risa explosiva y deshordante.
Insensible su alma a cualquier clase de afeccion moral, toda su inclinacién y su
placer quedaban circunscritos al agrado del drgano del gusto, todo su discerni-
miento a las operaciones de la gula, toda su inteligencia a la capacidad para unas
cuantas ocurrencias aisladasy siempre relativas a la satisfaccion de sus necesida-
des; en una palabra, su existencia toda quedaba reducida a una vida puramente
animal.»

A la vista de todo esto, Pinel concluy6 que Victor estaba aquejado de imbecilidad;
diagnostico que Itard no compartié. Quizas se trate de un dato crucial, pero indepen-
dientemente de quién llevararazoén, siPinel o Itard, lo que llama la atencidn sobrema-
nera en toda esta descripcién es, mucho masque la menguade facultades intelectivas,
la falta de coherencia, de orden, vamos a decirlo asi, en la expresividad facialy corporal
del nifio. La mirada inexpresivay sin fijeza, la voz desarticulada, los movimientos de
su cuerpo, en fin,carentes de intencionalidad —como dice Pinel —, gratuitos, lo mismo
que sus explosiones afectivas y emocionales.

Sobre lo que quiero llamar la atencion es sobre el grado en que nuestra mimica,
ese recurso aparentemente natural de comunicacion del que creemos disponer, esta en
realidad condicionada por la interaccién social, por una interaccion que es desde el
principio ya lingiistica, pues nada mas «natural» que quienesrodean alrecién nacido
se dirijan a él hablandole.

El caso extraordinario de Victor del Aveyron nos lo indica, pero los casos mucho
mas frecuentes de la ceguera o de la sordera congénita creo que lo confirman. Es
imposible encontrar en los ojos del ciego y, en general, en su rostro, la expresividad del
vidente, del mismo modo en que es imposible encontrar en la voz del sordo la expresi-
vidad del hablante, aunque en este caso, cuand o el sordo habla su lenguaje de signos,
hace gala de una expresividad que medida por los parametros del oyente puede
resultar exagerada, probablemente porque conlaintensidad de lamisma consigue lo
gue los hablantes con el tono.

Seacomo fuere, laconclusion,creo no demasiado arriesgada, es que el aprend izaje
del lenguaje no s6lo supone el disciplinamiento de nuestros érganos de fonacién y
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audicidn para ponerlos en disposicidon de emitir y discriminar los fonemas necesarios
sino que condiciona, mas generalmente, la expresividad corporal en su conjunto.

El lenguaje, por consiguiente, regimienta el cuerpo, lo disciplina, lo fuerza, lo
violenta. Y no sélo el cuerpo. Ya hemos apuntado como, al ser transmisor explicito o
solapadode valoraciones, condiciona el conjunto de expectativas, el yo ideal, que cada
cual se forma. Y es que el ser humano sélo puede devenir persona en un determinado
escenario social de cuyo armazon forma parte esencial el lenguaje. El yo noes un dato
sinoun resultado. Unaconstruccién quesi bien tieneen su fundamento condicionan-
tes genéticos no puede siquiera erigirse sin la interaccion simbolica, linguisticam ente
mediada, con los otros. En sus bosques, el pequefio Victor no era persona sino un
animal sorprendentemente resistente.

¢Hace, pues, el lenguaje violencia a nuestra naturaleza? A pesar de lo dicho me
resisto a responder afirmativame nte a esta pregu nta. Mis reparos tienen que ver con lo
que ya apunté al plantearla. En cierto modo, el lenguaje es nuestra naturaleza. Ya
nacemos en un entorno linguistico. Si tomamos lo natural como sinénimo de lo usual
—y es una de sus acepciones— nNo sSomos nosotros sino el pobre Victor quien es un ser
human o anti-natural.

Pero las consideraciones que acabamos de realizar si permiten afirmar algo que

me parece oportuno tener presente. Nuestra naturaleza social, linguistica, es prod ucto
del esfuerzo y del refuerzo. Hija, pues, de la fuerza. Si se quiere, de la violencia. Pero
a diferencia de la violencia de la que anteriormente tratamos, es esta una violencia
inevitable, alo mejor incluso deseable. Pues, siendo ahora nosotros losque parafrasea-
mos a Nietzsche, bien podriamosdecir quessin ella el hombre no seria un animal tan
interesante.
Quizas fuera posible a partir de aqui esbozar una especie de principio normativo. El
ideal al que debiéramos tender es a que la fuerza que esculpe nuestro yo fuera tenien-
do una proporcion cada vez mayor de radicacion en nosotros mismos. Es el ideal de la
autonomia moral, de la mayoria de edad, que rinde pleitesia a aquel principio socrati-
co segun el cual una vida no examinada no merece lapena (0 nosiendo tan radicales,
merece menos la pena).

A pesar de mi conciencia de su caracter esquematico, me conformaré con estas
consideraciones por lo que respecta a la cuestion de la relacién entre lenguaje y
naturaleza humana. Mi objetivo ahora es reflexionar —brevem ente, pues el espacio
también corre—sobre la relacidn dellenguaje con la naturaleza en general, o mejor con
la realidad. ¢Le hace el lenguaje necesariamente violencia, la fuerza?

Creo que fue Borges quien afirmé que a los hombres no nos queda mas opcion
que la de ser platdnicos o aristotélicos. Sobre esta cuestion el dilema tiene la apariencia
de ser exhaustivo. Pues mientras el discipulo, Aristdteles, considerd que el lenguaje
podia ser el lugar de la «apophansis», el lugar en el que puede mostrarse y hacerse ver
la verdad, el maestro, Platén, siempre se mostré desconfiado respecto al lenguaje. Al
fin y al cabo, un simulacro, una imagen de la realidad pero no la realidad misma.
Quizéas un instrumento del que inevitablemente debiéramos servirnos para llegar a
alcanzar la sabiduria, pero un instrumento que debiamos dejar atras, algo asi como la
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escalerilla que nos permite acceder a la nave del conocimiento pero que luego debe-
mos arrojar si es que queremos ponernos a navegar por los bellos mares del ser. Si
Platon lleva razon, inevitablemente el lenguaje fuerza la realidad, la violenta. Si es
Aristételes quien la lleva, la naturaleza puede comparecer libremente a través del
lenguaje.

Pues bien, yo creo que es Platon quien béicamente estaen lo correcto... aunque
me parece que es Aristételes quien finalmente ha de ser vindicado, de modo que
quizas, después de todo, lo exhaustivo del dilema no pase de ser mera apariencia.

La manera més directa de establecer el carécter violento del lenguaje con respecto
a la realidad bien pudiera ser la de reparar en la diferencia ontoldgica que media entre
unoy otra. El primero tiene su naturaleza mas propia en la universalidad; asi lo exige
su estatuto de instrum ento com unicativo.

Pensemos en un lenguaje que intentara describir lo particular, lo idiosincrasico, lo
irrepetible de maneraigualmente particular, idiosincrasica, irrepetible. Para conseguir-
lo tendria que disponer de una nueva expresién para cada ocasion nueva. Habria
tantas palabras, tantos términos primitivos, como ocasiones. Ahora bien, como todo
mom ento es de suyo irrepetible, cada palabrano habria de utilizarse sino una sola vez.
Evidentem ente, esto no seria un lenguaje.

Los heracliteos lo comprendieron bien. Si larealid ad fluye, y fluye inevitablem ente
desde el momento en que esta hecha de tiempo, como nuestra experiencia de ella,
como nuestra conciencia, ajustarse a su fluidez quizas nos condene a no poder hacer
otra cosa que a mover un dedo, como se cuenta que termind haciendo Cratilo, el
heracliteo que fue maestro de Platon en su juventud.

No, el lenguaje exige la recursividad. Sélo gracias a ella, s6lo gracias aque pode-
mos utilizar y reutilizar los mismos términos en diferentes ocasiones, el lenguaje se
tornaen un instrumento tan extraordinariamente Util. Hoy diremos, «la rosa es roja»,
y lo diremos mafana... y el afio préximo, cuando con la primavera nuestro jardin
vuelva a florecer, aunque ya sean otras las rosas y seamos otros nosotros.

S6lo gracias a esta recursividad el lenguaje tiene una potencialidad infinita,
ilimitada. Con los confinados recursos de un vocabulario finito —no hay ningdn
diccionario, por exhaustivo que sea, que no tenga un namero definido de entradas—
nos permite decir infinitas cosas, incluso cosas nuevas que, no obstante no haberlas
escuchado antes, com prendem os.

Pero seamos conscientes del precio que por ello se paga. La particularidad sé6lo se
puede alcanzar en nuestro discurso merced a lainterseccion de diferentes universales,
comoel intersticio de lo general. El lenguaje, inevitablemente, categoriza la realidad;
latipifica, la conceptualiza. Hablar, incluso cuando no pretendemossino mantenernos
en la mas pura asepsia descriptiva, significaacusar a la realidad de ser esto o aquello.
Algo que debiera aceptar incluso el mas recalcitrante aristotélico, aquel que confiara
en que la verdad puede mostrarse en el lenguaje. Pues fin y al cabo, fue del lenguaje
judicial que Aristoteles extrajo la palabra «categoria» para darle relevancia filosofica.
Cuando decimos de algo que esuna rosa en realidad la estamos acusando de ser como
las demas cosas a las que Ilamamos igual que a ella, como el resto de rosas. Aunque
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sepamos, con Leibniz, que no hay ni puede haber dos rosas iguales en el mundo.
Rememorando de nuevo a Nietzsche podriamos sentencias que el lenguaje, como el
concepto que a través de él se expresa, inevitablemente iguala lo desigual.

El lenguaje, en consecuencia, dado su inevitable carcter general, identificador,
fuerza, violenta la particularidad, la diferencia de cada realidad, incluso la de nuestra
propia experiencia, la de nuestra propia conciencia.

Es quizas por loque, sabedores de ello, muchos filésofos que, directa o indirecta-
mente, consciente o inconscientemente, se han movido en la esfera de influencia del
platonismo, han terminado recomendado el silencio como una actitud méas pura, mas
respetuosa para con la realidad. Es el caso de schopenhauerianos como Mauthner, a
quien antes aludiamos, o el mas conocido de W ittgenstein.

Para estos autores la realidad que decimos conocer, la que pensamos y de la que
hablamos, no es sino la realidad que nosotros mismos, mediante nuestro lenguaje,
creamos para satisfacer nuestras necesidades; lo que constituye justamente la utilidad
del lenguaje. Pero, por ello mismo, si queremos obtener una comprension de la
realidad que no sea dominio de la misma, la comprension propia de lo que Schopen-
hauer denominaba el «puro sujeto del conocimiento», habremos de aprender a callar,
aprender a prescindir del lenguaje y a abrazar el silencio; a situarnos desinteresada-
mente frente a la naturaleza y a resignarnos ante su muda necesidad. Por lo menos
este silencio se correspondera mejor que el lenguaje con una realidad que, en si
misma, es silente.

Asi, pues, frente a la palabra que acusa y sentencia, que fiscaliza y domina, el
respeto del silencio. Frente a la intencionalidad sojuzgadora que se condensa de
manera ejemplar en esossistemas l6gicos que son las teorias cientificas que, so pretex-
to de quererconocer la realidad, la predicen y controlan, la someten al potro de tortura
que es la experimentacion para arrancarle sus secretos, la actitud estética, y ética, que
simplemente la deja ser.

Si yo fueraun partidario de esta secta de log6fobos, de estos apologetas del silen-
cio, el anterior punto y aparte debiera haber sido el punto final de este escrito. Que
siga escribiendo ya muestra mi disconformidad con este platonismo que, como todo
platonismo, bajo la apariencia de la modestia esconde en realidad la mas remenda de
las soberbias.

Consideremos, paraempezar, el papel del silencio cuando larealidad que se nos
enfrenta es otro yo. En principio el guardar silencio puede parecer una muestra de
respeto. Pero para que el silencio sea respetuoso deben cumplirse toda una serie de
condiciones que es conveniente tener en cuenta.

Para empezar, nuestro silencio ha de ser voluntario, no impuesto. En caso contra-
rio, no seria expresidn de respeto sino de sumisidén. Callariamos porque el otro nos
quita la palabra. No sera preciso recordar aqui como en las éticas clasicas, que tanto
impregnan el asi llamado sentido comun, el silencio era una de las pocas excelencias
que se reconocia a la mujer, en tanto que su supuestamente congénita tendencia a la
locuacidad eracontemplada como un vicio.
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Para continuar, nuestro silencio no ha de hacerse en aras del silencio absoluto,
sino para poder escuchar lo que el otro nos dice. Y no s6lo esto. La escucha respetuosa
del otro —y no el mero oirlo— ha de dejar abierta siempre para nosotros la posibilidad
de responderle. En otro caso, y estamos en la situacidn justamente contraria a la
anterior, somos nosotros los que le negamos la palabray nuestro silencio se torna
entonces en una expresion de desprecio, quizas el peor, el mas duro para con el otro,
su reduccién a una nada simbdlica.

De modo que el silencio puede ser expresion de respeto para con el otro, si, pero
solo en el contexto del didlogo, nocomoanulacién absoluta del discurso, seapropio o
ajeno.

Vayamos ahora al caso del silencio frente a la realidad, frente ala naturaleza. He
acusado a los platénicos de soberbios tras su aparente humildad. Para empezar quie-
ren hacernos creer que ellos tienen una clave de correspondencia, de autenticidad, en
su relacion con la realidad de la que careceria quien habla. Aceptar esto es aceptar un
dogma de fe. Es posible, para mi seguro, que el lenguaje, las teorias que con él compo-
nemos, no se corresponden con la realidad sino, en todo caso, con la realidad tal y
como nosotros nos la representamos. Pero al menos el lenguaje nos da la posibilidad
del acuerdo intersubjetivo y nos obligaa plegamos a una norma que, aunque sea sélo
parcialmente, nos trasciende. De acuerdo, que el metro tenga la longitud que tiene es
producto de una convencion. Pero lo queya no es convencional, una vez ace ptado su
uso como patrén de medida, es que algo mida o no un determinado nimero de
metros. Esta corte de apelacion, de control de nuestra honestidad para con la realidad
linglisticamente mediada que compartimos con los otros, vamos a decirlo asi, es lo
gue no esta presente en el silencio. Quien recomienda el silencio —por cierto, hablan-
donos; ¢ cémo si no?— nos asegura —hablando, de nuevo- que asi se logra una corres-
pondencia mas pura con la realidad, pero ¢ por qué hemos de presuponer que su
silencio y el nuestro nos sitda igualmente ante la realidad, o incluso ante una realidad
igual?

Por otra parte, hay todavia otra soberbia muy aristocratica, muy tipica de lo que
aquivengo llamando platonismo, en la recomendacién del silencio. Podemos aceptar
que al hablar violentamos la realidad, pero como el mismo platénico reconoce, no
hablamos por hablar (aunque a veces si, lo cual debiera darnos una visién mas opti-
mista del lenguaje) sino movidos por la necesidad (aunque, insisto, no siempre, pues
el lenguaje también es territorio de creatividad, juego y libertad). Estaviolencia,como
la anterior que nos convertia en sujetos, no es opcional sino inevitable. Lo que esta en
juegoen ella es nuestra supervivencia. Como Popper apunt6, creamosteorias paraque
mueran por nosotros. O al menos, para permitirnos, gracias a ellas, diferir nuestra
futura muerte.

Entiéndaseme bien. No es que esté contrael silencio. Son muchas las ocasiones en
que es ya no sélo recomendable sino, al menos para mi, él mismo una necesidad (lo
cual, por cierto, debiera darnosuna imagen mas pesimistadel mismo). Lo que digo es
gue para los sereshumanos, para ese animal indigente que somos, elsilencio no puede
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ser sino parasitario del lenguaje. Y no goza de ninguna prioridad metafisica, episte-
moldgica o axiologica con respecto a aquél.

Concluyo advirtiendo que no he explorado todo el territorio que el tema de la
relacién entre violencia y lenguaje abarca. Me dejo en el tintero la necesaria violencia
que el lenguaje nos hace y la no menos perentoria necesidad que nosotrostenemos de
hacer violenciaal lenguaje. Pero como ya adverti, el espacio también corre y se agota.
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