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Sentimientos confusos,
pensamientos borrosos

Gabi Dolff-Bonekdmper

Un sentimiento puede ser tan preciso como un pensamiento, afirmé una de las participantes en
el Congreso de Historiadoras del Arte que se celebré en Zurich en 1984. Es cierto, lo tinico que se
requiere es un esfuerzo considerable y, ocasionalmente, ayuda profesional para expresar unos senti-
mientos sin duda precisos de forma igualmente precisa mediante palabras. Requiere sobre todo sin-
ceridad con uno mismo, cosa que, a la vista de las sélidas convenciones existentes acerca de lo que
conviene sentir y acerca de como debemos expresarlo no es sencillo en absoluto. Aunque es verdad
que un sentimiento «auténtico» no se convierte en un sentimiento inauténtico o falso por la forma
mds o menos confusa de describirlo o porque esté oculto tras una serie de estereotipos convenciona-
les, sin embargo hay que admitir que surgen problemas de comunicacién que pueden llegar a con-
vertirse en problemas de definicion de los términos. Asi es como unos sentimientos confusos pueden
llegar a transformarse en pensamientos borrosos. Convengamos que estas son premisas bien poco
alentadoras para la realizacién de un concurso artistico. Eso es lo que demuestra bien a las claras el
concurso convocado para la construcciéon de un monumento a los judios europeos exterminados y
también los debates que han venido desarrollandose hasta ahora acerca de su posible resultado.

La critica ha atacado con razén la confusién en los motivos escogidos asi como el tipo de
materiales previstos por la mayoria de los proyectos. De hecho todos ellos, traducidos a sus dimen-
siones reales, daban como resultado auténticas aglomeraciones monumentales; grandes, amplias,
pesadas y llamativas, resonantes como un enorme teclado y, a pesar de ello, curiosamente faltas de
un designio especifico. Este un reproche que habriamos de plantear también a los artistas, pero
sobre todo a los promotores que en las bases del concurso plantearon una acumulacién de senti-
mientos y de valores expresivos no menos resonantes para su traslacion al lenguaje artistico: aflic-
cién, vergiienza, culpa, conmocion, respeto, reflexion. La compasion, los sentimientos compartidos
y la solidaridad pasaban a un segundo término, por tratarse de t€rminos menos expresivos, pero
estaban igualmente incluidos en el repertorio. Habia que honrar la memoria de los judios europeos
exterminados, no eludir la verdad, reconocer la carga que nos ha legado la historia alemana y suge-
rir ademads un atisbo de lo que podria ser un nuevo capitulo de la convivencia humana en paz, liber-
tad, igualdad y tolerancia.

Consideremos, en primer término, la culpa. La distancia temporal existente respecto a los
hechos aludidos y la distancia politica que separa a los promotores del monumento de los respon-
sables nazis de aquellos hechos que puedan vivir atin, nos impiden pensar en un concepto de culpa
basado en la participacién directa en los crimenes cometidos. Asi pues, de lo que se habla es sélo
de sentimiento de culpa, un sentimiento que surge a partir de la aceptacion personal y voluntaria de
una co-responsabilidad que va mds alld de los limites generacionales e histéricos. La diferencia es
fundamental: quien, junto a los promotores del concurso para la construccién del monumento, quie-
ra reconocerse hoy culpable de la muerte de los judios exterminados en Europa puede hacerlo con
la conciencia tranquila de no tener ninguna responsabilidad personal en los hechos. Asumir la
culpa de unos hechos que han cometido otros es una actitud que en nuestros ambientes culturales
se considera moralmente elevada, un testimonio de lealtad, de dignidad. Esa misma légica lleva a
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considerar como una actitud llena de mérito la aceptacion voluntaria de una carga —por ejemplo, la
carga que nos ha legado la historia alemana. La autoacusacién y contriciéon que resonaba por
doquier en los textos de los promotores que acompaiiaban a la convocatoria del concurso podrian
ser interpretadas, aunque un poco a contrapelo, como un esfuerzo por reunir en la propia cuenta la
mayor cantidad posible de valores positivos ya que «quien se humille, serd ensalzado» (Ezequiel
21,31). Pero, ;quién puede ensalzar a nadie, como no sea Dios?

En general, los textos de la convocatoria y, mas intensamente atin, las aclaraciones del grupo
de promotores rebosan de planteamientos cristianos cuya traduccién a nuestro contexto histérico
resulta bastante cuestionable. Por ejemplo, en repetidas ocasiones se dice que el pueblo alemén
deberfa dar sefial de su voluntad de expiacion. Expiar los pecados cometidos —y de los que nos arre-
pentimos— es una préctica cristiana-religiosa desarrollada durante mas de dos mil afios y que toda-
via se mantiene en el catolicismo como procedimiento valido para descargar una conciencia perso-
nal atormentada La Iglesia administra el acceso a Dios, cuya gracia ha sido prometida a los peca-
dores arrepentidos, y es ella también quien determina la penitencia correspondiente. La disposi-
cién a expiar las propias culpas es, al igual que la disposicion a reconocer la propia culpa y acep-
tar esa carga, algo grato a Dios, sobre todo si tenemos en cuenta que desde la divulgacion del
Evangelio se afirma que un pecador arrepentido es mds grato a Dios que un justo que no haya
cometido pecado alguno.

Pero, ;qué sentido tiene todo eso en el contexto his-

térico y politico actual y sin referencia a Dios? ;A
qué instancia intramundana habremos de apelar
que esté autorizada a honrar la capacidad de
arrepentimiento de los promotores del
monumento o incluso, si fuera posible
plantear éste desde bases mucho mds
amplias, a premiar la disposicién del
pueblo alemdn a expiar sus culpas? ;A
los descendientes de las victimas?
(Al Estado de Israel? ;A la cofradia
de los buenos de este mundo? Por
otra parte, ;acaso no es cierto que el
genocidio de millones de judios supo-
ne que «ha sucedido algo que no es
posible expiar mediante los tradiciona-
les rituales de arrepentimiento ulterior»
(Heinz Dieter Kittsteiner)?

Resulta dificil aceptar la imposibili-
dad de redimir esos crimenes historicos,
tener que renunciar a ese consuelo sin
caer en la desesperacion o adoptar
una actitud de maximo rigor
frente al pueblo aleman
y frente a uno -
mismo. El rever-
so de esa acti-
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tud revela nuevamente el deseo de hacer justicia con uno mismo y de reivindicarse. Pero, ;cudl
podria ser la alternativa? ;Puede decirse realmente que con la muerte de los autores directos
de aquellos actos se extingue, desaparece de la realidad actual, la responsabilidad por los cri-
menes de los nazis? ;O, mas bien, lo que sucede es que sigue estando ahi aunque sin referirse
a ningin sujeto concreto? Si fuera asi, estariamos ante la paradoja de que precisamente aque-
llos que no tienen culpa alguna estdn dispuestos a reconocerla con vehemencia. Tal vez gana-
rfamos en claridad si los promotores del monumento y todos aquellos que intervienen en el
proyecto se contentaran con reconocer su parte de culpa en lugar de apropiarse de ella al
autoinculparse.

Peter Conradi recomend6 hace menos de un afio mas modestia a la hora de abordar el pro-
yecto de construccion del monumento. Esa advertencia iba dirigida tanto a las meras dimen-
siones de la obra de arte proyectada como a la imagen de si mismos que reflejaban los pro-
motores —pero también a quienes se oponian al monumento. Al leer algunas de las criticas no
es posible librarse de la impresién de que el principal enemigo no son los asesinos nazis, sino
Lea Rosh y el grupo de promotores impulsado por ella para erigir el monumento. Eso es injus-
to y estéril. Por otra parte, se ha reprochado a Lea Rosh, no sin razén, que lo que trata de con-
seguir identificindose con los sufrimientos de las victimas es alterar su identidad. Pero los
sufrimientos de las victimas son los sufrimientos de las victimas, tratar de compenetrarse con
ellas y de compartir de forma duradera esos sufrimientos es, al menos, problematico. Ningin
esfuerzo que haga por acercarme a aquellos judios, hoy lejanos y extrafios para mi, que fueron
asesinados en los campos nazis, ningtn esfuerzo que haga por conocerlos como individuos y
por comprender su destino personal, conseguird superar la distancia en la que los coloca la
muerte. Sin embargo, puedo tratar de calibrar la pérdida que su ausencia y la ausencia de sus
hijos y de los hijos de sus hijos significa para mi en el presente. Tal vez eso fuera una forma
de manifestar mi afliccion.

Hasta aqui todo lo que deseaba plantear acerca de los sentimientos de los promotores del
monumento y de los de sus criticos. Pero, ;qué pasard con los futuros destinatarios del monu-
mento que se proyecta erigir? Hace poco Lea Rosh aclaraba en un debate ptblico que el monu-
mento debia despertar emociones y también actuar sobre el intelecto. ;Puede un monumento,
sea cual fuere la forma exterior que adopte, suscitar todos los sentimientos mencionados y, ade-
mds, todos a la vez? Y alguien que visitara el monumento y que se viera invadido por esa clase
de emociones, ;estaria realmente en condiciones de asimilar ademds algo intelectualmente? A
este respecto es importante que analicemos qué clase de sentimientos podria despertar la visita
de un monumento o de un lugar conmemorativo de las victimas del nacionalsocialismo en los
alemanes actuales. Al enfrentarse con las dimensiones ya conocidas de los indescriptibles pade-
cimientos que hubieron de soportar los deportados, con el genocidio planificado por las autori-
dades administrativas y organizado industrialmente, la mayoria de los visitantes sentird una
intensa compasién, se colocard a si misma o a sus seres queridos en una situacion similar y
durante el tiempo que dure la visita y probablemente mucho tiempo después sentird espanto y
dolor. Pero dado que forman parte quieran o no del pueblo del que también formaban parte quie-
nes cometieron esos crimenes o que, al menos, no los evitaron, habran de vérselas también posi-
blemente con un sentimiento igualmente intenso de co-responsabilidad.

Ese cardcter intimamente contradictorio y desgarrador de los sentimientos descritos
—compasion hacia las victimas y sentimiento de co-responsabilidad frente a esos actos— es
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Un lugar
destinado a
recordar a las
victimas del
nacionalsocialis-
mo debe
conmover, no
avasallar.

inextinguible, surge siempre de nuevo y ha de ser soportado. Menos mal, podria decirse, que
no se trata de una de esas largas giras a través de la practica religiosa comunes desde que el
hombre tiene memoria y que se vinculan a fendmenos de salvacién o una expectativa de reden-
cion personal. Desde la muerte de Jests en la cruz, los cristianos han asumido en sus devo-
ciones los padecimientos del Redentor de forma personal e incluso las han revivido en si mis-
mos. Es indudable que ello implica la conciencia de que, en cuanto pecador, uno es también
responsable de la muerte del Hijo de Dios. Cuanto mds intensas son las devociones, mds gran-
de es el sentimiento de estar cerca de Dios y de caminar, ya limpio de culpa tras compartir sus
dolores, hacia la propia redencion.

El gran Paul Gerhardt reflejé con indecible intensidad y gran fuerza lirica una versién
evangélica de esa clase de devocion. En su cancidn, escrita hacia 1653, «O Haupt voll Blut und
Wunden» (Oh, cabeza, llena de sangre y heridas), que no por casualidad se convirtié en una
pieza poética inolvidable de la festividad del Viernes Santo de la Iglesia Evangélica, el poeta
hace que el cantor recite todos los papeles de la Pasion uno tras otro: el del observador que
informa, el del pecador culpable de los sufrimientos de Jesds, el de quien le ayuda y ofrece
consuelo y el del amigo que se compadece y desearia poder morir en la Cruz como Jests. Al
ir asumiendo sucesivamente unas posiciones que en realidad son excluyentes se acentiia la
intensidad de esa nueva Pasion. Y también esta meditacion poéticamente traducida sobre los
padecimientos de Cristo tiene como objetivo acercar el cantor a Dios. Dolor y redencién estdn
intimamente ligados en la doctrina cristiana.

Ciertamente, en los discursos puiblicos no estd de moda utilizar referencias explicitas a
las figuras y a los textos biblicos, pero los motivos cristianos siguen estando presentes, tanto
antes como ahora, y siguen definiendo valores y cédigos de conducta Si alguien deja de lado
este hecho acabard por hallarse en algiin momento entre los «supuestamente secularizados que
contindan esperando la redencién, aunque sin saber de dénde ni para qué» (Koselleck). En
cualquier caso, para enfrentarse con un hecho como el asesinato en masa de los judios de
Europa no sirven estas categorias. ;Purificacién por revivir los sufrimientos, catarsis a través
del dolor (prestado)? jImposible! La visita a un monumento no es un acto de devocién, no
existe ningiin poder aqui o en el mds alld que vaya a recompensar de alguna manera a quienes
acudan. Habremos de soportar de forma siempre renovada esta realidad. Por ello es un tanto
irresponsable planear para los posibles visitantes del posible monumento berlinés una cura
emotiva de las dimensiones que sugiere la convocatoria. Un lugar destinado a recordar a las
victimas del nacionalsocialismo deberia ofrecer a unos visitantes siempre nuevos y siempre
diferentes la posibilidad de aproximarse al tema y elaborarlo por si mismos, en un acerca-
miento personal o colectivo. Debe conmover, no avasallar; debe vibrar, no retumbar.

Con todo, el principal problema del proyecto de monumento berlinés no es, de hecho, el
elevado grado de inadecuacién de los proyectos artisticos presentados ni la inconveniencia del
lugar escogido. Lo mds deficiente de todo ello son las condiciones expuestas en la convocato-
ria, los textos son imprecisos, plagados de conceptos confusos o inadecuados y de sentimien-
tos igualmente imprecisos. Mientras no se proceda a clarificarlos resultard superfluo que dis-
cutamos acerca de su posible forma artistica o de los procedimientos artisticos adecuados.

W Traduccion de Elisa Renau





