




G.L.: Creo que esta exposición era 

particularmente «deseducativa». Contar cons­

cientemente leyendas al público y en particu­

lar a las nuevas generaciones es siempre per­

verso. Pero además esta era una manifestación 

más bien tosca de uso político: ocultar aspec­

tos de todos conocidos, mostrar sólo los 

aspectos positivos de una trayectoria, mezclar 

obras maestras de gran belleza con imágenes 

muy secundarias de artistas contemporáneos 

seleccionados por motivos clientelares más 

que por algún tipo de relevancia que se les 

pudiese atribuir, es una opción bastante anti­

gua, escasamente inteligente y muy poco sutil. 

Ahora bien, el uso político de la historia que 

se hace hoy en día es bastante más complejo, 

menos explícito y, ciertamente, más incisivo. Y 

está ligado a una modificación compleja del 

uso de los instrumentos de comunicación y de 

las características de los lectores o de los 

consumidores de historia. 

Creo que habría que partir de aquí: el 

carácter formativo de las conciencias, la fun­

ción creadora de los mitos y de las identidades 

nacionales que la historia ha tenido en particu­

lar en el siglo XIX y la primera mitad del XX ha 

cambiado enormemente. Por un motivo sus­

tancial: hoy al lado de los libros se han multi­

plicado otros medios de información, más 

penetrantes en el sentido de que llegan a más 

consumidores, más puntuales en el sentido de 

que deben simplificar la información para 

hacerla más rápida y sintética, más pasivos en 

el sentido de que se manifiestan mediante 

eslóganes y en vez de exigir reflexión suminis­

tran soluciones, renunciando a la complejidad. 

Y por tanto ha cambiado el público y el modo 

de referirse al público: mientras la historiogra­

fía académica se hace cada vez más corporati­

va (sus lectores son en gran parte otros com­

ponentes del mismo grupo profesional), la 

resonancia que puede tener la investigación 

científica queda en manos de los periódicos o 

de la televisión, que eligen temas o problemas 

según fines políticos y según su idoneidad para 

crear escándalos, para suscitar debates super-



«El uso político 
de lo historio 
que se hoce 
hoy está ligado 
o uno modifica­
ción complejo 
de los instru­
mentos de 
comunicación». 

ficiales y, no obstante, cargados, a pesar de 

todo, de consecuencias políticas. 

A.F. / G.M.: La e,\posición de Valencia 

no es, desgraciadamente, una excepción ni un 

caso aislado. Lo mismo se podría decir de las 

de111ás demostraciones eclesiásticas, como las 

ya citadas de Las Edades del Hombre, en las 

que el elemento más reseFíable, mucho más 

que la belleza de las obras de arte expuestas, 

es la total ausencia de perspectiva crítica. Su 

objetivo es precisamente el contrario: el de 

exhibir con la fuerza de las imágenes la soli­

dez de una trayectoria histórica, el de ajlnnar 

y reivindicar con rotundidad esta trayectoria, 

sin dudas ni fisuras. Pero tampoco esto es algo 

exclusivo de la Iglesia, aunque sea ella quien 

más y mejor ha sabido usar y ad111inistrar el 

pasado, 111aquillarlo o reinventar/o. En tiem­

pos recientes parece asistirse a un masivo 

reencuentro con el recurso a la historia con 

fines de leg itimación: proliferan los debates 

sobre la memoria, se discute sobre monwnen­

tos y 111useos históricos, abundan las con111e­

moraciones de batallas, reinados o episodios 

históricos. Por no salir de EspaFía, hace dos 

aFíos se «recuperó» la figura de Antonio 

Cá11ovas del Castillo, reivindicado por una 

derecha hué1fana o desasistida de referentes 

ideológicos presentables; el aíio pasado se 

«reinte1pretó» el desastre de Cuba y el final 

del Imperio espaíiol donde antes nunca se 

ponía el sol, y el reinado de Felipe ll, presen­

tado casi como un humanista y un príncipe del 

Renacimiento. Hubo mil congresos, 111il libros 

y mil exposiciones para recrear la cara más 

a111able del 111onarca, para condenar la famo­

sa «leyenda negra», para silenciar o atenuar 

el papel de la Inquisición, para «contextua/i­

zarla» . .. Este a Fío amenaza el 900 aniversario 

de la 111uerte del Cid Ca111pead01; y con él lo 

más rancio de la historiografía espaíiola; el 

próximo aíio se cumplirán 500 del nacimien­

to de Carlos V y tendremos una nueva vuelta 

de tuerca en la reivindicación de la «111oder­

nidad» de la monarquía hispánica ... ¿Có1110 
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inte1pretar todo este reviva!, esta sucesión y 

acumulación de celebraciones? ¿Nos encon­

tramos ante una nueva fase en el uso político 

de la historia? 

• Vamos por partes. En primer lugar, el 

uso de las imágenes que se hace en este tipo 

de exposiciones es justamente una deforma­

ción del sentido ambiguo que las propias imá­

genes conllevan: la ocasión conmemorativa, la 

celebración, resta complejidad al discurso 

para suministrar una lectura guiada y casi se 

diría que blindada de las obras expuestas. 

Justamente una lectura no histórica sino tele­

visiva: invita a los espectadores a un discurso 

uniforme y obligado. Sin embargo, no subra­

yaría el aspecto de la legitimación: más a 

menudo, al menos en el caso italiano, el dis ­

curso es el de una desligitimación universal 

del pasado. Y la destrucción voluntaria de los 

valores sociales positivos sobre los que, por 

ejemplo, se ha construido la Italia republicana 

después del fascismo. El discurso, tanto de la 

derecha como de la izquierda, es precisamen­

te éste: somos libres de hacer lo que quera­

mos porque el pasado es todo él sórdido y 

culpable: los fascistas eran antidemocráticos 

pero, no obstante, contaron con una sincera 

adhesión de los italianos. El fascismo tiene 

muchas culpas pero, no obstante, los «repub­

blichini» (los que se sumaron a la república 

fantoche de Saló) también tenían ideales posi ­

tivos. Y en la misma vena: la Resistencia se 

mancilló con muchos delitos, fue dirigida por 

los comunistas, que tenían a Stalin como 

modelo, etc . Mejo r no elegir, no buscar raíces , 

identificarse con las mitologías del momento: 

mercado, neoliberalismo, sistema mayoritario, 

presidencialismo... nada del pasado podría 

sugerirnos algo mejor. 

Y de esta manera al final el pasado no 

cuenta: no se legitima sino que se olvida, por­

que está hecho de males y bienes, y no ha pre­

sentado nunca opciones que merezcan ser 

consideradas como modelos. Es esto mismo 

lo que se hace a propósito de la Inquisición, 



que se utiliza para beatificar al criminal de gue­

rra cardenal Stepinac, antes de llegar a la santi­

ficación de Pío XII o de Isabel la Católica. Estos 

últimos ejemplos me parecen particularmen­

te útiles porque forman parte de un clima, de 

un ambiente, que es producto de la cultura 

católica que ha configurado a Italia y a España: 

una antropología, no una religión, en la que al 

hombre pecador se le puede perdonar todo 

y en la que todos somos hijos, niños irres­

ponsables y bajo tutela. 

Pero en el caso español hay otra dimen­

sión. España me parece que quiere expresar 

en estos últimos años una política exterior 

imperial - un poco según el modelo francés­

con respecto al mundo hispanohablante. Así, 

multiplica sus inversiones en América Latina, 

pero no sólo en la industria, sino también en 

la banca y los servicios; amplifica sus interven­

ciones culturales (por ejemplo, con frecuencia 

se otorgan los premios Cervantes a escritores 

latinoamericanos); no escatima manifestacio­

nes de prestigio (como la donación de todo 

un palacio de cultura a la ciudad de Rosario, 

en Argentina, obra del arquitecto Bofill), pero 

tampoco prescinde de actuaciones de orden 

político (me refiero al caso Pinochet, que me 

parece bien, pero que ha generado una reac­

ción a menudo negativa en la izquierda chile­

na y argentina). No me parece condenable 

esta política, que sin embargo creo que es 

poco conocida y de la que se discute poco: es 

la activación de un recurso que la historia ha 

dejado como herencia a la España de hoy y 

que hoy se hace particularmente evidente. 

Con salidas de tono y errores: basta pensar en 

el pabellón sobre Felipe 11 conquistador de 

Portugal en la Expo de Lisboa del año pasado. 

Y, sin embargo, valdría la pena discutir todo 

esto, para comprender exactamente su senti­

do y sus consecuencias. Ciertamente, esto ha 

implicado un modo altamente positivo y apo­

logético de releer la historia, sobre el que no 

puedo extenderme aquí, pero que merecería 

un examen particularizado, especialmente en 

lo que atañe a sus efectos sobre la imagen y la 

identidad de la España imperial, católica y cen­

tralizada que sugiere. 

En realidad, la cosa no es de ahora. 
Parece evidente qlle siempre se ha hecho un 
«uso político» de la historia: siempre se ha ido 

a buscar en el relato histórico la justificación 

de las acciones ll omisiones de orden político. 

Tal ha sido la práctica habitual de gobiernos, 

estados e instituciones de todo tipo. La «histo­

ria» obligaría a proceder de esta o aquella 

manera, la coherencia con el «pasado» nos 

marcaría el camino del futu ro, y nos exigiría 
esto o aquello en el presente. Hay incluso todo 

un léxico a este respecto, y el hecho mismo de 
llevar registros históricos, encargar crónicas, 

financiar historias de tal o cual cosa, o cons­

truir archivos, obedece a designios políticos. 

Al fin y al cabo la historia, o mejor dicho, el 
registro histórico escrito, nació como memo­

ria del poder y al servicio del poda En 

Mesopotamia y en Egipto, y también en las 

sociedades medievales. Incluso los historiado­
res del Renacimiento continuaban siendo cro­

nistas áulicos, servidores y aduladores del 

príncipe. La cuestión, sin embargo, sigue sien­

do cómo se fija y representa el pasado: cómo 

se construye la historia. Porque no siempre se 
ha construido igual: no siempre se ha insisti­

do en la veracidad o en la cientificidad, e 

incluso estos términos no han tenido siempre 

idéntico significado. ¿Qué papel juega hoy el 
historiador en este contexto de saqueo interesa­

do del pasado, de uso y abuso de la historia 

para fundam entar identidades o negarlas al 

vecino?¿ Y cuál es también su papel en los pro­

cesos judiciales en los que es citado a declarar 

como «perito» en acontecimientos de los que se 

derivan consecuencias penales? 

• Justamente. Pero entiendo que lo que 

debe observarse es el uso específico de la his­

toria que se hace hoy. En suma, nuestro oficio 

ha cambiado: no es a los historiadores a quie­

nes se llama hoy para demostrar que la derro­

ta de los serbios en Kosovo en 1389 es la 



prueba del derecho de los serbios a exterminar 

a los albaneses. No son los historiadores a quie­

nes se llama a reconstruir una imagen del pasa­

do, sea verdadera o falsa, como apoyo del poder. 

Hoy, si acaso, al historiador se le considera un 

perturbador: alguien que propone complicar lo 

que se pretende simplificar y reducir a eslogan, 

a mito, a objeto descontextualizado. 

Creo que es oportuno subrayar esto 

como un aspecto particularmente nuevo y que 

los historiadores no han percibido todavía: 

nuestro trabajo ha sido marginado también por 

nuestra incapacidad para hallar nuevos modos 

de comunicarnos, de hablar con el público. 

Me parece muy ilustrativa en este senti­

do la reforma de la enseñanza de la historia a 

la que se ha procedido en estos últimos años 

en España, en Italia y en Francia. No es ya una 

historia hecha de problemas, sino una historia 

de meros hechos, aquello en lo han pensado 

quienes han considerado útil dilatar la historia 

contemporánea y reducir a esquemas simplifi­

cadores la historia precedente. La historia no 

es ya objeto de reflexión, búsqueda de conti ­

nuidad o de cambio radicados en el tiempo. Se 

ha convertido, más bien, en información sin 

densidad, en la que la relevancia viene del 

hecho de ser cercana. Pero ¡se puede enten­

der la Italia de hoy sin comprender sus pro­

fundas raíces en la Contrarreforma? 

(Tampoco parece que se pueda entender 
la España de hoy sin concebirla como un pro­
ducto histórico, sin conocer la diversidad de los 
reinos peninsulares en la Edad Media y el proce­
so de centralización y aun de uni(ormización de 
los siglos modernos y contemporáneos. Sin cono­
cer el pasado, aun el más remoto, uno podría 
estar convencido de que las construcciones políti­
cas del presente son eternas y forman parte del 
orden natural de las cosas . .. ) 

Otra cuestión significativa es el uso que 

se ha hecho de los historiadores en los pro­

cesos por crímenes contra la humanidad. Por 

ejemplo, en el proceso Papan que tuvo lugar 
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en Francia se llamó a los historiadores como 

testigos, no como expertos. Debieron, así, dar 

testimonio, hablar de memoria, por tanto, sin 

utilizar textos, ni siquiera sus propios libros . 

Por lo demás en estos casos, en los que la 

base jurídica es muy discutible y en los que los 

crímenes cometidos tienen que ver con for­

mas de gestión del poder, en general la batalla 

de cara a la opinión pública no podía dar espa­

cio a los historiadores, desbordados por el 

conflicto entre justicia y moralidad y, a la vez, 

por la ambigüedad derivada de que los hechos 

se remontan muy atrás en el tiempo y de que 

se llamaba a los historiadores para recons­

truirlos e interpretarlos, pero no para juzgar­

los según criterios ni de justicia ni de ética. 

Pero queríamos insistir en el papel que 

juega hoy el historiador con pretensión ciellfí­

fica, que trabaja con datos y hechos, que inten­

ta afinar sus instrumentos hermenéuticos, que 

tiene detrás suyo décadas de debate metodoló­

gico, y que se encuentra solicitado por fa inter­

vención en procesos muy ligados al presente, 

por fa redefinición de identidades, por las 

re fecturas en clave ideológica del pasado ... 

• Más bien hablaría del papel que debería 

jugar. Me parece que la historiografía, como se 

ha dicho, se ha cerrado mucho en sí misma. 

Las otras ciencias sociales se han interrogado 

sobre el papel autoritario o afirmativo del 

investigador, sometiendo a discusión la visión 

de éste como observador externo (recuerdo 

el famoso artículo de James Clifford, «Against 

ethnological authority»); han puesto a discu­

sión la uniformidad de la vida humana y la per­

manencia de la identidad (recuerdo La morte 
del personaggio uomo, de Giacomo Debenedetti); 

han reflexionado sobre la racionalidad y han 

tratado de formalizar una teoría de la elección 

y han explorado las posibilidades de razonar 

en términos formales sobre el comportamien­

to de las personas; han abandonado una mate­

mática cuantitativa para estudiar las relaciones 

a través de grafos y las acciones a través de 



la teoría de juegos. Pero los historiadores 

han quedado al margen de todo esto, prisio­

neros cada vez más de una autorreferenciali­

dad que paulatinamente les ha marginado del 

debate científico. 

Pero al mismo tiempo se ha alterado su 

papel tradicional de constructores de las 

mitologías nacionales, que discurren actual­

mente por otros canales. Y no debe olvidarse 

tampoco el aspecto económico: periodistas, 

escenógrafos o actores ganan infinitamente 

más que los historiadores, cuyos emolumen­

tos no son ciertamente muy elevados y cuyos 

libros no rinden prácticamente nada. 

Así, cuando son convocados a participar 

en calidad de expertos en estas vistosas cere­

monias conmemorativas a las que antes nos 

referíamos, rebosantes de ideología y de fina­

lidades políticas, su papel, de hecho, no pasa de 

ser subalterno, ajeno a los proyectos y a las 

decisiones. Imaginemos que algún político qui­

siera construir un Museo de la Ilustración ¡Lo 

habrían decidido y propuesto los historiado­

res? Serían llamados, en todo caso, como 

obreros especializados, para disponer las dife­

rentes vitrinas, para vigilar que no se cometan 

errores de bulto. Halagados con la perspecti­

va del dinero y la publicidad, se verían fagoci­

tados por unos mecanismos que serían inca­

paces de controlar. 

(Levi no lo sabía, pero en Valencia está pre­
vista precisamente la inauguración, este mismo 

otoño, de un Museo de la Ilustración, un ambicio­
so proyecto auspiciado y financiado por la 

Diputación Provincial.) 

Está claro que la historia constituye un 

ingrediente peligroso en el cóctel de las iden­

tidades y los nacionalismos agresivos. Pero 

también es un poderoso instrumento liberado1: 

Proporciona un distanciamiento, unp actitud 

crítica. Sin embargo, la historia continua sien­

do postergada en los planes de estudio o, 

como en EspaPía, se la utiliza como arma de 

debate político. Se la quiere controlm; fijar de 

manera unívoca e interesada, porque en la 

enseíianza de la historia está también la defi­

nición del futuro. ¿Qué papel juega hoy la his­

toria, ante la proliferación de nuevas formas 

de adquisición de conocimientos más allá y 

fuera del ámbito escolar y académico?¿ Cuál 

es el peso del pasado en la construcción de 

presente ? ¿Cómo orientarnos en el complejo 

escenario europeo y mediterráneo, tan «satu­

rado» de historia, en un momento a la vez de 

impulso hacia la unidad y de agudización de 

conflictos que, como en el caso de los 

Ea/canes, hunden sus raíces en el pasado his­

tórico, en la reivindicación de una mítica 

época esplendorosa que se pretende recupe­

rar? Porque, en definitiva, las guerras de los 

Ea/canes son en buena medida guerras de his­

toria, un ingrediente tan fundamental como la 

lengua, la cultura y la religión en la definición 

y legitimación de las identidades étnicas o 

nacionales. Y tanto la Gran Serbia, como la 

Gran Albania, la Gran Bulgaria e incluso la 

Gran Croacia (pero también, aunque se hable 

menos de ella, la Gran Hungría, que sigue 

aspirando a recuperar algún día la 

Transilvania y la Voivodina) se fundamentan 

en la historia, aunque sean historias enfrenta­

das entre ellas o correspondientes a diferentes 

estratos cronológicos. ¿Cuál es el bueno, el 

válido? ¿Cuáles han sido también las princi­

pales conclusiones del seminario de Nápoles 

sobre los «usos políticos del pasado»? 

• En Italia y en España hay una notable 

clausura nacional de la historiografía: una parte 

abrumadora de nuestros trabajos se refiere a 

nuestros países y falta una atención comparati­

va a las trayectorias de los otros. Partiendo de 

esta consideración hemos organizado en 

Nápoles un Centro de Estudios Mediterráneos 

con el objetivo de poner en relación no sólo 

sistemas políticos, jurídicos y culturales dife­

rentes, sino también distintos procedimientos 

de investigación histórica. Y no por casualidad 

hemos iniciado su andadura con un seminario 

sobre los usos políticos del pasado. Precisa­

mente en el Mediterráneo el recurso a la his-



toria ha jugado en estos años un papel político 

fundamental en los conflictos ideológicos. 

Piénsese en el problema de la construcción de 

las identidades nacionales y del fundamentalis­

mo en los países musulmanes, en el significado 

de la historia en el conflicto palestino-israelí o 

greco-turco; en la relación entre historia, iden­

tificación étnica y religión en los Balcanes; o 

incluso en el modo en que países como España, 

Francia o Italia han ajustado cuentas con el 

fascismo y el comunismo. 

Ahora bien, como es natural, no creo 

que baste con organizar seminarios. Pero 

siempre es interesante que los historiadores 

empiecen a interrogarse sobre la crisis de fun­

ción y de significado de su trabajo. Una crisis, 

por lo demás, que no nos afecta exclusiva­

mente a nosotros: en general las ciencias 
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sociales han salido debilitadas y desorienta­

das de la quiebra analítica y explicativa, del 

final de los grandes sistemas ideológicos que 

las habían inspirado durante un siglo y a los 

que la caída del muro de Berlín ha puesto en 

evidencia con particular fuerza. Los relativis­

mos y las incertezas han abierto paso a los 

revisionismos de toda laya. En los que sin duda 

hay aspectos positivos, pero en los que preva­

lece también la descontextualización y la ape­

lación a actitudes populistas y pasivas (bastará 

citar a Nolte o señalar la ausencia de un libro 

negro del capitalismo al lado del libro negro 

del comunismo) que se resuelven en una 

aceptación de los poderes de hoy en nombre 

del olvido de las barbaridades del pasado, 

como si se hubiesen roto todos los vínculos y 

como si el pasado pudiera no tener conse­

cuencias. Como si la política, en definitiva, 

fuese el arte de recomenzar de cero en un 

vacio que en realidad está repleto de poderes 

fuertes y de fantasmas del pasado travestidos 

de doncellas virginales. 

Se ha instalado de esta manera un desar­

me que ha hecho proliferar silencios indebi­

dos e interpretaciones clamorosamente sim­

plistas, abriendo así camino a una relación 

directa entre un sentido común historiográfico 

distorsionado y una opinión pública indefensa 

y privada de una sólida base de conocimiento 

del pasado. Un ejemplo valdrá por todos, quizá 

el más ambiguo y clamoroso del uso político 

de la historia a través de la mediación de los 

mass media: la actitud del papado que condena 

la guerra y la violencia en los Balcanes pero 

que al mismo tiempo beatifica a Stepinac, que 

pretende haberse autocriticado sobre su 

actuación durante el exterminio de los judíos 

pero que a la vez pretende beatificar a Pío XII, 

que declara que la Inquisición debe ser critica­

da y sin embargo la defiende en nombre de su 

rigurosa legalidad contra la arbitrariedad de 

los poderes seculares (pero ¡quién había 

hecho las leyes que luego seguía con tanto 

rigor?), que defiende a Pinochet de sus proce­

sos en nombre del hecho de que todos somos 



pecadores. Y a pesar de todo la imagen que se 

construye es la de un Papa justo, crítico de los 

poderosos, positivamente revisionista de los 

errores de la Iglesia, moderador del capitalis­

mo en nombre de la solidaridad. 

Sin duda, como ya hemos visto, el con­

texto actual de conflictos con pe1.fi/es en parte 

inéditos, debidos a la precipitación de cam­

bios que han alterado los equilibrios estable­

cidos en la segunda mitad del siglo tanto como 

los sistemas de pensamiento, ha dado lugar a 

prolijas reconsideraciones del pasado, en los 

términos evocados, y al cuestiona111iento de la 

memoria. Se insiste mucho en la memoria his­

tórica, para bien y para mal. Pero ¿cómo 

qfectan todas estas tmnsforma ciones a la 

visión co111ú11 de la historia y a la historia 

como disciplina ? 

• Es que ha cambiado la memoria misma. 

Muy a menudo se ha contrapuesto simple­

mente la memoria al olvido, como si la guerra 

de las representaciones del pasado pudiera 

reducirse al conflicto entre lo que se elige 

recordar y lo que se desea cancelar. No por 

casualidad una gran parte del debate generado 

por el revisionismo histórico parece haberse 

sustanciado en la idea de que había que hallar 

una solución equilibrada para exorcizar los 

pasados que no pasan a fin de que acaben de 

pasar: la culpabilización de Alemania por el 

nazismo, las simplificaciones que habían calla­

do sobre el periodo de Vichy, las que habían 

considerado el fascismo como un paréntesis 

ajeno a la historia y a la consciencia de la gran 

mayoría del pueblo italiano o las que cubrie­

ron con un grave silencio la guerra civil espa­

ñola y el franquismo. El silencio no bastaba: 

había que lograr la normalización a través de 

la comparación con otras situaciones y el 

abandono de la separación maniquea entre 

positividad de los vencedores y negatividad de 

los vencidos. Pero el revisionismo no se ha 

nutrido sólo de hechos contemporáneos. 

Otros hechos del pasado se presentaban lle-

nos de ambigüedad en la memoria y debían 

ser retomados para favorecer su olvido. Baste 

recordar la historia de la petición retrospecti­

va de perdón por la Inquisición formulada por 

la Iglesia Católica, que hasta ahora sólo ha 

producido declaraciones que de hecho vienen 

a justificar el respeto a las reglas por los inqui­

sidores y su menor severidad en comparación 

con los tribunales laicos. Ahora bien, no se 

trata sólo de memoria o de olvido. Se trata 

también del cambio mismo de la memoria, que 

se ha convertido en algo diferente a aquella 

-colectiva o social- en la que se piensa nor­

malmente cuando se hace referencia a la his­

toria. La memoria se ha dilatado hasta produ­

cir lo que Bion ha llamado «una obstrucción» 

que impide la intuición de fenómenos desco­

nocidos: un exceso de memoria es también un 

exceso de conformismo, una saturación que 

obstaculiza el juicio y la crítica. Y al mismo 

tiempo la marcha triunfal de la individualiza­

ción, de la privatización de la experiencia, ha 

producido una memoria fragmentada, indivi­

dualizada. Si la memoria de cada cual no es la 

de un grupo o la de un pueblo que ha de 

reconsiderarse contínuamente, ya no es histo­

ria comunicable sino autobiografía. Ya no es 

pasado de la sociedad sino miríadas de frag­

mentos y de objetos separados, de cosas 

representadas por la imaginación corriente, 

alimentada por libros, películas y mitos aproxi­

mativos. Fatalmente tiende a la simplificación y 

al estereotipo, producto de una escisión y de 

una deriva que la memoria opera fatalmente 

entre las experiencias de personas y genera­

ciones diferentes. 

En las dificultades que encuentran los historia­

dores para hacerse cargo de todas estas 

transformaciones juega un papel muy impor­

tante el cambio en el contexto político mun­

dial. Por banal que sea la observación, el final 

del mundo bipolar ha generado también una 

mutación profunda en los temas y orientacio­

nes de la historiografía. Campos enteros de 

investigación se han extinguido progresiva­

mente (como la historia del movimiento obre-



ro, por ejemplo) y un clima general de incerti ­

dumbre se ha instalado en el panorama histo­

riogáfico. El final del sistema soviético y la ima­

gen de la economía de mercado como única 

perspectiva realista de organización institucio­

nal, aun prescindiendo de los extremismos 

neoliberales, han cancelado muchas de las 

visiones que situaban en el conflicto social y 

cultural el centro de atención de los historia­

dores. Las solidaridades sociales que hacían 

aparentemente automáticos los alineamientos 

políticos han perdido evidencia. En el debate 

reciente se han oscurecido los significados 

alusivos, aunque inmediatamente perceptibles, 

de izquierda y derecha. De pronto, si no los 

historiadores, sí el sentido común del pasado, 

se ha quedado sin referencias y certidumbres, 

sin valores morales y culturales. Como en 

todos los momentos de crisis y de reorienta­

ción esto tiene naturalmente un aspecto posi­

tivo: desaparecen esquematismos y falsificacio­

nes que habían mantenido un poder indebido 

en la cultura corriente. Pero los daños son 

también profundos y evidentes, si bien por 

ahora difíciles de aquilatar por una ciencia 

sumida en una crisis profunda. Si considera­

mos el papel que juegan los hechos históricos 

en el debate político de hoy, se percibe una 

evidente confusión, una incertidumbre llena 

de simplificaciones, al amparo del ambiente de 

dudas y debilidades: localismos y nacionalis­

mos, violencias y desigualdades ocupan los 

huecos que abre la imposibilidad en que se 

encuentra la historiografía para jugar el papel 

civil que le correponde. 

Ciertamente, acabada la ilusión (en el sentido, 

por ejemplo, de Fran~ois Furet) nos encon­

tramos que debemos ajustarnos a un mundo 

más real y humano, sin mesianismos. Pero 

también la historia, un arma política para dar 

sentido al mundo del pasado según una lógica 

del presente, ha perdido bruscamente seguri ­

dades. Y esto no incita precisamente al opti­

mismo. No sólo el futuro requiere nuevos ins­

trumentos para su comprensión: mientras 

potentes formas de poder solidifican su domi-
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nio económico e ideológico, también hay que 

restituir su significado al pasado. El hecho es 

que el desarme ideológico no es generalizado; 

sólo una parte ha experimentado una pérdida 

de sentido. De esta situación desigual se deri­

va un nuevo y generalizado uso político de la 

historia ante el que los historiadores se 

encuentran particularmente indefensos e 

inseguros. Las bases y el espacio de nuestro 

oficio han cambiado más de lo que por ahora 

nos hemos dado cuenta. 

Giovanni Levi es, ciertamente, un pole­

mista nato, su111amente crítico y a menudo 

mordaz. Sus escritos e intervenciones públicas 

destacan por su lucidez sin concesiones y, con 

fi'ecuencia, por la defensa de posiciones incó­

modas. Sigue siendo un historiador compro­

metido con su oficio, preocupado tanto por la 

calidad y significación del trabajo histórico 

como por su difusión y recepción social, lo que 

cobra especial relevancia en un momento de 

cambios sustanciales en los instrumentos de 

comunicación y en la composición del público 

lectOJ: Levi arremete contra la tendencia cada 

vez 111ás co1porativa de la historiografía aca­

démica, encerrada en ella 111isma y que deja en 

otras manos -en los medios de comunicación 

o en las instancias políticas- la visión y el 

debate sobre el pasado. Una visión que, con 

harta frecuencia, no busca tanto la legitima­

ción del presente como, por usar sus mismas 

palabras, la «deslegitimación universal del 

pasado». Del pasado, lo mejor sería olvidarlo 

todo, porque todo él es «sórdido y culpable» y 
110 presenta ningún aspecto positivo que 

merezca ser considerado como modelo. Frente 

a esta propuesta de amnesia colectiva, se sigue 

alzando la voz del historiador y su apología de 

la historia, convencido de que el conocimiento 

crítico del pasado es el mejor antídoto contra 

la irracionalidad del presente. Contra las 

muchas ficciones y quimeras que siguen condi­

cionando y deformando nuestro presente y, tal 

vez, restando posibilidades al futuro. 




