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Mirando
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En el afio 1830 un cientifico del Reino Unido, Charles Lyell, publicé el primer tomo de lo que
habria de constituir la obra de su vida, los Principles of Geology. Se trata de una densa y un tanto
farragosa exposicion de los fenémenos, los procesos y las fuerzas de la naturaleza que dieron lugar
al paisaje de la Tierra, y pocos de los que leyesen ahora sus paginas encontrarian en ese libro un
motivo para la fascinacion. Lyell es hoy victima de su excesivo éxito: sus tesis forman parte ya de
la cultura comiin, de lo que ha pasado a ser de dominio publico. A nadie pueden sorprenderle. Por
ejemplo, y como consecuencia de su idea de las fuerzas naturales como tnicas causantes de la
modelacion del paisaje, Lyell negaba que hubiese existido jamds un Diluvio Universal pero, ya
digo, eso no es ahora ningtin motivo de asombro; pocos son quienes creen en €sos mitos en nues-
tra época. No obstante, durante el primer tercio del siglo XIX las cosas eran distintas. Tenfa mucho
peso entonces la tradicion de la Biblia y, con los textos sagrados en mano, se atribufa a nuestro pla-
neta una edad de 4.000 afios, poco méds o menos. Un periodo muy corto para que pudiesen formar-
se los accidentes geograficos que vemos ahora, las cadenas de montaias, los acantilados, los desier-
tos y los casquetes de hielo de los polos. Para conseguir algo asi era preciso invocar la aparicion,
en épocas pretéritas, de unas catastrofes guiadas, seguramente, por la mano de Dios, y capaces de
hundir los lechos de los mares, de levantar las cordilleras y de abrir de manera casi instantdnea con
un aluvién ingente de agua los valles y las gargantas. Piénsese en un gran cafién con paredes que
caen a pico desde una altura de vertigo a lo largo de casi quinientos kildmetros, como es el del
Colorado. {Acaso podria formarse en unos pocos miles de afios?

Negando la intervencion de la mano de Dios en el paisaje, Lyell convirtié el tiempo en infi-
nito. Si las fuerzas capaces de excavar las fosas ocednicas y elevar los picos del Himalaya fueron
siempre las mismas que existen ahora y actian con una lentitud tal que durante la vida de un ser
humano apenas notamos ningiin cambio, entonces la edad del planeta tiene que ser enormemente
superior a los cuatro milenios extraidos del calculo de las generaciones que menciona la Biblia.
(Cudnto mas? Da lo mismo: el que haga falta. Un siglo después del libro de Lyell que fundé la
geologia moderna, los cdlculos basados en el ritmo de desintegracion de un isétopo radioactivo,
el potasio 40, obtuvieron una edad para la Tierra de alrededor de cuatro mil quinientos millones
de afios, es decir, un millén de veces mds de lo supuesto en los cendculos religiosos. Un plazo asi
es, como sostenia Lyell, virtualmente infinito. Entra dentro de las magnitudes que el sentido
comuin humano es incapaz de apreciar. Entendemos bien lo que supone un lapso de, digamos, un
siglo, coincidente con la vida de las mujeres y los hombres mas longevos. Podemos imaginar lo
que significa un milenio, y los cuatro de la Biblia eran una medida que se construyé con la vida
humana como referencia. Un millén de afios, sin embargo, es una cifra que escapa a nuestros sen-
tidos. Miles de millones de afios entran en lo absurdo, en lo inimaginable. Darfa igual que nues-
tro planeta tuviese mil, diez mil o cien mil millones de afios a todos los efectos de lo que es la cog-
nicién humana. Circula una historia por el mundo universitario acerca de la conferencia dada en
una ocasién en Londres por el astrofisico Fred Hoyle y en la que mencion la cifra de cinco mil
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millones de afios como probable para el estallido final del Sol, con la desaparicién de la vida en
nuestro planeta. Durante el coloquio, una seflora mayor levanté la mano y le pregunt6é a Hoyle
cudnto tiempo habia dicho que pasaria hasta que eso sucediese. Cinco mil millones de afios. Cinco
por diez elevado a siete, contesté Hoyle. «Qué susto», dijo la sefiora, con voz de alivio, «habia
entendido quinientos millones».

Lo infinitamente antiguo y lo infinitamente lejano van juntos en la historia del universo. A
causa del alejamiento continuo de las galaxias, la luz mds remota que no llega ahora es una luz que
se remonta a un tiempo que se mide en decenas de miles de millones de afios atrds. Estamos con-
templando, en algunos casos, el eco del gran estallido primordial, del Big Bang. Pero lo infinita-
mente alejado en el tiempo y en el espacio se dan la mano también en la mente humana, en su fuen-
te inagotable de curiosidad. Pocas ciencias son tan iniitiles, a todos los efectos préicticos, como la
paleontologia y la astronomia. Pocas también ofrecen tantos atractivos al hombre y la mujer de la
calle. El negocio de las peliculas de Hollywood da fe de que es asi, de que hay algo en la naturale-
za humana que se extasia ante esas profundidades ingentes.

Los principios de la geologia de Lyell permitieron entrar en un horizonte enorme de dimen-
siones colosales, pero sus efectos no se limitaron al mundo de las piedras y el agua. Fue ése el punto
de partida o, si se quiere, uno de los principales puntos de partida para la transformacion intelec-
tual de un joven victoriano, de nombre Charles Darwin, que habria de aplicar un correctivo seme-
jante a la historia de los seres vivos sacando fuera de ella, como hizo antes Lyell, a las fuerzas
sobrenaturales. Sabemos que el segundo tomo de los Principles of Geology le llegé a Darwin mien-
tras se encontraba a bordo del buque de Su Majestad Beagle. No se trataba del Darwin que cono-
cemos ahora: su libro emblematico acerca del origen de las especies tardarfa atin veinte afios en
aparecer. Ni siquiera sabemos en qué medida se habia apartado ya entonces Darwin de la forma-
cién universitaria cldsica que habfa recibido, con la idea de la inmutabilidad de las especies como
un principio firmemente asentado. La primera duda que figura en los diarios de Darwin al respec-
to, algo asi como un atisbo de los cambios en los seres que han ido viviendo a lo largo del tiempo,
no aparece hasta el afio 1838, ya de vuelta en Inglaterra. Pero una vez aparecida la teorfa darwi-
niana sobre la evolucién por seleccién natural, nada volvié a ser como antes. El ciclo quedaba ya
completo. El paisaje, y los seres vivos con €l, cambian muy poco a poco pero, gracias al paso de
muchisimo tiempo, de miles y de millones de afios, lo hacen de una forma espectacular. No hay ya
megaterios como aquellos cuyos huesos fdsiles vio Darwin en la Patagonia. No existen mamuts, ni
rinocerontes lanudos, ni tigres de dientes de sable. No tenemos trilobites, salvo petrificados.
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Pero si todo ser vivo cambia, y nuestra especie no es ninguna excepcion, jcémo serian, entonces,
nuestros antepasados remotos? ;Cémo podemos imaginarlos?

Pensar en la inmensa extension del universo, con
nuestro planeta vagando por un mar de galaxias al estilo ‘22

de una pequeilisima y remota brizna de materia perdida .
s

en una inmensidad de mundos es algo que da vértigo. .
Asomarse al abismo del tiempo, también. Quizd por eso ?‘

estamos acostumbramos a medir los sucesos que nos pre-
cedieron ajustandolos a nuestra manera particular de pen-
sar. Esa es la estrategia mediante la que la paleontologia
humana ha ido dando lugar a historias que, décadas des-
pués, se nos antojan estrambdticas. Si las peliculas de
ciencia ficcién de la época ingenua de las series B mos-
traban planetas remotos en los que los astronautas podian
quitarse el casco y respirar como si se tratase del nuestro,
una parecida reduccién de lo absurdamente distinto a lo
por completo familiar también ha valido para las sesudas
interpretaciones paleontoldgicas.

No somos capaces de comprender lo que puede ser un planeta como Jupiter. Ni siquiera sabe-
mos si existe en €l una superficie como lo que entendemos nosotros por tal al ver las de la Tierra,
o la Luna, o incluso Marte. Pero nos imaginamos un mar de fuego, o una masa viscosa de nubes,
casi vivas, con turbulencias y tormentas de escala colosal. Volvamos ahora esa imaginacién hacia
la historia de nuestra especie. El salto interpretativo es mas fécil: al fin y al cabo somos nosotros
mismos el dltimo eslabdn, por ahora, de esa cadena evolutiva. ;Cadena? Entramos ya en las reduc-
ciones simplistas encaminadas a convertir lo inmanejable en cercano. Existen muchas asf en la his-
toria de la paleontologia humana, y es bueno, a titulo de ejercicio de humildad, volver sobre ellas.
Cientificos de una talla imposible de negar sostuvieron hipétesis especulativas muy arriesgadas,
mads alld de toda cautela, para describir a los seres que nos precedieron. Los materiales de esas his-
torias de reconstruccién aventurada del pasado fueron, como no, los pensamientos, las ideas y los
prejuicios del momento y la sociedad en que cada cientifico vivid. Lo mismo nos sucede ahora, por
supuesto. Las apuestas que hacemos llevan también el lastre del ambiente cognitivo en el que nos
movemos. Pero tenemos hoy menos excusas para justificar nuestros errores actuales que las que se
pueden invocar en favor de los visiones sesgadas de un cuarto de siglo atrds: nosotros sabemos que
el problema existe, y no podemos ampararnos, pues, en la ignorancia.

Algunos de los sesgos introducidos al describir a nuestros antepasados o sus costumbres, por no
decir todos ellos, tienen una justificacién politica detrds. Eso no quiere decir que la paleontologia
humana se lleve a cabo a veces con la intencién de servir de arma ideoldgica al servicio de un credo
politico. Mds bien es al revés: una determinada ideologia asoma a las paginas de quienes miran
hacia atrds con esa lupa distorsionadora ante los ojos. Los usos politicos tampoco son inmediatos,
en favor de un partido en concreto o de una cierta operacion. Se trata de la presencia de un tufillo
involuntario, como el que desprende la ropa guardada durante aflos en un armario y cuyo olor
caracteristico no podia percibirse mientras formaba parte de la vida cotidiana. Equivocaciones de
ese estilo aparecen cuando se da por supuesto que los primeros hominidos debian tener un craneo
muy grande, o sobrevivir gracias a la violencia y a las armas, o contar con diferencias muy acusa-
das entre machos y hembras que justifican los papeles sociales de los hombres y las mujeres de
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ahora. Pero el racismo, o el sexismo o, mds recientemente, el especismo son pecados que no hemos
conocido sino a posteriori, cuando fuimos capaces de recapitular.

Como decia antes, los ejemplos que aparecen dentro de la paleontologia humana de esos ses-
gos que, a falta de mejor expresion, denominamos politicos, son muchos. Algunos han sido profu-
samente aireados y discutidos; otros, no tanto. Se ha hablado mucho del Hombre de Piltdown, pero
menos de cdmo influyé en el menosprecio del Nifio de Taung. Se ha advertido acerca de los peli-
gros ideoldgicos de la sociobiologia, pero no en la misma medida de la trasposicién mecdnica del
contenido del genoma. En aras de la relativa novedad, me gustarfa comenzar el repaso de esos erro-
res por un aspecto poco conocidos fuera del circulo de los especialistas. Se trata, ademds, de una
vision hacia atrds que pertenece a uno de los paleont6logos mds notables y competentes de nuestra
época: David Pilbeam. Y el episodio al que me refiero es el del retrato que hizo de unos pretendi-
dos antepasados directos de la humanidad, los llamados «ramapitecos», a partir de la tinica pista
disponible hace dos o tres décadas de unas pocas piezas dentales fosiles.

A partir del afio 1963, David Pilbeam, que se habia incorporado a la Universidad de Yale como
alumno de Elwyn Simons, colaboré con éste en la bisqueda y descripcion de antepasados fésiles de
los humanos y los simios superiores que vivieron durante el Mioceno, una época que entonces se
consideraba de una duracion comprendida entre los 20 y los 5 millones de afios atrds. Tal como cuen-
ta el propio Pilbeam en la revista del Yale Peabody Museum of Natural History (Pilbeam, D.R.,
1978, «Rethinking Human Origins», Discovery, 13: 2-9), a final de los afios 60 Simons y Pilbeam
habian acufiado la idea de que las dos ramas de los simios y los hominidos se podian encontrar pre-
sentes ya en el Mioceno Medio aunque, claro es, representados por seres que no se parecian dema-
siado a los actuales. ;Qué seres eran esos? Pues respectivamente el Dryopithecus, antecesor de los
pongidos, y el Ramapithecus, antecesor de los hominidos. El modelo de evolucién que tenfan in
mente Simons y Pilbeam a finales de los afios 60 era muy simple: el Ramapithecus habia evolucio-
nado hace unos 14 6 15 millones de afios a partir de alguna de las especies de Dryopithecus y, hace
unos dos millones de afios, habfa dado lugar a su vez al Australopithecus, el f6sil del Pleistoceno que
para entonces se habia identificado como nuestro antecesor directo mds antiguo.

En un articulo publicado en 1968 Pilbeam aventuré cudles podian ser, en detalle, los ances-
tros de todos los grandes simios: Dryopithecus africanus era el antecesor (o casi) del chimpancé,
D. major el precursor del gorila, y un género asidtico, el Sivapithecus, el ancestro del orangutan
(Pilbeam, D.R., 1968, «The Earliest Hominids», Nature, 219: 1335-1338). Pero, ;qué decir a su vez
de los antecesores de los seres humanos? El articulo de Pilbeam se titulaba precisamente «The
Earliest Hominids», asi que abordaba, por supuesto, esa cuestion. Y lo hacia siguiendo la idea firme
compartida con el propio Simons de que el Ramapithecus, un pariente del Dryopithecus con unos
14 millones de afios de antigiiedad, era el primer hominido. El por qué de esa suposicién descan-
saba en la idea de que cualquier candidato a ser el primer antepasado directo nuestro debfia satisfa-
cer dos condiciones: ser bipedo como medio de locomocién principal y contar con dientes «esen-
cialmente humanos en forma». ;Habia muchos candidatos asi en la época en que Pilbeam se plan-
teaba el origen de nuestra especie? Segin se mire. Existian, cierto es, bastantes restos de seres del
Mioceno Medio, y las diferencias detectadas entre ellos les permitieron a Simons y Pilbeam soste-
ner que uno de ellos, comparativamente hablando, estaba muy proximo a los hominidos. Simons
habia otorgado ya el rango de hominido al Ramapithecus, basandose en que las diferentes formas
de ese f6sil descritas a finales de los afios 60 (R. brevirostris, Lewis, 1934; R. punjabicus, Simons,
1964) en terrenos del Mioceno Superior de Siwalik, Pakistan, tenfan unos rasgos que contrastaban
notablemente con los de Dryopithecus. La mayoria de los rasgos de la denticién de los hominidos
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del Pleistoceno se encontraban ya, para Simons y Pilbeam, en el Ramapithecus: tamaiio de los pre-
molares, orientacion de los caninos, arcada dental en U y forma y corona de los molares. Asi que a
la hora de considerar al Ramapithecus como un simio o como un hominido parecian existir sufi-
cientes argumentos en favor de su reconocimiento como el primer antecesor directo nuestro. Dice
Pilbeam en su articulo de 1968: «Creo que puede argumentarse honradamente que Ramapithecus
es, sobradamente, un ancestro de los posteriores Hominidae. Si debe ser clasificado de hecho en
esa familia supone mucho mds una cuestién semantica que otra cosa. Me inclino por el punto de
vista de que sus rasgos hominidos sobrepasan los que son retenciones primitivas, cosa que indica
que, cuando menos, uno de esos importantes y definitivos cambios de conducta de los hominidos

probablemente habian tenido lugar ya.»

Al hablar de los «rasgos hominidos» del Ramapithecus, Pilbeam se refiri6 directamente a
uno de aquellos dos rasgos que, al principio de su articulo, daba como distintivos de cualquier
hominido: el de poseer una denticion similar a la de los hominidos del Pleistoceno. ;Y qué decir
del otro, del rasgo relativo a la locomocién? Los fésiles de Ramapithecus no inclufan restos post-
craneales, asi que resultaba imposible deducir nada en ese sentido. Pero por aquellos afios
Pilbeam se habia permitido sacar ciertas conclusiones especulativas respecto al bipedismo de su
primer candidato a hominido (Pilbeam, D.R., 1966, «Notes of Ramapithecus, the Earliest Known
Hominid», American Journal of Physical Anthropology, 25: 1-6). Como ese ser tenia los caninos
tan pequefios, sus posibilidades de defensa debian de ser muy escasas, luego era probable que en
el Mioceno Medio se hubiese contado ya con el uso de armas y, ante la necesidad de utilizar las
manos para manejar las herramientas y preparar la comida, se podia sugerir también que
Ramapithecus era bipedo, completamente terrestre. Pilbeam reconocia que se trataba de meras
pruebas circunstanciales, pero no es raro que su conclusién posterior de 1968 sobre los «prime-
ros hominidos», habida cuenta de la argumentacién utilizada dos afios antes, fuese tajante:
«Sostendré, pues, que Ramapithecus es probablemente un hominido, y que asi debe ser conside-
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rado incluso si nuevas evidencias fésiles indicasen que no era habitualmente bipedo.» La con-
fianza absoluta en la condicion humana del Ramapithecus habia alcanzado ya rango de dogma.

La fe de Simons y Pilbeam en la condicién hominida del Ramapithecus era, pues, firme a fina-
les de los afios sesenta. Y lo cierto es que no estaban solos en la defensa de esa idea. Con algunas dis-
crepancias respecto a los detalles, autores tan influyentes como Leakey, Campbell o Kay también
aceptaron entonces la presencia de ancestros directos de los hominidos en el Mioceno Superior.
Incluso las divulgaciones de cierto nivel, como la de Washburn (Washburn, S.L., 1978, «The
Evolution of Man», Scientific American, 239: 194-208), sostenian esa idea. Pero tampoco faltaron los
autores que discreparon en su momento de las tesis acerca de la condicion hominida de
Ramapithecus. La propuesta original de Lewis de 1934 fue ya severamente criticada por Hrdlicka. Y
en realidad todos los rasgos que se interpretaban como préximos a los de los hominidos fueron en un
momento u otro discutidos. Por ejemplo, y por lo que hace al tamafio de los dientes anteriores tanto
Yulish como Wolpoff sostuvieron que no diferfan de los de algunos simios africanos. La reconstruc-
cion de Ramapithecus wickeri llevada a cabo por Walker y Andrews en 1973 mostraba unos caninos
mads proyectados de lo que Simons habia propuesto y una arcada dental con los ejes de los molares
paralelos, como los de los simios superiores actuales. Tanto Greenfield como Frayer, en sus recons-
trucciones de Ramapithecus realizadas entre 1974 y 1978, habian mostrado que, de acuerdo con las
regiones dentales y mandibulares, era similar al Sivapithecus. Greenfield comparé las diferencias
entre ambos con las que pueden existir entre las dos especies actuales de chimpancés, Pan troglody-
tes y Pan paniscus, y las encontré menores que las que separan al chimpancé y al gorila.

El examen de esos especimenes y de las condiciones del terreno, fauna y flora que los rode-
aban llevo a Simons y Pilbeam a finales de la década de los setenta a un replanteamiento de las rela-
ciones evolutivas del Mioceno Medio. Y también a mostrar una postura mucho menos optimista
acerca de las inferencias especulativas que podian hacerse sobre la presencia de bipedismo y cul-
tura en el Ramapithecus. Al valorar en su articulo de 1978 el proceso de hominizacién a la luz de
esos nuevos hallazgos, Pilbeam sittia entre signos de admiracion su idea de diez afios atrds de que
el bipedismo y la cultura podian deducirse de la existencia de caninos pequefios.

La reinterpretacién de Simons y Pilbeam implic, como sucede casi siempre en la historia
de los hominidos, el abandono del modelo simple anterior y el reconocimiento de que no se
puede proporcionar una imagen precisa y concisa del camino evolutivo que conduce hacia Homo.
Dicho en palabras de Pilbeam, el Ramapithecus continuaba jugando un papel importante, pero
no era ya «la estrella».

Cabria preguntarse qué habia sucedido en los diez afios que separan las dos publicaciones
mencionadas de Pilbeam para obligar a un cambio tan notorio no solamente de ideas acerca de la
evolucion de los hominidos sino incluso de planteamiento. Las especulaciones en las que se pro-
duce la integracion entre tamafio de los caninos, bipedismo y cultura dieron paso, como se ve, a un
modelo estrictamente alimenticio, y la evolucién lineal se sustituyd por una evolucion a través de
distintas ramas paralelas. Es cierto que durante esos aiios se produce una tendencia general al estu-
dio evolutivo de los diferentes mamiferos, tendencia que deja un tanto de lado la obsesién por los
hominidos, pero eso no es todo. Hay un episodio de descrédito acerca del papel evolutivo del
Ramapithecus, un descrédito de tal calibre que hoy ese género ha desaparecido de las taxonomias
de los hominoideos. Los Ramapithecus son tenidos ahora por ejemplares hembra de Sivapithecus,
y Pilbeam dio una muestra de su talla intelectual al reconocer explicitamente sus errores iniciales:
«Por qué se interpreté mal el registro fésil de los hominoideos, al menos por oscuros paleontdlo-
gos como yo mismo?», se pregunta Pilbeam (Pilbeam, D., 1984, «The Descent of Hominoids and
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Hominids», Scientific American, 250: 84-97). Como es de sobras notorio, Pilbeam no es ningtin
«oscuro paleontélogo», sino uno de los mas brillantes que existen. Su tnico error fue el de pro-
yectar el entorno ideoldgico que le rodeaba hacia la interpretacién de restos demasiado escasos.
Nuestros primeros antepasados debian ser muy antiguos, bipedos y fabricantes de herramientas,
segun el estereotipo disponible en los afios sesenta, y ese modelo dio lugar al Ramapithecus como
resultado. Hasta que Morris Goodman y otros genéticos moleculares no demostraron que la sepa-
racion evolutiva entre los chimpancés y los seres humanos tuvo lugar muchos millones de afios
después de que todos los simios del Mioceno se extinguiesen, tuvimos una venda cubriéndonos
los ojos. Otras equivocaciones por el estilo aparecen cuando se da por supuesto que los primeros
hominidos debian tener un craneo muy grande, o sobrevivir gracias a la violencia y a las armas, o
contar con diferencias muy acusadas entre machos y hembras que justifican los papeles sociales
de los hombres y mujeres de hoy.

El espacio y el tiempo heredados de Lyell son virtualmente infinitos, pero los de este articu-
lo se han agotado ya. Si hay que entrar en esos otros retratos distorsionados como imdgenes de un
espejo de feria, y no media ninguna catdstrofe geolGgica, o cualquier otro inconveniente ya sea

divino o humano, eso tendrd lugar en otra ocasién.






