
Q) De manera inversa a como 
piensa Fur-et que hay que hacer 
las cuentas propias y ajenas 
con el comunismo, a! entender 
que su desaparición exige 
entender el fenómeno desde e l 
pasado de una il usión, que, 
aunque profética, «hace de la 
histo1-ia su al imento cotidiano, 
con el objeto de integrar- cons­
tante mente todo lo ocurr-ido 
en el interior de la creencia. Así 
se explica que sólo haya podi­
do desaparece1- al desvanecer-­
se aquello de lo que se nut ri'a : 
siendo una creencia en la salva­
ción de la h1stor-ia, sólo podía 
ceder a un mentís radical de la 
historia, que le quitara su razón 
de ser a ese t rabajo de remien­
do esencial a su naturaleza». 
Fur-et, F. , El posado de una ilu­
sión. Ensayo sobre la idea comu­
nista en el siglo xx, Fondo de 
cultura económica, Madr-id, 
1995, p. 11. 

@ Freud, 5 .. El malestar de la 
cultura, Alianza Ed~orial, 
Biblioteca del 30 Aniversario, 
Madrid, 1997 

El oficio de contable 
o el peso de las almas 

Dolores Sánchez Duró 

Hacer la historia del movimiento comu­

nista es, como mínimo, complejo. En primer 
lugar, la más inmediata preocupación que asal­

ta al historiador de turno es, de una manera 

muy especial, el problema de su punto de 
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qué materia y hacia dónde la desplaza? 
Preguntas, todas ellas, más allá de la capaci­

dad de respuesta de los mortales, porque con 
seguridad pertenecen al ámbito de lo celeste. 

Quizás las respuestas a estas preguntas, 
en el mundo sublunar, pertenezcan más al 

campo del psicoanálisis que al de la historia o, 
a lo mejor encontrarían ciertas respuestas en la 

antropología religiosa, en el modo que Freud 
concibe el sentimiento religioso, como el por­

venir de una ilusión Q). Entiende que la ilusión 
religiosa se alimenta del porvenir, de la espe­

ranza de la redención y de la promisión, y, tam­

bién de las debilidades del pasado -el desampa­
vista. ¿Acaso es posible que un 
historiador comunista de origen, 

por formación y por adscripción 

militante en su día, pueda sentirse 
tan ligero de equipaje y tan des­

cargado del peso de la culpa 
como para osar emitir un ligero 

balbuceo explicativo, acerca de la 
lógica de la revolución de 

Octubre? ¿Debe antes que nada 
nuestro antihéroe purificar su 

espíritu frente el muro de las 

lamentaciones, y arrepentirse, 
para después encarar la negritud 

del Mordor más ominoso? Algo 
de esto respira entre los múltiples 

intereses del Libro negro, puesto 

S. Courtois. N. Werth, 
j.-L Panné, A. Paczkowski, 
K. Bartosek, j.-L Margo/in, 

ro infantil inventa el padre protec­

tor y redentor-. De la justificación 
del pasado -y de sus miserias- se 

suele encargar la historia, ya sea 
sagrada o secularizada. También 

sabemos con Freud que el senti­

miento religioso se alimenta del 
arrepentimiento y de la culpa. El 

sentimiento de culpa es correlati­
vo al malestar de la cultura; y el 

citado autor, profundamente pesi­
mista en esta obra, apunta que un 

mayor desarrollo del proceso de 
civilización no ha hecho crecien­

te el sentimiento de felicidad, El libro negro del comunismo. 
Cn'menes, terror y represión, 

Planeta-Esposa, Madrid, 1998, 
865 págs. 

sino el de infelicidad @. 

En general, convivir con el peso 

que en su introducción se nos 
recuerda que uno de los objetivos centrales de 

la investigación es que algunos de sus autores, 
que militaron en la izquierda comunista, 

intenten comprender cómo pudieron ser tan 

ciegos como para compartir ciertas adscripcio­
nes poco recomendables . 

Cada vez es más difícil reclamarse de la 
tradición jacobina sin recibir una palmada 

correctiva en la testuz infame; ¿hay que inter­
pretar -ergo- que el punto de vista jacobino -y 

con él, el bolchevique- ha sido disuelto por el 
peso de la Historia? Pero, ¿cuál es el peso de 

la Historia?¿ Sobre quién o qué ejerce su fuer­
za, y, si lo hiciere, qué clase de volumen, de 

del pasado es exigente y casi siem­
pre -dada la naturaleza del género humano­

cul pabilizador. Incluso, a veces la convivencia 

con él es imposible y conviene, en parte, des­
hacerse de la carga terapéuticamente, por un 

tiempo, para poder seguir adelante. 
Freud dedica un amplio excurso en su 

obra El malestar de la cultura al tema de las 
«megas» que ocupa el territorio del pasado. 

Toma a Roma, especialmente la Roma qua­

drata, como teITitorio de referencia histórico 

-arqueológico-, para explicarnos una ley 
general. Las ruinas de su pasado están siempre 

sepultadas por niveles de cascotes de pasados 
más recientes. Y, a ciertos efectos, por ejemplo 



@ /bidem, capítulo l. 

© El espacio limitado de este 
articulo permite poco margen 
par·a introducir· alguna que otra 
r·eflexión complementaria que 
permrti ría sacar· el tema del 
comunismo del tratamiento 
dualista del Bien y el Mal, o el 
del Errnr total fi·ente a una 
Razón sin fusura.s, como princi­
pios separ-ados con límites bien 
r·ecortados. Todorov, autor cita­
do varias veces por· Stéphane 
Courtois, el editor del libro 
que comentamos. introduce en 
su última obr-a publicada en 
España El hombre desplazado, 
(Taurus, Madrid 1998), algunos 
apuntes fundamentales, a nues­
tr·o modo de ver~ sobr-e la ges­
tión del pasado. En primer 
lugar· señala tres niveles distin­
tos que requieren administra­
ciones distntas: el de la 
conciencia colectiva, el da la 
responsabilidad legal ante la 
justicia y el de la experiencia 
de la vida psíquica. Los que 
hemos vivido experiencias 
como las de la transición en 
España, con los herederos de 
la dictadur-a pi lotando la oper-a­
ción, sabemos que, incluso a 
veces, el porvenir exige gran­
des renuncias del pasado. Que 
el crimen, cuando se multiplica 
hasta el punto en que lo hace 
en dictadur-as policiales de muy 
lar·ga dur-ación, se apoya en 
tantas acciones y omisiones 
que escapa al castigo mismo; y 
que la vida psíquica es fr-ágil y 
los individuos, a veces, necesi­
tan olvidar· algunos aspectos 
que les r-esultan insoporiables. 

ante una ilusión totalizadora que pretendiese 

reconstruir todos los pasados sepultados, están 

y permanecerán definitivamente periclitadas, 

puesto que si pretendemos representar espa­

cialmente la sucesión histórica, sólo podremos 

hacerlo mediante la yuxtaposición en el espa­

cio, en la medida que éste no acepta dos con­

tenidos distintos. 

Sin embargo -continuarnos con Freud­

cuando hablamos de la vida psíquica adquiere 

mucha más fuerza y entidad la hipótesis con­

servacionista, que reformulamos en los térmi­

nos siguientes: no es posible que el tiempo 

destruya ninguno de los elementos constituti­

vos de un presente que ya es pasado. 

Aunque el autor nos advierte que, inclu­

so en la vida psíquica, donde la conservación 

de lo pretérito es la regla, más bien que una 

curiosa excepción, quizá «habríamos de con­

formarnos con afirmar que lo pretérito puede 

subsistir en la vida psíquica, que no está nece­

sariamente condenado a la destrucción». El 

subrayado -esencial para la correcta interpre­

tación del texto- es suyo: puede y no necesa­

riwnente. Es toda una lección en cursivas de 

empirismo y de materialismo @. 

Queremos hacer explícito nuestro interés 

en utilizar a Freud: además de que revisitar 

Roma de su mano es un privilegio, nuestro 

objetivo no es otro que reforzar la tesis -que 

tampoco mantenemos que sea freudiana, stric­

to sensu- de que todo el pasado - si hablamos 

en términos históricos- no puede ser preserva­

do indeleblemente, primero, porque el cambio 

de magnitud, tiempo por espacio no nos está 

permitido, y, segundo, porque, por otra parte, 

en la vida psíquica el pasado puede ser conser­

vado pero no necesariamente. Ambas afirma­

ciones las resumiríamos en una reflexión sobre 

la naturaleza de la Historia: las relaciones con 

el pasado que mantienen las personas y las 

sociedades se mueven entre la ilusión -el 

deseo- de conservarlo todo, y, lo expresaré, 

con una metáfora muy del 98, el deseo no 

menos ilusorio de cerrar con siete llaves el 

sepulcro del Cid, porque si no se cierra, el fan­

tasma del Cid no nos dejará llegar a la madurez. 

Así pues, entre la asunción y la nega­

ción, las sociedades y las personas mantienen 

difíciles y complejas relaciones con su pasa­

do, su patrimonio, su biografía y su vida. Pero, 

en este caso, en el de la historia del movi­

miento comunista y del socialismo real , a esta 

dupla de por sí difícil de gestionar, se une o se 

quiere unir, desde intereses muy distintos , un 

tercer aspecto inquietante: la demonización de 

todo el pasado comunista, de todos y cada uno 

de los comunistas que han existido. Uniendo 

con un hilo de necesidad maldita, experien­

cias , situaciones, biografías y acciones e 

intenciones tan dispares en el tiempo y el 

espacio como: Robespierre, Marx y Engels, 

Lenin, Rosa Luxemburgo, Dolores lbárruri , 

Togliatti, Mao, Stalin, Pol Pot y Fidel. Pero 

también, Gramsci, Berlinguer o cualquier otro 

que, aunque a fuer de que significaran e hicie­

ran cosa distintas, por el hecho de haber sido 

comunistas quedan asimilados a una categoría 

idéntica. La estrategia de clausura de la ilu­

sión comunista se combina con otra de no 

menos alcance: comunismo y nazismo dos 

formas especulares y simétricas, aunque 

invertidas, de totalitarismo @). 

Al margen de que las mentalidades anti 

(antisemitas, anticomunistas, anti.liberales, 

antiamericanas), suelen ser reductoras, porque 

explican el complejo magma de causas estruc­

turales, intenciones y efectos que construyen 

un hecho social desde una sola variante, que 

actúa siempre desde la constricción compren­

siva, no se entiende muy bien adónde se quie­

re llegar con este pedir cuentas, urbi et orbe, 

repartiendo certificados de totalitarismo, desde 

los orígenes hasta nuestros días . Es decir, en 

términos de usos del pasado: ¿acaso se quiere 

llegar a que cualquier historiador que se sienta 

portador del pecado original, oculte sus estig­

mas con la actitud del arrepentido o con la 

cobardía del traidor? Ninguna de estas dos 

actitudes se compadece bien con la ambición 



® Santos Juliá et alii: Las vícU­
mas de Ja guerra civil española, 
Temas de Hoy. Madrid, 1999. 

de verdad que debe de guiar la investigación 

histórica , como tampoco lo hace el ir a hurgar 

con deleitación en la basura pasada para mejor 

arrojarla sobre el rostro de los supuestos res­

ponsables por pertenencia a un linaje de unos 

no menos pretendidos antepasados. 

Un historiador templado debe combatir la 

desazón de lo que Ricoeur llama la presencia 

incoercible del mal en la Historia e intentar 

aplicar unos cuantos procedimientos o cautelas, 

que hagan del tribunal de la Historia algo más 

cercano a un tribunal de justicia que a un pelo­

tón de fusil amiento. Sirva de ejemplo otro libro 

de muy reciente publicación que trata de otra 

contabilidad; la de las víctimas ocasionadas por 

la guerra civil en España, que se empeña en 

comprender la génesis y el por qué de las atro­

cidades cometidas, sin conceder el monopolio 

de la barbarie a ninguno de los dos bandos en 

presencia. Los dos se despacharon a gusto ®· 

Ningún español actual estaría di spuesto 

a cargar con la culpa y las responsabilidades 

de las acciones de sus Católicos Reyes que, 

guiados por su fe cristiana, descargaron las 

ciudades hispánicas de la presencia de unas 

cuantas decenas de miles de judíos. Ni siquie­

ra la Iglesia parece dispuesta a asumir que tal 

acción -de limpieza étnica, avant la /et/re­

tenga algo que ver con su presente. 

Y, diría yo, sin ánimo de ofender, si no lo 

hacen los católicos, ¿por qué deberían hacerlo 

los comunistas que como todo demuestra eran 

de peor condición y educación moral que 

aquéllos? Mi pregunta es: ¿por qué se les 

exige a los comunistas, indiscriminadamente, 

lo que cuesta tanto de pedir -incluso de forma 

individual- en otras situaciones? ¿Es verdad 

que el comunismo es un todo compacto, en el 

que cualquiera de sus partes es solidaria y 

corresponsable con la totalidad? ¿Todas las 

partes pueden ser responsables de las mismas 

acciones, intenciones y efectos, a lo largo y 

ancho de décadas y geografías tan dispares? 

Pero entremos en harina: este circunlo­

quio un tanto al modo de la justificación «non 
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petita» nos debe de servir pata situarnos donde 

estamos. ¿Quién habla del comunismo, desde 

cómo, cuándo y dónde? Es decir, ¿cuáles son 

nuestras cualidades para enjuiciar un sistema 

mundial que sirvió para contrarrestar la enorme 

potencia de un capitalismo no menos planeta­

rio, y mercedor de múltiples condenas en tanto 

que ferozmente acumulador de beneficios, 

imperialista, y bastante poco respetuoso con 

los derechos de los pueblos y de los hombres 

en cuanto que no tuvieran el nivel de renta ade­

cuado y de las mujeres por el hecho de serlo? 

En este caso, aquella que habla del di s­

curso maldito fue miembro muy consciente 

del Partido Comunista de España. Sin embar­

go, nada ni nadie me podrá hacer sentir cola­

boradora de ningún proceso contra Andreu 

Nin o contra quien ocupe su puesto de víctima, 

difícil de llenar dada la extraordinaria catego­

ría personal y política del personaje. Es más, 

cuando formalicé mi afiliación en el PCE 

conocía perfectamente la altura humana de 

Andreu Nin y sentía todo el rechazo del 

mundo hacia las checas estalinistas , hacia 

Laurenti Beria, la policía cultural de Zdanov 

y el conjunto de recursos policiales que habían 

estado al servicio de los procesos y de la repre­

sión más horrenda y reprobable. 

Sin embargo, e l discurso comuni sta 

seguía conservando atracción y seducción en 

los años setenta, cuando numerosos testimo­

nios se habían hecho ya indiscutibles . Este 

proceso de denuncia que aparece ahora corno 

innovador hacía muchos años que era conoci­

do y compartido. Es cierto que muchos testi­

monios no se podían consultar, que muchos 

archivos permanecían cerrados, pero lo funda­

mental había sido publicado en informes 

importantes como la propia obra de Trotsky y 

sus seguidores como Isaac Deutscher y otros, 

que eran leídos con pasión por la izquierda 

europea. En el año 1965 se pudo leer encaste­

llano el libro de Marcuse El marxismo soviéti­

co. Muy poco tiempo después, el libro de 

Claudín La crisis del movimiento comunista: 



@ Citaremos algunos de los 
libros cuya lectur-a fue muy sig­
nificativa para la izquier-da 
europea. La obra de Mar-cuse 
El marxismo soviético , Revista 
de Occidente, Madrid 1968. 
En España editado .por- Ruedo 
Ibérico, pudimos leer el apa­
sionante libro de Fernando 
Claudín, publicado en Paris en 
1970 Lo crisis del movimiento 
comunista. De la Komintern a la 
Kominrorm. 2 tomos, en el que 
quedaba expuesto con clari­
dad hasta qué punto los dicta­
dos del PCUS habían primado 
sobr-e los intereses r-egionales 
y de qué formas se había per-­
seguido la dis idencia política. 
Capítulo aparte merecen las 
numerosísimas obras publica­
das por Maspero/Seuil, en los 
años sese nta y primeros 
setenta, sobr-e La URSS. Desde 
la Historia de la Revolución rusa 
de Trotsky, Rusia después de 
Sta/in de l. Deutscher; hasta 
Carta dirigida a los dirigentes de 
la Unión Soviética de A 
Soljenitsyn o el libro de 
Charles Bettelheim Les luttes 
de closses en URSS, 1917-23, 
publicado en la citada editorial 
en 1974, en el que se analizan 
muy minuciosamente los con­
ílictos entr-e el par-tido bolche­
vique, Lenin y el campesinado. 
Ruedo Ibérico también se dis­
tinguió por- una línea de publi­
caciones sobre temas social is­
tas claramente antisoviéticas, 
por ejemplo, el li bro escrito 
por los polacos Modzelewsky 
y Kuron, ¿Socialismo o burocra­
cia?, Ruedo Ibérico, 1968. 

de la Komintern a la Kominform volvía a 

poner en claro los efectos antidemocráticos y 

autoritarios de los dictados panrusos del estali­

nismo. Y algunos de los procesos de elimina­

ción de grupos sociales que se ponen en evi­

dencia por El libro negro del comunismo, sobre 

todo en la primera parte de Nicolas Werth. 

Otros autores vendrían en nuestra 

ayuda, para definir el carácter policial , buro­

crático, elitista y nacionalista del estado 

soviético: Poulantzas, Bettelheim, Mavrakis, 

Kuron y Modzelewsky, y otros muchos. 

Existían asimismo obras como las de Orwell, 

Koestler o London, que ponían en cuestión de 

manera profunda los mecanismos autorita­

rios, policiales, represivos y justificadores 

del aparato de los partidos y sus nomenklatu­

ras respectivas @ . 

Los comunistas que ingresamos en las 

filas del partido a finales de los sesenta en paí­

ses como España no podemos acogernos a la 

quinta enmienda. Todos y cada uno de noso­

tros éramos perfectamente responsables de 

nuestras acciones . Es más, conocíamos, desde 

la racionalidad y la distancia de la que hacía­

mos gala como buenos lectores de Marx, la 

perversión profunda de un sistema basado en 

la práctica sistemática de la violencia y la 

represión y en un crecimiento industrial a 

todo vapor, que se apoyaba en la industria 

pesada y en el armamentismo. Los que lo 

defendían, no podían alegar desconocimiento 

de los hechos, sobre todo , después del XX 

Congreso del PCUS. 

Por lo tanto, seguramente, a pesar de la 

profunda repulsa de muchos que se vio rea­

firmada por la invasión en 1968 de 

Checoslovaquia o por los sucesos de Polonia 

de 1970, los partidos ~omunistas en países 

como España o Italia ofrecían, a la vista de lo 

que sucedía entonces, la mejor garantía de 

una rebeldía más que justificada y cuya dig­

nidad me sigue pareciendo a salvo de repa­

sos - ¿desinteresados?- del pasado. 

Así pues, nada de lo infame impidió 

nuestro ingreso orgulloso y desafiante en sus 

filas. Incluso, en España, veinte años después, 

podría y debería defenderse con el orgullo y el 

honor laicos que proporciona la autoridad 

moral - no comunista, sino azañista- de colo­

carse «al servicio de la res publica», el hecho 

de haber militado bajo banderas, hoy, parece 

ser, casi execrables. 

La vida en España ha sido especialmen­

te útil para aprender los mecanismos con los 

que opera la Historia. Primero, lo que no se 

escribe, lo que no adquiere verosimilitud pic­

tórica a través del relato, no existe. Por lo 

tanto, se debe historiar los esfuerzos que los 

distintos y diversos comunistas realizaron 

con desprecio de sus vidas frente a los regí­

menes fascistas o autoritarios, aunque lo 

hicieran por motivos inconfesables. Segundo, 

se debe ser consecuente con las bases de la 

historiografía liberal y no olvidar que las 

intenciones de los individuos y sus acciones 

no deben ser anulados por la opacidad de las 

estructuras «sin sujeto». 

Y, por aquí, por la manera de entender la 

Historia, es por donde queremos abordar la 

obra que nos ocupa. Vayamos al Libro negro 

del comunismo después de este desahogo -con 

seguridad de una incorrección política suma, 

por el que solicito indulgencia al lector, a la 

vez que por mis muchos pecados de acción y 

de omisión-. La lectura de este libro de exten­

sión oceánica inclina a diferentes y contradic­

torias reflexiones. En primer lugar, su escala 

enorme. El libro tiene más como defecto que 

como virtud la voluntad de abarcar en su tota­

lidad la mancha negra de la marea del comu­

nismo: desde la Revolución de octubre a la 

construcción del socialismo en la URSS y su 

pervivencia hasta la muerte de Stalin -sobre 

este excelente trabajo de Werth volveremos-, 

la actividad de la Komintern interviniendo 

desde los dictados de Stalin, por ejemplo en 

España, el comunismo como actividad terro­

rista; la Europa del Este, China, Corea del 

Norte, Vietnam, Laos y Camboya, América 



@ lbidem, p.19 

Latina, Africa y, por último, Afganistán. Esta 

voluntad omnicomprensiva del libro se justifi­

ca por una necesidad contable. 

En la introducción «Los crímenes del 

comunismo», que firma el editor de la obra 

Stéphane Courtois, se establece el siguiente 

prontuario de crímenes contra las personas de 

los cuales se responsabiliza al comunismo: 

• URSS, 20 millones de muertos 

• China, 65 millones de muertos 

•Vietnam, 1,1 millón de muertos 

• Corea del Norte, 2 millones de muertos 

• Camboya, 2 millones de muertos 

• Europa oriental, 1 millón de muertos 

•América Latina, 150.000 muertos 

• Africa, 1,7 millones de muertos 

• Afganistán, 1,5 millones de muertos 

• Movimiento comunista internacional y 

partidos comunistas no situados en el 

poder, una decena de millares de muertos 

0 El libro negro del comunismo, Total: 100 millones de muertos (V. 
op. cit. p. 18. 

® Utilizamos el inglés, por­
que hace visible en la lengua 

-sin la doble lectura que intro­

duce la versión española- lo 

que queremos expresar: el 
mal es «Uncountable»; los crí­
menes son «countable». En 

español, la traducción es con­
table e incontable, es decir· 

que se solapa con narnble e 

innarrable. Tampoco se puede 

narrar ni historiar el mal, aun­
que sí los males, que suelen 

ser· incontables. 

El citado autor afirma más adelante que 

no tienen el propósito de establecer «no se 

sabe qué aritmética comparativa, qué contabi­

lidad por partida doble del horror o qué jerar­

quía de la crueldad. Sin embargo, los hechos 

son testarudos y ponen de manifiesto que los 

regímenes comunistas cometieron crímenes 

que afectaron a unos cien millones de perso­

nas , contra unos 25 millones de personas apro­

ximadamente del nazismo». 

Sin embargo, aquí sí la preterición como 

recurso retórico -recordemos a Cicerón que 

anunció que no iba a hablar de los crímenes de 

Catilina, aunque a continuación los largó todos 

y cada uno de ellos, para desesperación de 

innumerables generaciones de estudiantes­

apenas encubre un segundo las auténticas 

intenciones del autor, que no son otras que 

establecer una tesis esencialista sobre la mal­

dad intrínseca del comunismo corno sistema, y 

lo que aparece enseguida como obvio, desde 

las primera intenciones de su inventor que no 

fue otro que Lenin. 
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Veamos, muy pocas líneas después afir­

ma: «Y aunque muchos partidos comunistas 

han reconocido tardíamente los crímenes del 

estalinismo, en su mayoría, no han abandona­

do los principios de Lenin y tampoco se inte­

rrogan sobre su propia implicación en el fenó­

meno terrorista» @. 

Efectivamente, muchos no nos interro­

gamos sobre nuestra propia implicación en el 

fenómeno terrorista, porque nos sentimos deu­

dores de políticas que, como en España en los 

años cincuenta, propiciaron entre el horror y la 

desesperación de la durísima represión fran­

quista el abandono de la lucha armada y la 

reconcihación nacional ; para desde la clandes­

tinidad , la tortura y la cárcel, defender los 

legítimos fundamentos de la democracia en 

España: la II República española y su desdi­

chada suerte, la causa de los aliados frente al 

nazismo, que fue derrotado, pero dejó secue­

las muy duraderas, y la causa no menos 

importante de las clases desposeídas de liber­

tad, educación y riqueza, que parecen no tener 

nada que ver en esta historia que hace «Cotm­

table» lo que es «uncountable» ®· 

No negamos ni uno de los datos aporta­

dos por el texto. Incluso, sentimos la m.isma 

vergüenza y culpa por su suerte que el autor. 

Solamente nos interrogamos acerca de la utili­

dad de hacer homogéneo lo que no lo es. Por 

ejemplo, los muertos a consecuencia de las 

hambrunas ¿son sólo víctimas de los crímenes 

comunistas o eran, en cierta manera, no con la 

maldad intencional anticampesina que se le 

supone al régimen, producto -además- de la 

propia acción de las leyes naturales, conjuga­

da con la desorganización productiva efecto de 

la guerra y la revolución? La contabilidad 

¿incluye los efectos de la crueldad que desde 

tiempos remotos caracterizaban a las relacio­

nes entre el campo y la ciudad, en sociedades 

tan dispares de la rusa como la española? 

Pero nosotros no nos reclamaremos de la 

retórica de la preterición, para hacer el alega­

to de la defensa en esta especie de causa gene-



@) El libro negro del comunismo, 
op. cit.,pp. 54-68. El pr·imer 
capítu lo de la parte eser-ita 
por· Wer·th «Par·adojas y malen­
tendidos de Octubre» es, a 
nuestro entender; junto con las 
conclusiones, lo más interesan­
te del libro, porque, además de 
enumerar hechos, describir 
escenarios de represión y acu­
mular· cálculos de víctimas, se 
per·mite interpretaciones extre­
madamente sugerentes. 

ral. Primero, porque aceptamos todas las prue­

bas del fiscal. El libro no miente. Sólo hace 

pasar por semejante lo que no lo es de la 

misma forma. Y equipara situaciones concre­

tas tan distintas, enmarcadas en pasados y 

prácticas tan distantes, con elementos cultura­

les específicos que cualquier antropólogo 

hubiese tenido en cuenta, que hace muy difícil 

cualquier análisis concreto de la situación 

concreta, Por ejemplo, no tener en cuenta los 

escenarios de guerras anticoloniales de los 

movimientos de liberación de Indochina o de 

la propia China en el mundo posterior a la 

Segunda Guerra Mundial , no parece ayudar a 

una mejor comprensión de las mil y unas razo­

nes de la historia. Lo mismo decimos de 

Argelia o de América Latina. 

Sin embargo, un esencialismo atemporal 

justificado con una construcción narrativa his­

toricista, desde Lenin -y sus orígenes- hasta 

nuestros días, el comunismo es portador del 

mal, hace que a veces la lectura provoque la 

estupefacción del lector de izquierdas y, 

supongo, que fascinará en la misma medida al 

de derechas, puesto que lo sitúa del lado de la 

Razón -con mayúscula y singular- de la 

Historia, entendida ésta desde un topos olím­

pico y teleológico; es decir, cargado de razo­

nes desde los fines ideológicos y desde el fin 

del comunismo soviético. 

Nuestro propósito es ceñir la reflexión 

especialmente a la primera parte «Un estado 

contra su pueblo. Violencias, temores y repre­

siones en la Unión Soviética» de Nicolas 

Werth . Vaya por delante el reconocimiento 

hacia la factura documental del texto . La con­

sulta de fuentes hasta hace poco de difícil o 

imposible consulta - por ejemplo, los fondos 

del CRCEDH, Centro ruso de conservación 

de la documentación histórica contemporá­

nea- arroja nuevas luces sobre procesos ya 

descritos y los hace aparecer con una especial 

crudeza. Aunque mantenemos algunas distan­

cias con las intenciones generales del libro, 

sin embargo, compartimos casi todo lo que 

contiene esta primera parte sobre la construc­

ción y la consolidación estalinista del estado 

soviético, a pesar de que se le puedan formu­

lar algunas cuestiones en las que entraremos 

más adelante 

En el texto de Werth se aprecia el extra­

ordinario giro hacia la violencia y la crueldad 

que desde el principio inviste el proceso revo­

lucionario, la guerra civil y los posteriores 

pasos hacia las requisas de las cosechas, las 

hambrunas, la deskulakización y las colectivi­

zaciones que siguieron a la NEP tras el Gran 

Giro, emprendido por Stalin desde 1929. 

Todo el proceso está reconstruido con 

minuciosidad y como en las tragedias, avan­

zando desde el origen los elementos que harán 

desencadenar el drama. Señala Werth que de 

la revolución Octubre se han escrito tres rela­

tos: el liberal, revolución auspiciada por un 

golpe de estado violento llevado a cabo por un 

grupo de revolucionarios profesionales fanáti­

cos y cínicos que se aprovecharon de la pasi­

vidad de la sociedad y, sobre todo, de la de las 

masas campesinas; el bolchevique, que ha 

destacado siempre la ineluctabilidad del hecho 

revolucionario, que estaba inscrito en el pro­

pio itinerario emprendido por las masas en su 

justa rebelión contra una situación de una 

extraordinaria injusticia, agravada por la 1 

Guerra Mundial , y que fue interpretado y ges­

tionado por la minoría bolchevique que se 

mantenía atenta a las necesidades de la mayo­

ría de la sociedad; el tercer relato pertenece a 

una corriente historiográfica más desideologi­

zada. Citando a Werth que, a su vez, cita a 

Marc Ferro: «La insurrección de octubre de 

1917 pudo ser, a la vez, un movimiento de 

masas y haber participado en él un número 

pequeño de personas» @J. 

Pues bien, en esta batalla por el relato, el 

citado autor parece inclinarse por esta tercera 

vía que describe de una manera muy precisa. 

La Revolución de Octubre sería la convergen­

cia de dos movimientos: uno de toma de poder 

político por la minoría ya descrita y una vasta 



® Fur-et.F. y Richet,D .. Lo revo­
lución fmnceso, Rialp, Madr-id, 
1988. 

revolución social, uniforme y autónoma. Sus 

manifestaciones serían, primero, una vasta 

revuelta campesina que hunde sus raíces en un 

pasado de profundo odio al terrateniente y una 

profunda desconfianza del campesinado hacia 

el mundo exterior, hacia la ciudad y hacia la 

injerencia estatal. Luego, en el verano y otoño 

de 1917 se producen tres oleadas de descon­

tento más: la descomposición del ejército, 

sobre todo porque el patriotismo de los cam­

pesinos soldados no va más allá del horizonte 

de su pequeña comunidad rural; la cristaliza­

ción de un movimiento obrero muy reivindica­

tivo que, aunque sólo representa a un porcen­

taje muy pequeño de la población, supone la 

condensación de lo urbano y de la moderniza­

ción económica puesta en marcha en las déca­

das anteriores, y, por último, la oleada de rei­

vindicaciones de autonomía e independencia 

por parte de las nacionalidades y de los pue­

blos alógenos sometidos a lo largo de la edad 

moderna por el imperio ruso. 

En el fondo el análisis no añade nada 

fundamentalmente nuevo al propio que hizo 

Lenin en las famosas Tesis de Abril y que con­

cretó en las no menos afortunadas consignas: 

pan, paz y tieITa. Sin embargo, los matices son 

importantes y extraordinariamente sugerentes; 

por ejemplo, el estudio del perfil de las aspira­

ciones del campesinado que confunde el men­

saje bolchevique con sus ancestrales deseos de 

reparto igualitario. Ilusiones que subyacen en 

muchas comunidades rurales de estructura tra­

dicional que también conectaron en la España 

de 1936 con los mensajes milenaristas del 

anarcocolectivismo; un campesinado que, des­

pués de la toma del poder bolchevique, persis­

tirá en sus costumbres de vida agra.ria, que 

empiezan y acaban en los límites del horizon­

te cultural de su pequeña comunidad, para 

desespero de los comunistas que aspiraban a 

una rápida transferencia de riqueza desde el 

campo a las ciudades. 

El choque de ambas culturas, la rural y la 

urbana, en la que la industrialización había 

LIBROS 

87 1 

irrumpido con una fuerza extraordinaria y 

donde las condiciones de vida eran especial­

mente duras, aunque los núcleos obreros situa­

dos en su auténtica escala sólo eran una mino­

ría insignificante, fue particularmente brutal. 

En el análisis de Werth resuena algo de 

las varias revoluciones superpuestas en 1789 

en Francia que Furet y Richet canonizan en 

sus trabajos @. La propuesta de lectura que 

nos hace es especialmente abierta y sitúa a 

Lenin y a los bolcheviques sobre este mosaico 

de conflictos, de líneas de enfrentamiento y 

rupturas, a la par que de continuidades y per­

vivencias, como, por ejemplo, la propia cons­

trucción del territorio imperial a lo largo de 

expansiones, guerras, colonizaciones, rotura­

ciones y anexiones, que es un movimiento 

centrípeto de larga duración hasta que parece 

entrar en una espiral centrífuga. 

Lenin y los bolcheviques representan en 

esta tragedia el papel inverso del «deus ex 

machina»: la voluntad de hierro de alterar las 

condiciones objetivas para hacerse con el 

poder. Es impresionante la conversación que 

el dirigente menchevique Abramovich mantu­

vo en agosto de 1917 con Dzerzhinsky, el que 

fue todopoderoso jefe de la Checa, y uno de 

los personajes más negros de esta historia: 

«-Abramovich, ¿te acuerdas del discur­

so de Lasalle sobre la esencia de una consti­

tución? 

-Por supuesto, 

-Decía que toda constitución está deter-

minada por la relación de las fuerzas sociales 

en. un país y en un momento dados. Me pre­

gunto cómo podía cambiar esa correlación 

entre lo político y lo social. 

-Pues bien, mediante los diversos proce­

sos de evolución económica y política, 

mediante la emergencia de nuevas formas 

económicas, el ascenso de ciertas clases 

sociales, etc., todas esas cosas que tú conoces 

pe1fectame11te, Feliks. 

-Sí, ¿pero no se podría cambiar radical-



@ El libro negro del comunis­
mo. op. cit. 

@ A pesar de que comparti­
mos lo fundamental de sus 
conclusiones. se le podrían fo1·­
mular algunas p1·eguntas: hay 
abuntantes textos de Lenin 
que comunican su auténtica 
preocupación por las protestas 
campesinas. El giro de la NER 
en aquel contexto de extraor­
dinaria agudización de las con­
tradicciones y de legitimación 
por pa1·te del partido de las 
exacciones, está, poco explica­
do. Como si fuera una vez 

más una acción emprendida 
desde el cinismo y la crueldad, 
y nada más. En la obra citada 
de Bettelheim, Les luttes de 
classes en URSS, encontramos 
muchos testimonios de que el 
cambio de la NEP se debió a 
un impo1'\ante debate en e l 
seno del partido bolchevique, 
en el que Lenin acabó recono­

ciendo que Buja1·in había teni­
do razón en cuanto a sus pro­
nósticos pesimistas sobre los 
efectos económicos de la eco­
nomía de guerra con su cons­
telación de requisas y repre­
siónes . Vid, op. cit, cap~ulo 111. 

@ La imagen de Lenin se 
construye desde la condena y 
una cierta demonización; 

nunca se apo1ia nada que 
pueda hacer dudar de sus 
inte nciones, siempre perversas. 
Lenin cuenta con una inmensa 

o bra publicada. en la que se 
1·eílejan sus preocupaciones, 
casi día a día. Sus escritos, que 
contienen sus intenciones, sus 

justificaciones y sus propósitos, 
deben'an ser contrastados, en 
la medida que las investigacio­
nes lo permitan, con los efec­
tos 1·eales de sus acciones. En 
este sentido, Werth aporta 
poco, más allá de la evidente 
repugnancia que siente por e l 
personaje. 

mente esa correlación?, ¿por ejemplo, 

mediante la sumisión. o el exterminio de algu­

nas clases de la sociedad?». 

Werth nos dice que «una crneldad de este 
tipo, fría , calculada, cínica, fruto de una lógica 
implacable de "guerra de clases", llevada hasta 

su extremo era compartida por numerosos 

bolcheviques»@. 
La 1 Guerra Mundial , con sus vejaciones, 

las movilizaciones masivas, el deterioro de las 
condiciones materiales de vida, acrecentarían 

de manera enorme el poder explosivo de las 

contradicciones en el seno del pueblo. A partir 
de ese momento, toma del poder y violencia 
de masas se confunden. Por un lado, paradóji­

camente, el golpe de Estado en los centros 
neurálgicos se hace con una relativa facilidad, 

por otro, en el territorio de las isobaras meta­

fóricas que crea el movimiento y el impulso 
revolucionario, los conflictos, las resistencias 

y los actos de violencia, empiezan a multipli­

carse muy pronto. 
Todo ello nos lleva a plantear un primer 

dilema. El de la continuidad y la discontinui­

dad, que no es otro que el del cambio y la 

permanencia en esta historia . Werth apuesta 
con algún matiz por la estricta continuidad 

entre la política leninista y la estalinista. De 

alguna manera el periodo leninista se con­
vierte en un escenario de prefiguración de lo 

que luego serán las principales políticas 
represoras estalinistas. 

El leninismo es el corto espacio de 
tiempo - apenas 6 años- en el que se ponen a 

punto todos los instrumentos de exacción y 

coerción que configurarán la última ratio del 
estado soviético. 

En este punto, es interesante ver cómo el 
autor teje su propia narración de los hechos, 

desplazándose desde un primer planteamiento 
interpretativo, admirablemente construido, a 

_su particular descenso a los infiernos. Creo 

que de forma muy lúcida procura hacer hablar 

a los propios informes, a las voces de los infor­
mantes, a las órdenes emanadas desde el cen­

tro, a los recuentos de atrocidades, para con-

feccionar su alegato éontra Lenin, en particu­

lar, y los bolcheviques, en general @. 

Lenin aparece como el último responsa­

ble del giro hacia la dictadura del proletariado 

en términos literales. Se destaca su cinismo, su 
crueldad innecesaria, su odio a los intelec­

tuales, su desprecio -casi orteguiano- por las 
masas, a las que incita a la violencia revolu­

cionaria, para luego sujetarlas a través del cre­
cimiento exponencial de la policía política, la 

temible Cheka. Su ausencia total de aprecio 
por la democracia «formal o burguesa», pero 

también el poco respeto a las decisiones 
mayoritarias en el seno de los soviets, de los 

sindicatos o del propio partido. Su decisión de 

anular progresivamente a los mencheviques, a 
los eseristas de derecha, primero, de izquierda, 

después, a los anarquistas, es decir, a cualquier 
forma de oposición existente da la medida de 

su estatura política y moral @. 

En este sentido, las prácticas de los años 

leninistas sin alcanzar la exasperación del 
estalinismo de los años del gran Terror, cons­

tituyen el arsenal de los recursos disponibles, 

ya asumidos y puestos en práctica por los fun­
cionarios del partido, las élites políticas, que 

impusieron la dictadura del partido sobre la 

del estado. 
En primer lugar, la requisa de las cose­

chas, en el marco de la economía de guerra, 

pero que configurará un estilo, unas prácticas 

que serán las que se continuarán en 1929 y 
posteriormente, cuando la colectivización for­

zosa dio lugar a sucesivas hambrunas. Las for­
mas de eliminación progresiva de la oposi­

ción, la eliminación indiscriminada de enemi­

gos adscritos a categorías sociales: kulaks, 
burgueses, clero, intelectuales contrarrevolu­

cionarios, cosacos, sospechosos de ser enemi­
gos del pueblo. La puesta en marcha del uni­

verso concentracionario y sobre todo la puesta 
a punto de un concepto de la justicia revolu­

cionaria completamente subordinada al ejecu­

tivo y a la política de interior. 
Cabe preguntarse el porqué de este vér­

tigo de crueldad y violencia. Los múltiples 



@ Chartie1~ R.. Les origines cul­
ture/les de la RévoluUon 
Fron,aise, Seuil. Paris, 1990. 

@ El malestar de la cultura, 
op. cit.,pp. 65-66. 

® Alexis de Tocqueville, El 
AnUguo régimen y la revolución, 
Alianza Editorial, Mad1·id, 1980. 

@ Con esto no queremos 
justificar lo que se hizo des­
pués. Santos Juliá adviert e en 
la parte introductoria del libm 
VicUmas de la Guerra Civil que 
a veces las explicaciones de 
los hechos que van a bucear 
en la la1·ga du1·ación de las ten­
dencias acaban justificándolos 
como ineluctables o refugián­
dose en la etnosicología. 
Efectivamente. nada obligaba a 
los bolcheviques a comportar·­
se violenta y cruelmente; sin 
embargo, no podemos evitar· 
el hecho de que las pautas, las 
conductas, las prácticas, no se 
producen ex novo, sino que se 
concatenan con una determi­
nada lógica con su pasado. El 
presente contiene al pasado. 
Desde este punto de vista hay 
que interpretar lo que esta­
mos diciendo acffca de la 
Revolución rusa. 

paralelismos trazados entre las dos revolucio­

nes modernas más estudiadas y más universa­

listas, puesto que sirvieron de modelo ante 

ojos que miraban desde horizontes muy dife­

rentes: la francesa y la rusa, no obvian esta 

quiebra en el proceso de pacificación que 

había supuesto para Francia el siglo XVIII y, 

también, el siglo XIX, aunque manteniendo un 

contexto de crueldades y miseria muy dife­

rentes, en Rusia. 

Chartier destaca cómo la Revolución 

francesa rompe una tendencia en el proceso de 

civilización que había soslayado la violencia 

como primera línea de contacto entre los gru­

pos sociales distintos o entre el estado monár­

quico absolutista y los súbditos @. Sin embar­

go, como también dice Freud, para aportar 

razones que mueven a los individuos a rom­

per con el pasado: ¿de qué nos sirve, por fin, 

una larga vida, si es tan miserable, tan pobre 

en alegrías y rica en sufrimientos, que sólo 

podemos saludar a la muerte como feliz libe­

ración? Reproducimos aquí el texto en su inte­

gridad porque explica más y mejor de las 

intenciones de las revoluciones que las esta­

dísticas habituales sobre el precio del pan o la 

carestía de los productos básicos. Dice este 

autor en la obra ya citada, y con ello retoma­

mos el principio de nuestra reflexión sobre los 

usos de la Historia: 

«Parece indudable, pues, que no nos 

sentimos muy cómodos en nuestra actual cul­

tura , pero resulta muy difícil juzgar si -y en 

qué medida- los hombres de antaño eran más 

felices, así como la parte que en ello tenían 

sus condiciones culturales. Siempre tendere­

mos a apreciar objetivamente la miseria, es 

decir, a situarnos en aquellas condiciones con 

nuestras propias pretensiones y sensibilida­

des, para examinar luego los motivos de feli­

cidad o de sufrimiento que hallaríamos en 

ellas. Esta manera de apreciación, aparente­

mente objetiva porque abstrae de las variacio­

nes a que está sometida la sensibilidad subje­

tiva es, naturalmente, la más subjetiva que 

pueda darse, pues en el lugar de cualquiera de 
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las desconocidas disposiciones psíquicas aje­

nas coloca la nuestra. Pero la felicidad es algo 

profundamente subjetivo. Pese a todo el 

horror que puedan causarnos determinadas 

situaciones - la del antiguo galeote, del siervo 

en la guerra de los Treinta Años, del condena­

do por la Santa Inquisición, del judío que 

aguarda la hora de la persecución-, nos es , sin 

embargo, imposible colocarnos en el estado 

de ánimo de esos seres, intuir los matices del 

estupor inicial, el paulatino embotamiento, el 

abandono de toda expectativa, las formas gro­

seras o finas de narcotización frente a los estí­

mulos placenteros o desagradables. Ante 

situaciones de máximo sufrimiento también 

se ponen en función determinados mecanis­

mos psíquicos de protección» @. 

Alexis de Tocqueville da una respuesta 

muy convincente al porqué de la Revolución 

francesa : primero, la revolución no habría 

sido nada más que una consecuencia inscrita 

en una larga tendencia de la peculiar configu­

ración del estado francés : un proceso de pro­

gresiva y duradera centralización y ocupación 

institucional de cualquier ámbito de la socie­

dad, sin permitir la coexistencia de contrapo­

deres. De ahí que Tocqueville contraponga la 

auténtica democracia de América a lo que 

para él no es sino un fortalecimiento del esta­

do en Francia. Precisamente, la extraordinaria 

cercanía social y cultural de los privilegiados 

y los no privilegiados hizo que la desigualdad 

jurídica se hiciera intolerable y propiciase un 

enorme estallido de la violencia que se había 

contenido durante los siglos XVII y xvrn ®· 
La Revolución rusa puede ser sometida a 

un esquema interpretativo conceptual de corte 

similar, aunque nada tengan que ver ambas 

situaciones, evidentemente; el zarismo había 

producido una determinada construcción del 

estado fuertemente centralizado y unas prácti­

cas de sometimiento de la sociedad peculiares; 

por ejemplo, las penitenciarias -como docu­

menta Dostoievski en su novela Recuerdos de 

la casa de los muertos @- no sólo las prefigu­

ra Lenin, sino que pertenecen a formas de 



® El libro negro del comunis­
mo, op. cit., p 299.Werth en 
sus conclusiones tiene más ciu­
dado en identificar leninismo y 
estalinismo. Habla de contex­
tos y configur-aciones distintas 
par-a el Terror mjo de la pri ­
mera época y para el estalinis­
mo. Sin embargo. en cuanto a 
la guerra contra el campesina­
do no ve gr-andes diferencias. 

extrañamiento ya ensayadas e, incluso, forma­
ban parte de la manera de colonizar los nue­

vos territorios. La crueldad y la violencia son 
una constante forma de expresión de los con­
flictos sociales y de las relaciones personales 

y familiares -no estamos hablando de un 
Volksgeist ruso, cruel y violento-, que el pro­

pio Gorki señala a lo largo de toda su obra. El 
desprecio a los mujiks a los que se considera 

como en estado de semianimalidad sobre todo 
en las ciudades es puesto de manifiesto por 

muchos autores. El enorme territorio todavía 
no había acabado de colonizarse y las pobla­

ciones nómadas y seminómadas convivían 
con ciudades tan civilizadas como San 

Petesburgo. Cuando la I Guerra Mundial ero­
siona el compacto estado centralizado a lo 

largo de siglos y en crisis desde 1905, los bol­
cheviques provistos de una sólida voluntad de 

poder asaltan una fortaleza aparentemente 
vacía. Ocupan el centro del estado y desde ahí 

se ven envueltos en una prolongada guerra 

civil que impregna toda su obra de sangre, de 
represión y de violencia. 

Los bolcheviques son una minoría 
extrema y, a su vez, desconfían de sus posi­
bles aliados , se encaraman a un inmenso esta­

do con el ánimo de no ser engullidos por el 

vastísimo mar que divisan desde la torreta de 
mando. De hecho el talante que guía sus 

pasos, que impregna sus prácticas, es una 
mezcla de deseo de cambiar radicalmente 

todo lo preestablecido, considerado contrarre­
volucionario, y reelaboración del pasado; de 

reedición de una nueva nomenklatura, que 
calca sus privilegios de los disfrutados por los 

muy poderosos funcionarios zaristas, y refor­
mulación de un despotismo de nuevo cuño 

entre ilustrado y autocrático; de desprecio 
hacia las masas campesinas y desconfianza 

hacia cualquier forma de organización libre 
de Jos diferentes grupos sociales que les hace 

responder a cualquier conflicto con mecanis­
mos de violencia indiscriminada. En pocos 

años la tendencia de siglos de fortalecer un 
gran aparato de estado desde el que controlar 

el muy extenso y multiforme territorio, se 
convierte en una realidad que ha culminado el 

gran proyecto imperial ruso. 
Werth considera que los bolcheviques 

libraron una guerra contra su propio pueblo y 
que ese fue el precio de la construcción del 
socialismo en un solo país: producto funda­

mentalmente de la locura de Lenin y los 
suyos. Dijimos antes que, a pesar de nuestra 

admiración por la primera parte de este libro, 
le podíamos hacer ciertas preguntas. Primero, 

¿es posible volver del revés el argumento de 
que la voluntad de hierro leninista pudo aca­

bar imponiendo un sesgo individual y propio 
a un fenómeno tan complejo y tan vasto como 

la revolución rusa? ¿Compartían todos los 
bolcheviques de manera uniforme las posicio­

nes de Lenin? ¿Eran acaso todos cínicos, 
crueles y un poco sádicos? ¿Por qué? ¿Un 

proceso de tales características se hubiera 
dado igual urbi et orbe, dada la intrínseca 

maldad de la teoría? ¿Hay que insistir más en 
las líneas de continuidad o en las discontinui­

dades entre el primer y el segundo periodo? 
Werth sale al paso de tales cuestiones: 

«Ese bosquejo - dice en las conclusiones­
constituye una primera etapa en el estableci­

miento de un inventario de cuestiones sobre 

las prácticas de la violencia, su recurrencia y 

su significado en diferentes contextos» ®· 
Un inventario, efectivamente, plagado de 

crueldad, violencia y derrotas de cualesquie­

ra sean o hayan sido las esperanzas e ideales 

de emancipación. 
Al acabar la lectura del texto no se sabe 

bien qué hacer. Intentar, de nuevo, la revolu­

ción, a ver si unos nuevos actores salen de 
mejor calaña, o plegarse al destino ineluctable 

de la raza maldita de los hombres. Es decir, a 
la Historia sagrada. 

Dolores Sánchez Durá, doctoro en Historio, es profesora del 
/ES Romon Llull de Voleni:io. 




