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He leído dos veces el libro de Noiiiel. La 

primera vez fue en el momento de su apari­
ción en el mercado editorial espa-
ñol, coincidiendo con una conva­

lecencia mía tras una de esas ope­

raciones en que los efectos psico­
lógicos acaban siendo peores que 

los físicos. Fue ésta una lectura 
ávida y apasionada, seguramente 

producto de mi especial situación, 
pero tengo que manifestar que el 

contenido del libro, o aquello que 
yo interpreté como más impor-

tante, se adecuó perfectamente a 

La segunda vez ha sido con ocasión de 
este encargo para la revista Pasajes. En parte 

por la naturaleza del mismo, en parte también 
porque era en mí una asignatura pendiente, el 

caso es que esta vez la lectura ha sido más 
sosegada, más cuidada, menos impresionista, 

más analítica y académica. Confieso que en 
este segundo recorrido no me he saltado ni 
una sola nota a pie de página y la lectura 

siempre ha ido acompañada del correspon­
diente montón de fichas para entresacar 

referencias bibliográficas, práctica a la que 
sigo artesanalmente apegada a pesar de los 

avances informáticos. El resultado de esta 
segunda lectura todavía no se 

cuál puede ser; pero ya puedo 
adelantar que la impresión obte­
nida difiere en algo de la anterior, 

aunque sólo sea por el hecho de 

que al optimismo vitalista de 
hace unos meses ha sucedido 
ahora una actitud más crítica, 

pero también más poliédrica y, 

posiblemente, más fructífera. A la 
postre, estoy convencida que 

estas dos vertientes de la lectura 

Gérard Noiriel 
mis necesidades del momento. 

Fruto de esa especial confluencia 
entre lectora y autor fue un artí­

culo de opinión en un periódico 
que titulé «¡Me sigue gustando la 

historia! ». Recibí, a propósito del 

Sobre la cr-isis de la historia 

del libro de Noiriel no son con­

tradictorias, sino que se adecúan 
perfectamente, como tendré oca­

sión de desarrollar, a su conteni­

do y a su finalidad. 
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mismo, bastantes llamadas de compañeras de 

profesión, todas ellas profesoras de historia 
de enseñanza media, que me mostraban su 

agrado ante lo que consideraban un mensaje 
de optimismo e ilusión. Alguna de ellas me 

llegó a confesar que había hecho fotocopias 
del artículo y se había dedicado una mañana 

entera a repartirlas en!re sus compañeros y 
compañeras, en uno de esos gestos en los que 

no se sabe muy bien si lo que se busca es 
comunicar la alegría propia o, a través de 
ella, ejercer un acto de orgullosa reivindica­

ción que deje atrás problemas de reconoci­
miento y autoestima profesional. 

Si empezamos por esta última, 
tengo la impresión de que el libro de Noiriel 
es, ante todo, una defensa contundente y apa­

sionada de la profesión de historiador hecha 

por alguien firmemente convencido de que 
tal «oficio», mucho más allá de la vertiente 
estricta de pensamiento o «idealista», es bási­

camente una práctica social, con todos sus 

condicionantes, pero también con todas sus 
consecuencias y responsabilidades. La histo­

ria, desde la perspectiva de la disciplina que 
va adquiriendo su perfil metódico e institu­

cional a lo largo del siglo XLX , es una «com­
binación de actividades de poder, de saber y 
de memoria» que aconseja al historiador con-



Q) El término «pragmatismo» 
designa una corriente fi losófi­
ca, debida fundamentalmente 
al nori.eamericano Ch. S. 
Peirce ( 1839-1914) y desarro­
llada por el también nortea­
mericano W. James ( 1842-
1912). Se tr·ata de una pro­
puesta anticartesiana ~ por 
tanto, opuesta a la tradición de 
la filosofía apr·iorística y r·acio­
nalista. Peirce pr·esentó su fi lo­
soffa como una teoría de la 
significación que identifica el 
significado de un término o de 
una proposición en el conjun­
to de los efectos que produce. 
Frente al fundamento apriorís­
tico de la duda cartesiana, pro­
puso una búsqueda cooperati­
va de la verdad en una comu­
nidad de investigador·es que 
afrontan los problemas reales 
que surgen en la práctica de la 
investigación. W. James incidió 
en el car-acter plur·al y dinámi­
co de la realidad que sólo 
puede conocerse por méto­
dos inductivos. Con posteriori­
dad, sería el psicosociólogo y 
fi lósofo nori.eamericano G. H. 
Mead ( 1863-193 1 ), uno de los 
pioneros de la psicología 
social, el que se encargaría de 
la aplicación del pragmatismo 
al campo de la psicología (el 
«yo» como organización en 
contacto con el mundo social) 
y al de la acción social, ámbito 
desde el que iníluyó en la 
sociología . 
Noiriel acepta explícitamente 
la definición, desde las pro­
puestas de Peir-ce y de James, 
de «las disciplinas científicas en 
función de las prácticas socia­
les que las constituyen» y se 
muestra muy de acuerdo con 
e l fi lósofo pragmatista actual, 
Richar·d Rorty (Consecuencias 
del pragmatismo, 1982 y 
Objetividad, relativismo y verdad, 
199 1, ambas obr·as editadas en 
castellano en 1996 ), en su 
apreciación sociologista de los 
saber·es, más allá de difenen­
cias metodológicas o filosófi ­
cas, y en ese cierto relativismo 
que supone que el conoci­
miento y, por tanto, la <<Ver-­
dad», reside más bien en el 
conjunto de hábitos de acción 
que posibilitan afrontar una 
realidad determinada (p. 154). 

secuente no sucumbir ante los cantos de sire­

na estrictamente idealistas y tener siempre 

muy presente el carácter social de sus pro­

ductos y de su actividad. Es desde esta pers­

pectiva desde la que, en un necesario por con­

secuente recorrido sobre los orígenes de 

A1111ales (escuela a la que Noiriel estima per­

tenecer), critica esa especial reescritura 

heroica en que ha acabado convirtiéndose 

Combates por la historia de Lucien Febvre, 

uno de los máximos responsables de la 

«leyenda negra» del conservador y positivis­

ta Charles Seignobos. Y es también en ese 

contexto en el que hay que entender su críti­

ca respecto a las «rupturas epistemológicas» 

habidas a partir de los años setenta, por cuan­

to se han encargado de pedir a la filosofía , no 

aclaraciones , sino «fundamentos , y por cuan­

to se niegan a tener en cuenta las prácticas 

sociales en las que se basa la investigación». 

Es por ello por lo que Noiriel rechaza 

desde el primer momento convertir su libro en 

una aportación más, una de tantas, a esa espe­

cie de «supermercado de ideas novedosas» en 

que parece convertirse cada reflexión sobre la 

historia o sobre su supuesta crisis. La suya es 

una reflexión a propósito de lo que podríamos 

denominar, parafraseando otros ámbitos del 

saber, el «ecosistema de la crisis de la histo­

ria», es decir, una reflexión en torno a todos 

aquellos aspectos que posibilitan tal tópico, 

sus condiciones de reproducción y, a la postre, 

su utilización interesada por parte del propio 

gremio de historiadores. ¿Significa eso negar 

la necesidad de una reflexión crítica y conti­

nuada de la disciplina en cuestión? En absolu­

to; es más: el libro de Noiriel es una incitación, 

desde un compromiso explícito y desde unos 

parámetros totalmente transparentes , a esa 

práctica. Entiendo, no obstante, que su pro­

puesta -y de aquí, en parte ese compromiso y 

esa transparencia- es realizarla dentro de unos 

supuestos muy determinados que espero poder 

ir aclarando. 

La estructura del libro es original y, 
sobre todo , coherente con los principios 
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defendidos, es decir, la visión «pragmatista» 

de la historia en tanto que conjunto de activi­

dades de saber, memoria y poder Q). La pri­

mera parte del libro, la más extensa, lleva el 

significativo título de «"Savoir-faire" y poder 

decir», dos proposiciones que delimitan ya 

perfectamente ese ámbito pragmático en que 

se va a desenvolver el oficio de historiador y 

ese compromiso inexcusable en todo praga­

matista que consiste en una autoreflexión 

sobre sus propias prácticas. Cinco capítulos 

componen esta primera parte: el primero, 

auténticamente novedoso en este tipo de 

libros, es un análisis de la situación de la his­

toria y de los historiadores desde supuestos 

sociológicos e institucionales; el segundo, ter­

cero y cuarto son un recorrido historiográfico 

muy sui generis , desde los orígenes de la dis­

ciplina a comienzos del siglo XIX hasta la cri­

sis de los «paradigmas» actuales ; y el quinto, 

desde mi punto de vista el más interesante, 

junto con el primero, es una propuesta ele 

definición de la historia como prácticas de 

«saber, memoria y poder». 

La segunda parte del libro, más allá de 

los incómodos imperativos teóricos en que 

parece resolverse para su autor la primera, es 

un descenso a la coherencia propugnada 

desde el comienzo, ya que se anuncia como 

una «contribución a la clarificación de las 

prácticas». Desde mi punto de vista, es la más 

original y aquella que, sin lugar a dudas , con­

vierte este libro en una auténtica provocación 

capaz de agitar las autocomplacientes aguas 

del gremio universitario de historiadores (sin 

lugar a dudas , el más autocomplaciente dentro 

de los oficiantes de la disciplina). Siempre 

desde una perspectiva francesa, se trata de 

pensar el nacimiento del oficio de historiador 

(capítulo seis) , las prácticas que a final de 

siglo dan un impulso a la «autonomía» de la 

profesión (capítulo siete), una especial relec­

tura desmitificadora y crítica de Annales 
(capítulo octavo) y, finalmente, un original 

estudio sobre una colección de historia de una 

editorial francesa (en la que el propio autor 



Q) Los dos opúsculos en 
Leopold von Ranke, Pueblos y 
Estados en la historia 
Moderna. México, F.C.E .. 1979, 
pp. 509-5 17 y 5 18-520, 
respectivamente. 

participa) a través de su «paratexto». Como se 
observará, una «autoreflexión» que trascien­

de ese estrecho margen inventado por un 

annaliste, Pierre Nora, y bautizado con el 
pomposo término de «ego-historia», para par­
tir, por contra, del supuesto de un saber acu­

mulado durante siglos y del que se es solida­
riamente copartícipe a través de un proceso de 

institucionalización que, mutatis mutandis, 
determina en gran medida el conjunto de 

prácticas derivadas de la profesión . 
Es muy difícil, en el estrecho margen de 

una reseña crítica, dar cuenta de la multiplici­
dad de facetas y de sugerencias que resultan 

de la lectura de un libro como este. Por ello 
me limitaré a unas cuantas que, espero, tengan 

como mínimo la virtualidad de incitar una lec­
tura directa de esta original obra. Lo primero 

que llama la atención en ella es el rechazo 
explícito a la filosofía . Noiriel no tiene ningún 

pudor en mostrarse francamente incómodo 
con esta disciplina como compañera de viaje 

del historiador. Es más: su libro puede ser con­
siderado como un esfuerzo de repensar la his­

toria al margen y fuera de Ja filosofía. Nada 
más abrirlo, en una «Advertencia» sin conce­

siones a la retórica, sorprende al anunciarnos 
que entrecomillará todos los términos toma­

dos del lenguaje filosófico, al disculparse por 
tener que abordar cuestiones «epistemológi­

cas», «que quizás algunos colegas encuentren 
áridas», y al pedir casi perdón por tener que 

abordar problemas como el de la «realidad», 
la «verdad», la «objetividad», «ciencia», «fic­

ción» o «relato» (p. 11). Tengo que confesar 
que a mí, que soy una apasionada de la histo­

ria, pero también de la filosofía , tal adverten­
cia me produjo un cierto desasosiego, sólo 

superable conforme avanzaba la lectura del 

libro y comprobaba que se trataba de un acto 
de extrema coherencia y honradez intelectual. 

Sin embargo, como principio~ me sigue pare­
ciendo muy discutible. 

Sus reticencias hacia los «historiadores­

epistemológos», presentes en muchas páginas 
de su libro, deben considerarse como un sín-

toma más de este rechazo. A través de él dirí­
ase que Noiriel conecta con esa primera época 

de Annales, cuando todavía «los filósofos 
reconvertidos a la semiología» no habían 
logrado extender «esa nueva arena» en la que 

sucumben tocias las disciplinas que es la filo­
sofía (p.100). Una nota a pie de página (n. 13, 

p. 99) , que reproduce un furibundo ataque de 
Pierre Chaunu a la epistemología, resume sin­

téticamente las distintas facetas que se escon­
den detrás de esta crítica: la epistemología 

(«esa mórbida Capua») como una «huida» 
hacia adelante cuando parece estancada la 

investigación concreta, y la necesidad de su 
práctica «a lo sumo» por algunas primera 

figuras «para así preservar mejor a los robus­
tos artesanos de un conocimiento en construc­

ción». Todo demasiado sencillo si no fuera 
porque la historia, como bien sabemos, siem­

pre ha mantenido una ambigua y problemáti­
ca relación con la filosofía. Todo demasiado 

fácil si no fuera porque no se entiende la cons­
trucción de un conocimiento (por más que 

esté hecho por «robustos artesanos»), como 
no sea acompañado de la correspondiente 

especificidad epistemológica, a menos de 
condenarlo a una fuerte dosis de esterilidad. Y 

todo demasiado simple si no fuera porque, en 
el fondo, se está haciendo una llamada a una 

nueva y discutible «división del trabajo» en el 

seno ele la profesión. 
El problema de la relación filosofía-his­

toria viene ele lejos, exactamente de esos orí­

genes que marcan el surgimiento de la historia 
como disciplina moderna dotada de un método 

específico y de un objeto de conocimiento 
concreto. Allá por la década de los treinta del 

siglo XIX, Leopold von Ranke, uno de los 
padres indiscutible de esta disciplina, esctibía 

dos folletos titulados significativamente 
«Sobre las afinidades y las diferencias exis­

tentes entre la Historia y la Política» e 
«Historia y Filosofía» Q) . Las dos hidras del 

siglo ilustrado, la política y la filosofía , eran 
cuestionadas en su relación con una historia 

que buscaba desesperadamente su lugar al sol 



@ Op. cit ,. p. 518. 
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en ese agitado mundo de revoluciones y cons­

trucción de identidades nacionales y estatales 

que era el primer tercio de la centuria decimo­

nónica. Pero mientras la política, esa nueva 

«ciencia tan necesaria para el estado como la 

medicina para el hombre», era más o menos 

tolerada como complemento a una historia 

capaz de poner al descubierto precisamente las 

especificidades e irrepetibilidades de esa cons­

telación de estados, la filosofía era presentada 

como antagónica por su forma de conocimien­

to. «Hay, en efecto -sentenciaba Ranke-, dos 

caminos para llegar a conocer las cosas huma­

nas: uno es el del conocimiento de lo concre­

to, otro el de la abstracción; uno es el camino 

de la filosofía, otro el de la historia. No caben 

otros, y la misma revelación engloba los dos 

caminos señalados: el de lo abstracto y el de la 

historia. Es, pues, necesario mantener separa­

das estas dos fuentes de conocimiento» @. 

Los ecos de Ranke resuenan en Noiriel, pero 

lo que separa a ambos autores son casi dos 

siglos y, desde luego, la coyuntura irrepetible 

en la que el autor alemán formuló sus escritos. 

En el caso de Ranke, plantearse la sepa­

ración de la historia de la filosofía, tras un 

siglo de predominio de ese híbrido generalista 

que se denominó «filosofía de la historia», 

constituía una operación intelectual tan inex­

cusable y legítima como aquellas otras que 

habían supuesto la progresiva separación de 

los distintos saberes del tronco común de la 

reflexión filosófica. Lo era mucho más desde 

la perspectiva de un siglo marcado por el sen­

tido de una historicidad que, no obstante, 

había pretendido resolverse en un patrón uni­

versal de desarrollo y de evolución de la 

humanidad y contra el cual se erigió, precisa­

mente, la visión particularista y relativista de 

la historia. Al respecto, sin embargo, cabría 

hacer dos matizaciones sin las cuales quedarí­

amos sin entender el legado rankeano o, en 

todo, caso, los profundos dilemas que dejó 

planteados. En primer lugar, y no sin cierta 

paradoja, hubo en el siglo xvm, como bien 

sabemos, una filosofía opuesta precisamente a 
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esa otra apriorística y generalista, Ja cartesia­

na, contra Ja cual desplegó todo su sentido de 

lo irrepetible, de lo individual y, en suma, de lo 

histórico: me refiero, por supuesto, a la filoso­

fía viquiana como corriente distinta y diferen­

ciable de Ja posterior «filosofía ilustrada de la 

historia». La disciplina de la historia, por 

tanto, surgía como criatura diferente y diferen­

ciable de la filosofía , pero nunca pudo evitar el 

mantener un especial recuerdo de esa «otra» 

filosofía caracterizada, precisamente, por su 

sentido de la historicidad particularista. 

¿Cómo explicar si no ese maridaje tan román­

tico que, en el corazón del siglo XIX, se produ­

jo entre el historiador Michelet y el filósofo 

napolitano Gian Battista Vico? La historia en 

el siglo XIX es Ranke, en tanto que creador de 

una disciplina moderna opuesta a la filosofía , 

pero es también Michelet y su sentido de una 

historia atravesada por una reflexión que tras­

ciende el aspecto estrictamente metódico y 

concreto. La herencia es doble e ÜTenunciale. 

Pero ni siquiera Ranke, en ese deseo de 

diferenciar lo concreto (la historia) de lo abs­

tracto (la filosofía) propugnó nunca una renun­

cia a lo «general». Todo buen historiador, 

recuerda el alemán, debe reunir dos condicio­

nes: «el goce y la fruición de lo concreto», por 

una parte, y la necesidad «de levantar, ade­

más, la mirada a lo general», por otra©. Que 

esa generalidad deba ser alcanzable desde los 

apriorismos filosóficos o desde «el estudio del 

detalle» es un dilema que, al tiempo que mar­

caba el modo de conocimiento diferenciable 

para una nueva di sciplina, dejaba también 

planteado la dialéctica entre lo concreto y lo 

general a partir de la cual se desarrollaría esa 

disciplina. Hay, por tanto, un rechazo casi 

genético a la filosofía desde la historia, pero 

no un rechazo ni a la «generalidad» ni , por 

supuesto, a la teoría, a menos que confunda­

mos una con la otra. 
Contextualizar el origen de la historia 

como disciplina moderna en su rechazo a la 

especificidad del conocimiento filosófico no 

significa, desde mi punto de vista, y al margen 



de la peculiar coyuntura marcada por un pre­

dominio de las reflexiones apriorísticas, más 

que dejar planteado otro tipo de relación entre 

lo concreto y lo general que obliga necesaria­

mente a todo historiador a no ciar la espalda a 

los problemas relacionados con la epistemolo­

gía y con una cierta y necesaria percepción de 

la filosofía ele la historia. La historia no es ni 

puede nunca ser exclusivamente método; no es 

ni puede ser exclusivamente proceso ele socia­

lización e institucionalización ele los modos de 

creación y reproducción, tanto de sus produc­

tos corno ele sus creadores. 

Aunque pueda parecer una obviedacl, 

debemos recordar que la historia, entre finales 

del siglo xvm y principios del siglo XIX, puede 

ser considerada como un precipitado resultado 

de dos líneas de fuerza que, paralelas en 

muchos casos, sólo originaron un nuevo saber 

tras su confluencia fructífera: la que represen­

ta tocia la tradición crítico-filológica y textual 

que, arrancando desde el Renacimiento, ten­

dría uno de sus puntos culminantes en 

Mabillon y proporcionaría toda una corriente 

de «historia crítica» a lo largo de la centuria 

ilustrada; y la que representa esa formidable 

especulación apriorística sobre la evolución ele 

la humanidad y que tan admirablemente supo 

trasmitir a la posteridad el sentido de una 

nueva percepción del tiempo histórico y de la 

historicidad como esencia de lo humano y de 

lo social. Al final de esa encrucijada se 

encuentra la historia y se encuentra Ranke. 

Pensar nuestra disciplina al margen ele una tra­

dición o de otra deviene un esfuerzo bastante 

reduccionista y estéril. 

La postura de Noiriel respecto a este 

problema me parece, corno mínimo, ambigua. 

En primer lugar, no sé hasta qué punto está 

claro a lo largo de su libro la diferencia entre 

un conocimiento filosófico (respecto al cual, 

repito, hay que cornternplar esa separación que 

se produce en los orígenes de la disciplina his­

tórica) y el término «teoría». Muchas veces, el 

rechazo de una se confunde con el rechazo ele 

la otra; y muchas veces la «teoría» (o el cono-

cimiento «teórico», corno el mismo autor rotu­

la) es sinónimo de una específica teoría que, 

desde luego, puede resultar extraña al proce­

der y a la especificidad del conocimiento his­

tórico, pero que, en su afan ele crítica contra 

tocio conocimiento apriorístico , es confundido 

con un rechazo del historiador a cualquier teo­

ría. Eso se deduce, al menos , ele las páginas 

dedicadas por el autor a marcar «los límites 

del conocimiento "teórico"» (pp.182 al86) y 

en las que, partiendo ele una peculiar concep­

ción ele la praxis filosófica como actividad 

intelectual «rupturista», «elitista» y «decons­

truccionista», acaba por confundir la parte con 

el tocio, una determinada «filosofía» con toda 

filosofía y toda filosofía con todo conocimien­

to teórico. ¿Por qué el conocimiento teórico es 

imputable exclusivamente a la filosofía? ¿Por 

qué la historia tiene que permanecer al margen 

de ese conocimiento teórico? Si lo que se quie­

re significar es un un rechazo a un conoci­

miento excesivamente apriorístico y teorético, 

¿qué tipo ele teoria le queda reservada al histo­

riador? ¿Cómo se pertrecha el historiador ele 

esa mirada «general» a que aludía Ranke, 

desde la teoría previa o desde el problema his­

tórico? ¿Cabe una teoría general en la historia 

o, por el contrario, múltiples teorías ad hoc? 

¿Debe tocio buen historiador administrar en 

distinto grado una y otras? ¿A cuál de ellas 

damos prioridad? Son demasiadas preguntas y 

no siempre bien resueltas, ni siquiera abor­

dadas, en el presente libro. 

La contundencia ele la postura pragma­

tista ele Noiriel, tan saludable por múltiples 

conceptos, reduce a veces, hasta extremos 

insorpotables, la disciplina histórica a una 

práctica metódica y social de la que no se sabe 

muy bien por qué razón deben quedar exclui­

dos los problemas teóricos y epistemológicos. 

La reivindicación de Marc Bloch y ele su 

Apología por la historia se convierten así en la 

defensa apasionada de una historia que huye 

de los llamados «funclamentalismos» o «esen­

cialismos» para refugiarse en el «oficio ele his­

toriador» y en el «método histórico» corno 



únicos parámetros referenciables . Frente a la 

concreción del objeto del conocimjento (el 

«Objeto» de la historia) y frente a la especifici­

dad de] COIJOCimientO llStÓrico (problemas 

epistemológicos), nos encontramos de forma 

reducccionista con una «ciencia» en la que «la 

verdad histórica no viene garantizada por nin­

gún fundamento exterior a la práctica» y en la 

que, por tanto, el mismo caracter científico le 

viene dado «en la medida en que quienes la 

practican comparten el mismo lenguaje y de 

este modo están en condiciones de evaluar los 

descubrimientos de sus iguales» (p. 309). 

Cuando Noiriel insiste en centrar la discusión 

sobre la historia revitalizando ese espacio del 

«oficio de historiador», reclama, y con razón, 

la actualización de un punto de mira olvidado 

por los excesos teoricistas que desde la década 

de los setenta han acompañado a eso que se ha 

llamado la «crisis de la historia», contribuyen­

do, en no pocos casos, no a su solución, sino a 

su «creación». Pero de ello no debe inferirse, 

ni mucho menos, una reducción de la misma a 

problemas metódicos. Si el primer aspecto 

constituye uno de los mensajes más optimistas 

y estimulantes del libro, el segundo se intuye 

como un esfuerzo vano derivado, en gran 

parte, de su propia postura pragmatista que, 

¡paradojas de la vida!, es una «filosofía» desde 

la que rechazar la filosofía en la historia. 

He apuntado más arriba que una de las 

consecuencias que parecían deducirse de la 

postura de Noiriel es la constitución de una 

nueva «división del trabajo» en el seno de la 

profesión. El uso abundante a lo largo del 

libro de ese nuevo término de «historiador­

epistemólogo» así parece indicarlo ; determi­

nadas y contundentes frases corno que «nadie 

está en condiciones» de poner «en práctica 

simultáneamente» los dos tipos de conoci­

mientos, el «teórico» y el que se deriva de la 

concepción «pragmatista» de la hi storia, no 

hacen sino corroborarlo . Y, sin embargo, tal 

postura, me parece contradictoria con una crí­

tica que certeramente el hi storiador francés 

apunta a lo largo de su libro: la de que muchas 
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de las discusiones más recientes en torno a la 

«crisis de la historia» y el surgimiento de 

supuestos nuevos «paradigmas» no han hecho 

sino agudizar esa división entre un grupo de 

teóricos elitistas (los «historiadores-epistemó­

logos» ), siempre dispuestos a dar por bueno lo 

más novedoso, y el grueso mayor de los his­

toriadores dedicados a la práctica investigado­

ra propia de la di sciplina. 

Esto último constituye uno de los 

muchos aspectos de la realidad social e insti­

tucional del actual oficio de historiado_r que el 

análisis pragmatista de Noiriel contribuye 

admirablemente a poner sobre la mesa como 

uno de los elementos de discusión . Cualquiera 

de nosotros que haya permanecido mínima­

mente atento al contexto en que se ha desen­

vuelto nuestra disciplina desde los años seten­

ta y a nuestra realidad más inmediata desde el 

punto de vista profesional e institucional, 

sabrá que crecen alarmantemente los indicios 

que apuntan a tal di visión. La incomprensión, 

el desasosiego, la reivindicación añorante de 

«tiempos mejores», los repliegues relativistas 

o dogmáticos, crecen entre muchos de nues­

tros compañeras y compañeros a un ritmo y en 

una proporción de la que no son ajenos esos 

excesos «teoricistas» practicados por otros. En 

los estantes y mesas de las librerías cuesta 

cada vez más encontrar obras que respondan a 

un esfuerzo de investigación concreta, prolife­

rando, por contra y sintornáticamente, los 

aspectos historiográficos y/o teóricos o -lo 

que me parece mucho más alarmante- las ree­

diciones de obras «clásicas». En el ámbito uni­

versitario cada vez se oyen voces más altas 

reclamando una separación entre las activida­

des docentes y las de investigación. La nece­

saria reforma del marco institucional y profe­

sional deja traslucir inquietantes proyectos de 

separación entre los niveles de gestión y los de 

participación. La crítica, tan imprescindible en 

un mundo que sólo puede justificarse por la 

existencia de proyectos alternativos en compe­

tencia, es utilizada sistemática y perversamen­

te corno un elemento más de poder en el seno 



de la profesión. El abismo, siempre tradicio­
nal en nuestro sistema, entre el mundo uni­

versitario y el de los profesionales de otros 
niveles de la enseñanza, se agranda hasta 
extremos alarmantes de incomunicación. La 

frecuencia de las discusiones teóricas cons­
tituyen un índice de «modernidad» engaño­

sa que pivota cada vez más en torno a la 
ausencia de prácticas colectivas de investi­

gación y de trabajo. Nuestros alumnos y 
alumnas crecen con la convicción profunda 

e inamovible de que nuestra disciplina está 
en «crisis» y de que múltiples «paradigmas» 
se ofrecen hoy como alternativa al historia­

dor; pero crecen igualmente con la arraigada 
malformación , difícilmente superable, de no 

saber en qué consiste eso de ser historiador, 
ni eri qué consiste eso de «hacer historia» ... 

En ese contexto es en el que cabe 
interpretar la oportuna llamada de Noiriel a 

la reivindicación del «oficio» de historiador, 

a la vuelta a ese compromiso que trasluce 
toda la figura y toda Ja obra de Marc Bloch 
(a la que viene a sumarse, con ese puente tan 

especial que Noiriel establece con la socio­
logía, Max Weber) . Y es en ese contexto en 

el que este libro supone una bocanada de 
aire fresco que los que nos sentimos com­

prometidos con nuestra disciplina y con toda 

su proyección social no debemos dejar pasar 
de largo. Pero, precisamente por eso, como 
decía más arriba, no se entiende demasiado 

bien el mensaje implícito de una nueva 
«división del trabajo» entre teóricos y prag­

matistas, entre historiadores-artesanos del 
conocimiento e historiadores-epistemólo­

gos. Particularmente, al menos , no acabo de 
entender por qué de ese necesario repensar 

crítico de nuestra práctica y de nuestra dis­

ciplina debe ser eliminado el componente 
epistemológico y teórico. 

Durante la lectura del libro de Noiriel 

he tenido siempre presente la «solución» 
que ha acabado imponiéndose en los ámbi­

tos de las llamadas «Ciencias básicas» y 
«experimentales» respecto a la consolida-

ción académica e intelectual de esa discipli­
na conocida como «historia de la ciencia». 

Más allá de la concesión a un sentido de la 
historicidad inherente a esos ámbitos del 
conocimiento, confluye en esa disciplina 

relativamente nueva todo un ámbito de 

reflexión que piensa sobre el contexto y el 
modo de generación de un saber específico, 
sobre sus condiciones y sobre sus particula­

ridades teóricas y sociológicas. Pero tal dis­
ciplina ha venido a consagrar, a su vez, la 

separación entre los «productores de cono­
cimiento» y los que «piensan sobre cómo se 
produce ese conocimiento». Desconozco si 

esta división, en el marco de unas ciencias 

claramente experimentales, es inevitable o, 
al menos, necesaria . Pero como historiadora 

tengo mis serias dudas de que ésa sea la 
solución más viable en nuestro ámbito. 
Precisamente por la especificidad de nues­

tro conocimiento, de esa faceta del «saber» 

que dice Noiriel, insistir demasiado en des­
terrar de nuestro escenario concreto los pro­

blemas teóricos y epistemológicos, sería 
como contemplar a un artesano practicante 
de un oficio que ha visto secuestrado parte 

de su conocimiento ... Una contradicción in 
terminis si de reivindicar el «oficio de his­

tori ador» se trata. Hay en el libro de Noiriel, 

toda una batería de sones y de ecos que inci ­
tan a una discusión en serio para mejorar 

nuestras prácticas . No creo, sin embargo, 
que el mejor de los sones sea el tan esgrimi­

do de una separación entre filosofía e histo­
ria. Sí, por el contrario, la reinvindicación 

de la historia como un oficio y como un 
saber acumulativo que bajo ningún concep­

to puede desligarse de sus compromisos ins­
titucionales y sociales. 
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