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@ Memorias del general Don
Francisco Espoz y Mina, Madrid,
Atlas, 1962 y Condesa de
Espoz y Mina: Memorias,
Madrid, Tebas, 1977.

@ . Juaristi: El bucle melancdli-
co. Historias de nacionalistas
vascos, Madrid, Espasa Calpe,
1997.

® Ambos libros, objeto de
este comentario, han sido edi-
tados en Madrid por Espasa
Calpe en 1999, si bien El
chimbo expiatorio se publicé
por primera vez en 1994 por
Ediciones El Tilo en una edi-
cién muy limitada.

Los mandalas y
los nacionalismos

Maria Cruz Romeo

«Hay s6lo una forma de aplacar a un fan-
tasma. Debes hacer lo que te pida; los fantasmas
de una nacién piden grandes cosas, y deben ser
aplacados cualquiera que sea el precio». Era el
impulso ético de Patrick
Pearse. Es el impulso de
quienes, como el viejo
lider nacionalista irlandés,
oyen las voces ancestrales
clamando venganza 'y
estdn dispuestos a pagar
con sangre la redencién de

EL CHiMBO EXPIATORIO

Jon Juaristi

la tierra patria. El dios
patria exige, puede exigir,
el sacrificio de los héro-
es/martires. Solo asi los
espiritus de los muertos

Jon Juaristi,

El chimbo expiatorio
(La invencion de
la tradicion bilbaina,

podréan ser aplacados @.
Hay otros sacrifi-

g : ;v 1876-1939),
cios, mds cotidianos pero

Espasa Calpe,

no por ello menos desga- Madrid, 1999

rradores. Estamos en el

verano de 1822. El incipiente Estado liberal,
que construye politicamente la nacién espafiola,
se ve acosado por las partidas absolutistas que
controlan amplias zonas de Catalufia. En defen-
sa de la nacion, los liberales recurren al maduro
héroe de la Guerra de la Independencia,
Francisco Espoz y Mina. El general navarro
recordard que «uno de los primeros obstdculos,
y no débil, que hube de combatir en la campa-
fla en que ya puede decirse que me encontraba
fue el sentimiento y el deseo de mi esposa. Seis
meses hacfa que nos habfamos unido: nuestra
voluntad era una misma; ni ella ni yo queriamos
separarnos; pero ambos hubimos de hacer un
penoso sacrificio, yo en partir sin que me acom-

pailase, y ella consintiendo en mi partida sin
acompafiarme». La joven esposa, Juana de
Vega, a quien se debe mucho del mito del mili-
tar liberal, escribirfa afios mds tarde desde la
melancolia del recuerdo que «la imperiosa ley
del destino nos obligd después a separarnos
repetidas veces, y éste fue siempre el mayor
sacrificio que Mina hizo por su Patria». Es una
historia sacrificial de amor; de amor por una
persona real y por una nacién imaginada.
Dificil tensién. Juana de Vega se quedaria viuda
antes de cumplir los veintitin afios @.

Jon Juaristi explicaba en El bucle melancdlico
la clave de reproduccién
de todo nacionalismo: los
relatos que transmiten, y
renuevan, las demandas
de las voces ancestrales.
Sacrificios, venganzas, trai-
ciones, derrotas, héroes y
martires se disponen con
intensidad variable en la
retérica nacionalista. Yo
afiadirfa que en toda histo-
ria de utopia. Tal vez sea
la forma de acercar el
espacio de lo imaginario,
de inscribir el no-lugar en
el instante del presente en
la perspectiva de construir

SACRA NEMESIS
NUEVAS HISTORIAS DE NACIONALISTAS VASCOS
Jon Juaristi

Jon Juaristi,

Sacra Némesis.
Nuevas historias de
nacionalistas vascos,

Espasa Calpe,
Madrid, 1999

mundos alternativos.

Contar historias, nos ha recordado Juaristi en
este afio de 1999 en dos sugerentes libros, El
chimbo expiatorio (La invencion de la tradicion
bilbaina, 1876-1939) y Sacra Némesis. Nuevas
historias de nacionalistas vascos, es ante todo
una forma de vivir la modernidad, de autoexpli-
carnos a nosotros mismos y de definir el mundo
que nos envuelve @.

Modernidad y nacionalismo vasco con-
forman el sustrato comtn de dos obras en apa-
riencia distantes. El chimbo expiatorio nos
presenta desde la mds ajustada adecuacion a
las reglas académicas la quiebra de la tradicién
liberal del Bilbao decimonénico, de un libe-
ralismo amenazado en el cambio de siglo por



Juaristi funde y
trasciende las
facetas de
historiador;
estudioso de la
literatura y

creador literario.

el surgimiento de nuevas culturas politicas, la
socialista, la republicana y la nacionalista.
Estos lenguajes en lucha son abordados a tra-
vés del andlisis de la literatura costumbrista,
aquella que «reflej6 de un modo distorsionado
y rabioso —«refracté»— los conflictos de la
época» (pp. 13-14). Con Sacra Némesis nos
acercamos a otro final de siglo, el nuestro,
escenario de la evolucion hacia un nacionalis-
mo étnico, clara y radicalmente enfrentado a la
democracia (sin adjetivos). Como habia hecho
en su celebrado ensayo de 1997, Jon Juaristi
funde y trasciende las facetas de historiador,
estudioso de la literatura y creador literario
para relatar no sélo, ni primordialmente, nue-
vas historias de nacionalistas, sino para gritar
la afioranza por un mundo, su mundo, que se
acaba, como escribié T.S. Eliot, «no con un
estallido, sino con un suspiro». Esa voz, que se
sabe implicada e incluso participativa en algtin
momento, provoca, en mayor medida que los
retratos 'y procesos descritos, un profundo
desasosiego en el lector.

No obstante las distancias que las sepa-
ran, ambas obras comparten algo mas que ese
sustrato mencionado. Me refiero a la interpre-
tacién dltima que suscitan. Al margen de la
voz autorial y de sus intenciones explicitas, la
reflexion que legitimamente puede el lector
hacerse remite a la dificultad radical de conju-
gar el nacionalismo con los discursos del libe-
ralismo y de la democracia. Jon Juaristi no for-
mula directamente esta tesis; es mds, en algin
momento habla de «versiones amables» del
nacionalismo, refiriéndose al valenciano. Pero
como sus argumentos no se despliegan en este
ambito, me parece que las amables versiones
nacionalistas son mds un horizonte deseado y
deseable que un escenario vivido. En este sen-
tido resulta pertinente la comparacion entre los
capitulos finales de EI bucle melancdlico y
Sacra Némesis. En el primero, escrito bajo el
impacto de la tragedia que representaron los
vecinos de Ermua, atin habia posibilidad de
poblar el pafs de esperanza: «ninglin naciona-
lista que quiera sentar plaza de demdcrata
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podra seguir moviendo el espantajo de la inva-
si6n. En Ermua ha nacido de nuevo el pueblo
vasco» (p. 389). En el segundo, por el contra-
rio, lo que queda es la mas desgarradora, por
silenciosa, de las derrotas y exilios porque
«yo, lo confieso, me siento incapaz de presen-
ciar el apasionante proceso de construccion de
la etnia vasca del siglo XXI, de la Euskal
Herria nacional, de la utopia abertzale» (pp.
304-305). Entre ambos finales ha tenido lugar
una dindmica politica compleja, la que va de
Ermua al Acuerdo de Lizarra/Estella, al tiem-
po que una reflexién personal mas amarga
intelectual y politicamente.

Para indagar en el proceso de formacion
de la identidad vasca, en concreto, en el dis-
curso identitario sobre la lengua, Jon Juaristi
se ocupa en El chimbo expiatorio de uno de
los efectos mas audibles de la modernidad, la
confusion de lenguas o el sindrome de Babel
en el Bilbao de finales del siglo XIX. Como se
sabe, Vizcaya experimenté un proceso de
cambio sin precedentes. Astilleros, minas de
hierro, siderurgia, banca, ferrocarriles cam-
biaban la faz de ese territorio abierto, ademas,
a una poblacion procedente de otras zonas de
Espaiia. Los efectos de esa transformacidn se
dejarfan notar no sélo en su dimensién econo-
mica, sino también, y sobre todo, en las esfe-
ras socio-culturales, religiosas y politicas. El
resultado de todo ello fue una sociedad pro-
fundamente desestructurada, sin sefias de
identidad compartidas, abocada a una crisis
de los valores tradicionales e inmersa en la
multiplicidad de cédigos lingiiisticos. Frente a
ese mundo en conflicto, muchos sectores
sociales vascos reaccionaron mediante el mito
antimaqueto, que casi reproduce el mito babé-
lico. Es decir, a través del desprecio al maque-
to (inmigrante) y del horror a la ciudad que
tolera la existencia de otras lenguas y dialec-
tos. Su horizonte utépico «se halla en la cons-
truccion de una comunidad ideal de lengua, de
una sociedad homoglésica y reconciliada con-
sigo misma» (p. 33), alcanzable con la expul-
sién de los maquetos.
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Como bien sefala Juaristi, el mito anti-
maqueto, xen6fobo, fue un rasgo comin a
diferentes culturas bilbainas antes de ser cap-
tado por el nacionalismo vasco e integrarse en
la particular versién que de la historia y de la
nacién vasca formulara Sabino Arana. De ah{
que los escritores costumbristas (liberales y
nacionalistas), si bien abrieron el espacio del
relato a la pluralidad de voces y registros lin-
giifsticos, propusieran un universo literario
dominado por el antimaquetismo y, en conse-
cuencia, por una concepcién profundamente
estereotipada de la alteridad social y por una
conciencia lingiifstica diferencial. El costum-
brismo hizo suya la necesidad de redefinir la
identidad colectiva de los bilbainos mediante
unas nuevas pautas culturales y lingiiisticas.
Porque, como escribiera Unamuno, «cosa tris-
te en un pueblo que deja de ser uno, distinto de
los demds». Y la diferencia comienza en el
habla. Por eso se invento, es decir, se encontro,
el dialecto bilbaino.

Unamuno, el inventor/creador del dia-
lecto bilbaino, participaba de esa alarma ante
los cambios provocados por la industrializa-
cién, de esa repulsion que inspiraban los inmi-
grantes, de la nostalgia de Bilbao-paraiso per-
dido, cuyo mito simbolizé en la caza del chim-
bo (especie de pequefio pdjaro). Después de
Unamuno, y muy a su pesar, otros recogerian
su planteamiento desde posiciones politicas
muy distantes a la suya. «Cuando Unamuno
invento el dialecto y el costumbrismo dialec-
tal, estaba, involuntariamente, creando las
condiciones culturales para la aparicién de una
conciencia nacionalista burguesa. Tal vez su
tnica intencion fuera la de exorcizar el sindro-
me de Babel que le angustiaba tanto como a
toda la burguesia tradicional de la villa. No
conto con que toda literatura dialectal, por ino-
cua y amable que parezca, suscita un senti-
miento de agravio contra la lengua oficial»
(pp. 236-237).

La disputa sobre el dialecto, que se desa-
rrolld a partir de los afios noventa, encubria un
conflicto de legitimidad: ;quiénes tenfan mas

derecho a reclamar la autoctonia bilbaina, los
liberales o los nacionalistas? Fueron los escri-
tores nacionalistas los que finalmente se apro-
piarfan del dialecto y del mito bilbaino. Para
ello hubieron de considerar al primero un
hibrido de castellano y eusquera, en lugar de
una variedad del castellano como sostenia
Unamuno, y desvitalizar al segundo de todo
aquello que pudiera recordar las viejas luchas
decimondnicas del Bilbao liberal contra los
campos carlistas. A pesar de Sabino Arana,
partidario del monolingiiismo eusquérico y de
una Bizcaya que era la antitesis del mito del
Bilbao antiguo y dialectal, una buena parte de
los costumbristas nacionalistas adoptaron el
modelo lingiifstico dialectal convirtiéndolo en
una jerga antimaqueta que podia servir a los
nacionalistas bilbainos como lengua transac-
cional, es decir, provisional, mientras no se
hubiera producido la vasquizacién integral. De
este modo, la literatura costumbrista en el dia-
lecto castellano de Bilbao, y no en eusquera,
se convirtié en el primer y principal soporte
del nacionalismo cultural. De un nacionalismo
que reinterpreté la historia con el objetivo de
legitimarse a si mismo y crear alli donde no
existia la identidad nacional vasca. Esta labor
exigié e implico la disolucién de la identidad
bilbaina en el seno de esa otra identidad mas
amplia y, por supuesto, la muerte del chimbo
liberal ante la nueva liturgia nacionalista.
Todo tiene una historia (con miniscula),
incluso aquello que quiere ser y presentarse
como un eterno sagrado, como sucede con las
identidades nacionales. A este respecto EIl
chimbo expiatorio describe acertadamente un
proceso absolutamente contingente, el de la
formacién de la comunidad nacionalista vasca
y de su mistica de identificacién y diferen-
ciacién. Ese proceso, ademads, fue internamen-
te conflictivo. El antimaquetismo facilit6 la
construccién del «otro» y su exclusion. Pero,
.y la afirmacién del «nosotros»? ;Desde qué
espacio de experiencias se constituia ese
«nosotros», desde la ciudad que habia logrado
en dos ocasiones resistir el sitio carlista o



@ |J.-E. Cirlot: Diccionario de
simbolos, Barcelona, Labor;
1979, pp. 292-295.

desde las anteiglesias rurales que participaban
de la vision carlista y de la religién integrista?
La afirmacién de la nacién vasca y de sus
seflas de identidad no fue una dindmica sin
victimas, y me refiero a victimas nacionalistas.
Las paginas mas desgarradoras de la obra no
tienen como protagonistas a Unamuno y a
Sabino Arana, sino a un nacionalista menos
conocido, Emiliano de Arriaga, que ofrendd
una literatura y una filologia bilbainas al altar
del nacionalismo y se encontrd con el despre-
cio y el silencio del fundador. Su vasquismo
fue mads tibio que su bilbainismo. O, si se pre-
fiere, era un individuo que buscaba un pasado
que ya no existfa.

Recordar esta historia ahora es obli-
gado. Puede que sea la tnica manera de
enfrentarse a tantos discursos esencialistas
que recorren los proyectos nacionalistas.
Desde esta Optica parece haberse pensado
Sacra Némesis. Con unas estrategias narrati-
vas similares a las desplegadas en EI bucle
meldncolico y el recurso a su propia biografia
vital e intelectual, de donde procede mucho
de la originalidad de la obra, Juaristi se aden-
tra en la evolucion del nacionalismo vasco en
los ultimos treinta afios a partir de la identifi-
cacién de dos constantes: las consecuencias
culturales de la secularizacién de los afios
sesenta que facilitaron la transferencia de
sacralidad de la religion catdlica a la religion
de la nacidn, y la atraccién por lo terrible
como fuente de lo sublime, que constituye la
naturaleza profunda del terror moderno.
Desde estas premisas, el autor nos conduce
por los lugares sagrados que fueron tanto
refugio de la sentimentalidad patriética de los
nacionalistas derrotados en 1937 como espa-
cios donde nuevas generaciones aprendieron
a imaginar la patria vasca, ese objeto terrible
por el que habria que morir o que matar; por
las experiencias de la primera generacién de
ETA y la estrategia terrorista; por el mundo de
los estetas del nacionalismo revolucionario,
en los que se reconoce «al pequefioburgués
aburrido y avido de emociones prefabrica-
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das» (p. 202) que todos llevan dentro, y de los
intelectuales que han elaborado una historia y
una teorfa del nacionalismo radical y étnico.
A través de esos recorridos y semblanzas
individuales, Juaristi va exponiendo su inter-
pretacién del nacionalismo y su visién del
mundo que le/nos envuelve.

La interpretacién puede condensarse en
la figura que utiliza para ordenar la evolucién
del nacionalismo vasco, el mandala, término
hindd que significa circulo. Es una forma de
diagrama geométrico ritual, que puede hallar-
se en correpondencia con un determinado atri-
buto divino o una forma de encantamiento de
la que viene a ser su cristalizacion visual. Los
elementos bdsicos son figuras geométricas
contrapuestas, concéntricas y encerradas, de
ahi que se diga que «el mandala es siempre
una cuadratura del circulo». Es, nos explica
Juan-Eduardo Cirlot, «ante todo una imagen
sintética del dualismo entre diferenciacién y
unificacion, variedad y unidad, exterioridad e
interioridad, diversidad y concentracion.
Excluye, por considerarla superada, la idea del
desorden y su simbolizacién. Es, pues, la
exposicion plastica, visual, de la lucha supre-
ma entre el orden, aun de lo vario, y el anhelo
final de unidad y retorno a la condensacién
original de lo inespacial e intemporal (al “cen-
tro” puro de todas las tradiciones)».@ Juaristi,
por supuesto, reconoce que el nacionalismo
vasco ha pasado por diferentes fases y ha
conocido modalidades diversas: el de Arana,
catdlico, integrista, y «afiorante del Antiguo
Régimen»; el de Ramén de Sota y la Sociedad
«Euskalerria», también de finales del siglo
XIX, menos antiburgués y antimoderno; la
evolucién del Partido Nacionalista Vasco
hacia la democracia cristiana; o el nacionalis-
mo revolucionario de la primera ETA y de los
Comandos Auténomos Anticapitalistas. Pero
todos ellos, afirma, tienen algo en comtn: «un
fondo etnicista al que nunca se renuncid, aun-
que apareciera mitigado por otras mediaciones
ideoldgicas» (pp. 284-285) y un principio ide-
oldgico que sirve de estructura a todo discurso
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y procede de la estética de lo sublime, la gue-
rra interminable (de los vascos contra Roma y
sus herederos, los visigodos, los castellanos,
los espafioles). Esta unidad subyacente es la
que se despliega sin aditamentos en el actual
modelo, el del nacionalismo étnico, incorpora-
do por ETA y su entorno. Un modelo que es,
en s mismo, sintesis y superacion de los ante-
riores. Es el mandala nacionalista; la cuadratu-
ra del circulo. En torno a su ntcleo, la cons-
trucciéon de Euskal Herria, es decir, de la
nacién étnica, se disponen viejos elementos,
ahora renovados. Asi, el frente nacional, al que
aspiraban sin conseguirlo los «Argala»,
Monzén y Larzédbal de turno, y que es una
realidad con el acuerdo de Estella de 1998 o
el terrorismo social para alcanzar el objetivo
soberanista, procedente de la época de los
comandos auténomos. «En consecuencia, el
nacionalismo democrdtico y lo que queda del
nacionalismo revolucionario han sido deglu-
tidos y asimilados por el tinico nacionalismo
posible en las presentes condiciones, el
nacionalismo étnico» (p. 294).

Este nacionalismo concibe la identidad
vasca como identidad lingiiistica, de tal forma
que vasco es so6lo aquel que posee el eusque-
ra. La tension lingiiistica que describe EI
chimbo expiatorio ha dejado de existir. En su
lugar se ha instalado la falacia semdntica y la
negacién agresiva del otro, de un otro tan
necesario como lo fue el maqueto de finales
del siglo XIX para la xenofobia aranista. «Las
€0sas son como son en su esencia inmutable,
y es el lenguaje el que, en todo caso, deberd
adaptarse a dicha esencia. Homologia del len-
guaje y las instituciones con la esencia del
pueblo: en eso consiste precisamente el pro-
yecto etnicista» (p. 236).

Dado el triunfo del nacionalismo étnico,
el balance final de Sacra Némesis es profun-
damente pesimista. Por un lado, «el anhelo
final de unidad y retorno a la condensacién
original» fascina y ensimisma a los nacionalis-
tas. Por otro, el Estado de Derecho y
Democratico ha claudicado de sus obligacio-

nes primarias, garantizar la seguridad de sus
ciudadanos (vascos). Finalmente, la capacidad
de resistencia de la poblacién no nacionalista
es escasa, por no decir nula. En estas condi-
ciones, s6lo caben tres opciones: la violencia
privada, el exilio o, la que Juaristi intuye mds
plausible, la aceptacién del nuevo orden debi-
do a los limitados costes individuales que
implica. Pero las tres surgen de la més absolu-
ta asuncion de la derrota; de la derrota de la
democracia y del Estado de Derecho; de la
derrota, en fin, del individuo.

El pais que necesitamos, escribe
Juaristi, «no es el pafs culturalmente homogé-
neo, monolingiie y sin conflictos internos con
el que suefian los nacionalistas €tnicos, sino
un pais donde se respete el derecho de cada
ciudadano a expresarse en una u otra lengua y
se garantice su igualdad ante la ley y las insti-
tuciones, un pais donde los conflictos, que
seguirdn existiendo, no se solventen con el
tiro en la nuca ni con el céctel molotov, sino
haciendo politica» (p. 280). Estoy plena y
absolutamente convencida de ello. Por ello
discrepo de todos aquellos lenguajes politicos
que construyen el sujeto desde una supuesta
«identidad» esencial. Mds dun, como persona,
ciudadana e historiadora me incomoda esa
nocién tan en boga en los dltimos afios, los
afios de las mareas nacionalistas, y tan lastra-
da de cierto realismo implicito. Digo esto por-
que estando de acuerdo con muchas de las cri-
ticas incisivas del autor, su reflexién me pare-
ce inane si de lo que se trata es de hacer poli-
tica. No discuto su diagnéstico acerca de la
situacién actual del Pais Vasco. A algunos les
podra parecer tal vez exagerado. En cualquier
caso, esa es la percepcién que quiere compar-
tir Juaristi con sus lectores. Pero lo que
les/nos propone es, en ultimo término, la
derrota de la politica.

Me parece que esa conclusion procede
en parte de la perspectiva que orienta la pro-
puesta, tanto por lo que respecta al discurso
bdsico sobre el nacionalismo vasco como al
punto de referencia considerado, el caso irlan-



(® Juaristi abordada esta
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® Una sintesis histérica muy
reciente sobre el nacionalismo
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y J. A. Rodriguez: Ef péndulo
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dés y la obra de Conor Cruise O’Brien, Voces
ancestrales. Religion y nacionalismo en
Irlanda. En relacién con el primero, Juaristi
concibe la nacién como una comunidad imagi-
nada forjada a través de los artefactos cultura-
les (la literatura, la historia, por ejemplo) que
son los que la dotan de significado. Mediante
las representaciones simbdlicas, las imagenes
culturales o los mitos inventados, los naciona-
listas crean los rasgos de la identidad nacional,
del imaginario en el que la comunidad se reco-
noce y que funciona como una realidad histé-
rica @. Juaristi desvela, desenmascara, a través
de las historias de nacionalistas ese imaginario
que se quiere permanente, cerrado, sin fisuras.
Pero atrapado en las historias, el autor acaba
por asumir, proyectar y fijar como sustantivos
muchos de esos caracteres a todo el naciona-
lismo en el tiempo. Podria decirse que su pesi-
mismo, y hasta ciertos aires de fatalidad,
dimanan de esta traslacién, de pensar en fin
que el nacionalismo dura para siempre (que es,
en resumidas cuentas, lo que pretende todo
buen nacionalista).

En Sacra Némesis se trata el triunfo del
mandala nacionalista. A pesar de las diversas
versiones nacionalistas, todas encuentran su
lugar correspondiente en dicha figura porque
todas, en suma, son la misma. Con otras pala-
bras, la esencia del nacionalismo vasco es una
porque en el fondo muchos de los materiales
ideol6gicos aportados por Sabino Arana para
crear la identidad nacional siguen actuando
transcurridos mds de cien afios. Pero aunque
esto fuera asi, los hombres y las mujeres que
se apropian de esos materiales no son los mis-
mos. Es mads, al hacerlos suyos, también los
transforman y los dotan de nuevos significa-
dos. Esos hombres y mujeres no son mera-
mente esclavos de la herencia recibida, ni son
una tabula rasa.

Ahondando algo més en esta cuestion,
cabria formularse la pregunta siguiente: ;por
qué algunos escuchan las «voces ancestrales»?
No he encontrado respuesta. Y, sin embargo,
es pertinente si creemos, como escribe en 1998
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en el prélogo a la segunda edicién de El linaje
de Aitor, que «resulta mas comodo vivir en el
seno de una sociedad sin identidades claras o,
al menos, con identidades ldbiles, que entre
adoradores de las pequeiias diferencias grega-
rias». Ciertamente, no es el objetivo de Juaristi
dar respuestas. No obstante, las sugerencias
que hay al respecto adolecen de un cierto
esquematismo derivado de la tradicién marxis-
ta (via Lukdcs), en unos casos, o apuntan, sin
desarrollar, la pertinencia de valorar el ambito
de la irracionalidad en la politica, en otros. De
este modo, la comprensién del fenémeno
nacionalista vasco, en su pluralidad y disconti-
nuidad, aparece velada por una muy cldsica
concepcion estratigrafica de la realidad social
o por la 16gica de «la imaginacion desaforada»
privilegiada por la modernidad.

Por otra parte, parece como si la moder-
nidad trancurriera sin que practicamente afec-
tara al nuicleo del lenguaje politico. Incluso, el
mundo perdido de Arana se concibe como
una premodernidad, «afiorante del Antiguo
Régimen». Juaristi no valora a este respecto lo
que representd el primer nacionalismo vasco
como cultura politica plenamente moderna,
capaz de elaborar a través de la prensa, la
literatura, los mitines, los himnos y las ban-
deras una mistica de cohesion y diferen-
ciacién de la comunidad nacionalista vasca, y
a través de ella de ‘apelar y movilizar a una
ciudadania a la que los gobernantes de turno
en la Espafia finisecular habian dejado muy
poco espacio ®. El andlisis del nacionalismo,
creador de una identidad colectiva, no puede
renunciar, a costa de convertir a la propia ide-
ologia en el tinico sujeto de la historia, a tener
muy en cuenta las implicaciones entre expe-
riencias sociales y discursos disponibles (en
plural) en cada contexto histérico.

Con ello entro en la segunda cuestién
que quiero tratar, el punto de referencia irlan-
dés. No hay duda de que en los tltimos tiem-
pos, y en particular desde el acercamiento del
nacionalismo vasco a los postulados defendi-
dos por ETA y HB, Irlanda, la Irlanda del
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Norte, se ha convertido en el espejo en el que
ver a Euskal Herria (antes Euskadi y Pais
Vasco). Esta identificacion se construye, ade-
mas, desde la total asuncion del realismo de la
correspondencia, y por supuesto al margen de
los procedimientos lingiifsticos que la han
creado. Desconozco la postura de Juaristi al
respecto, si bien todo su relato de Sacra
Némesis estd organizado explicitamente a par-
tir de la lectura del libro de O’Brien, sobre
patrén irlandés. Habr{a, pues, que preguntarse
hasta qué punto la tradicion vasca se deja atra-
par toda ella dentro de ese patrén. Convendria
prestar atencion a otras referencias histéricas
y sobre todo escuchar la pluralidad y la diver-
sidad de las culturas politicas del pasado,
entrevistas en El chimbo expiatorio, y del pre-
sente actuantes en la sociedad vasca. No se
puede perder de vista el hecho de que las
voces de los ancestros que percibe Juaristi
puede que sean las mds estridentes o potentes,
pero no son las unicas. Al igual que el
nacionalismo vasco fue creacién bilbaina,
Bilbao fue también, y no paraddjicamente, un
destacado ntcleo liberal en el siglo XIX, un
bastién principal del socialismo y el entorno
de relevantes figuras del nacionalismo espa-
fiol tanto a finales del XIX como en nuestro
siglo. La escritura de Juaristi, su atractivo y su
hechizo, puede hacernos olvidar a lo largo de
la lectura que hubo y que hay otras voces,
incluso la suya propia. El riesgo de ese olvido
no es sélo que subestimemos la complejidad
de la sociedad vasca. Es, sobre todo, que con
el olvido aceptamos por pasiva los argumen-
tos nacionalistas y dejamos que la historia
sefiale un tnico sentido.

Es evidente que los nacionalismos son
(se hacen) inteligibles en sus relaciones con
otras culturas politicas. Es absolutamente per-
tinente valorarlas desde el momento en que
las précticas nacionalistas quieren construir
unas nuevas identidades colectivas. Y valo-
rarlas histéricamente, en sus continuidades y
rupturas. En este sentido, las historias sacrifi-
ciales por la patria imaginada, la idea sacrali-

zada de identidad social (con sus muertos,
madrtires, tumbas y tierras) o los conceptos de
independencia, libertad, soberania y nacién
nos llevan también al niicleo de la tradicién
liberal espaiiola y, mas alld, al mundo intelec-
tual europeo que tras el Terror jacobino de
1793-1794 comenzaba a vislumbrar «la era
de las naciones» surgida «cuando la jerarquia
de deberes estoicos fue derrotada, cuando la
teorfa del derecho natural fue sustituida por la
de Volksgeist, o el espiritu del pueblo, y cuan-
do el amor hacia la tierra y lengua acostum-
bradas, una o ambas garantizadas por la pro-
videncia, sustituyé al amor por los conciu-
dadanos».@ El relato de culto a la patria de
Juana de Vega y de su guerrero, con el que
abria el comentario, puede ser leido desde la
tensién presente en el propio liberalismo
decimonoénico. De un liberalismo que, ade-
mas, aun creando el individuo-ciudadano,
construfa la nacién espafiola como sujeto
constitucional central, al cual quedaban
subordinados los derechos individuales. De
un liberalismo, en fin, que se doté de un
Estado liberal, el Estado-nacion, en si mismo
nacionalista y relativamente alejado de un
auténtico Estado de Derecho. Monopolizando
y definiendo en términos excluyentes una
forma nacional, los nacionalistas fueron tam-
bién, en cierto sentido, herederos de ese
magma politico-intelectual. El rostro de la
modernidad tiene rasgos imprecisos.

Jon Juaristi escribe desde la conviccién
de que la tinica manera de emanciparse de las
voces ancestrales (o del suefio del Estado y la
nacién nacionalistas) es reconociéndolas y
sometiéndolas. Quien las ignore verd su mundo
destruido por los muertos. Tal vez. En todo
caso, el mundo de ciudadanos y ciudadanas
harfa bien en pensar su discurso, y en recordar
que los mandalas también pueden ser de arena
de colores, y ésos se los lleva el viento.

Maria Cruz Romeo Mateo es profesora de
Historia Contempordnea de la Universitat de Valéncia.





