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Juan Navarro Baldeweg
y sus imagenes

José Mufioz Millanes

En una de las entrevistas contenidas en
el volumen que presentamos Juan Navarro
Baldeweg acepta la denominacién de «ged-
grafo», de «cartégrafo»: es decir, de hombre
que no sigue un recorrido previamente esta-
blecido, sino que abre camino,
que traza el mapa de un nuevo
territorio que descubre sobre la
marcha. Podria afirmarse que el
atractivo de los textos de La habi-
tacion vacante viene dada por la
relacién problemadtica de su autor
con lo que explora. En estas pagi-
nas Juan Navarro Baldeweg nos
transmite las emociones del ries-
go, de sus tanteos y sucesivas
aproximaciones a ciertos aspectos
de la realidad que no se prestan a
ser captados o representados ted-
ricamente, sino tan sélo aludidos
o evocados en lo que tienen de
huidizos. La gran belleza literaria
de los escritos de La habitacion
vacante se debe al despliegue de
una serie de poderosas imagenes que, como
en el caso de los presocraticos o de Lezama
Lima, alcanzan un valor cognoscitivo, ya que
reivindican la importancia de una zona que,
por rehuir la experiencia ordinaria, s6lo puede
ser sugerida poéticamente.

La primera de tales imagenes corresponde
al tema del ensayo que da titulo a toda la colec-
cién. La habitacién vacante se refiere al margen
de disponibilidad al que, segiin Navarro
Baldeweg, deben aspirar las obras pictéricas y
arquitecténicas. Y este margen de indefinicién
se manifiesta sobre todo en los estudios de cier-
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tos artistas (como Brancusi, Mondrian y
Duchamp) donde las obras no aparecen como
definitivamente asentadas, sino en proceso, es
decir, abiertas a una multiplicidad de soluciones
alternativas implicitas en el espacio de trabajo.
De ahf la importancia que en este ensayo asume
la ambigiiedad de la puerta de una obra de
Duchamp, una puerta que es mds bien un
umbral porque, irénicamente, al mismo tiempo
que separa y comunica, cierra y abre. De hecho,
la imagen de esta puerta anuncia la ambivalen-
cia irénica que Navarro Baldeweg no va a dejar
de perseguir en su trabajo: es decir, la capacidad
de la obra para ser ella misma y a la vez otra,
para abrirse a la exterioridad,
mostrando cémo la definicién de
las cosas es la indefinicion misma,
ya que no terminan en si mismas,
sino que en cada una de ellas estan
implicadas todas las demas median-
te una infinita trama de repercu-
siones imprevisibles que €l llama
«accion a distancia».
Precisamente la prosa de La habi-
tacion vacante alcanza sus cotas
mayores de humorismo cuando
recurre a imagenes del cine dada-
ista para ilustrar la desestabiliza-
cién irénica de la mirada: su des-
plazamiento desde la atencién
focal hasta la atencién periférica.
Este abandono de su posicién
habitual nos permite superar la
visién de la realidad como una coleccién de
entidades discretas en favor de lo que Navarro
Baldeweg denomina «espacio complementa-
rio»: cierta energia que hay entre las cosas y
que les permite afectarse entre si ilimitada-
mente, al margen de la relacién de objeto.

Como el mismo Navarro Baldeweg reco-
noce, el adjetivo «complementario» apunta a la
reparacion de una injusticia: al igual que la otre-
dad de Machado, lo «complementario» consis-
te en una diferencia que es necesario restituir a
la identidad de la que ha sido mutilada, a fin de
diversificarla y enriquecerla.
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Hay, por tanto, una diferencia entre la
realidad habitualmente concebida como discre-
ta y el espacio complementario en el que se
centran los esfuerzos de Navarro Baldeweg en
cuanto pintor y arquitecto: un espacio donde las
cosas se complican por sinergia o interaccion
saltando por encima de sus delimitaciones.

Nos tienta recurrir a Robert Musil para
explicar la diferencia de lo complementario:
Musil afirma que el hombre con sentido de la
posibilidad es aquel que, en lo dado, es capaz
también de percibir lo que igualmente podria o
debfa haber sido, y ademds le concede la
misma importancia.

Sin embargo, nos parece que la nocién
de posibilidad limitarfa bastante la alternativa
que el espacio complementario supone para
Navarro Baldeweg. Pues la extension de lo
dado en lo posible estd demasiado condiciona-
da por lo dado mismo, ya que se concibe a par-
tir de una elaboracién ideal suya.

En cambio, el espacio complementario
de Navarro Baldeweg es una diferencia total-
mente fisica e inmanente, por tenue que resul-
te. De ahi que afirme que el espacio comple-
mentario se descubre al llevar a cabo una lec-
tura mas fina o matizada que redistribuye el
espacio convencional. O, para adaptar las
palabras de Musil a Navarro Baldeweg, el pin-
tor o el arquitecto deben ser capaces de leer el
espacio a contrapelo. En los intersticios del
espacio aparente colonizado por la fijeza de
las formas, deben explorar el espacio comple-
mentario: un espacio mucho mas dificil de
apreciar, al estar caracterizado por el salto o la
accion a distancia: por el trdnsito o el impacto
de algo sobre otra cosa con la que no guarda
una relacion determinada.

La elusividad del espacio complementa-
rio (que, como decfamos al principio, lleva a
Navarro Baldeweg a recurrir a hermosas ima-
genes poéticas) se debe al hecho de que consti-
tuye una modificacién que redefine virtualmen-
te el espacio establecido: como un entrecruza-
miento de energfas dispares. Se trata de un
espacio estrictamente local y momentaneo, des-
tacado por el despliegue fugaz de alguna fuerza
inesperada que apenas deja huella pero que

intensifica la percepcién de una zona de la rea-
lidad, igual que la luz parece incendiar las habi-
taciones en los cuadros de Veermer, para decir-
lo una vez mds con palabras de Juan Navarro.

La imagen de la habitacién, de algo acota-
do, alude al cardcter radicalmente local del espa-
cio complementario, que es incompatible con la
idea de la fijeza, de espacio configurado global-
mente en la totalidad de una forma. El espacio
complementario surge siempre de una actualiza-
cién parcial: una energia venida de lejos, de la
exterioridad, al pasar efectiia un corte, una sec-
cion alli donde opera, del mismo modo que las
turbulencias en la atmésfera o los remolinos en
la superficie del agua indican el transito y la
actuacién de una fuerza en un punto concreto,
para usar una imagen que Navarro Baldeweg
toma prestada de Pound y el vorticismo.

Y al fijarse en esta dispersion del espacio
producida por unas fuerzas que lo recorren sin
rumbo fijo, Navarro Baldeweg no olvida la
situacion errante del hombre al entrar en con-
tacto con ellas. Ahora la imagen del laberinto
refuerza la del explorador o gedgrafo, pues en
el laberinto cada trayecto es trdnsito puro, no
estd subordinado a una totalidad hacia la que se
orienta. Precisamente uno de los textos mas
fascinantes de La habitacion vacante es el ana-
lisis de ciertos edificios de Mies van der Rohe
como versién moderna del laberinto, ya que
parece que se fueran improvisando a medida
que se los recorre. En estos edificios los ele-
mentos totalizantes del espacio (como son el
contorno y los ejes) quedan ocultos, mientras
que el espectador, debido a los numerosos
quiebros y recodos de la planta libre, se ve
obligado a experimentarlos siempre parcial-
mente: como una serie de fragmentos equiva-
lentes, con un movimiento sesgado como el del
agua en una turbina o al rebosar de una vasija.

Para Juan Navarro Baldeweg la imagen
mitica del dragén chino sugiere la virtualidad
de la diferencia, su neutralidad que le permite
no agotarse en ninguna de sus manifestacio-
nes. Y el aire, con sus turbulencias y su movi-
miento sincopado, es lo que, segtin él, mejor
puede dar una idea de la dispersién de las fuer-
zas en el espacio, de la distribucién irregular



Una investigacion
minuciosa de

las diversas
posibilidades de
pluralizar la obra
de arte.

de la gravedad y la luz, de las lineas de fuga
que, como una red fantasmal, circula entre las
cosas, entretejiéndolas incalculablemente.

Precisamente La habitacion vacante cons-
tituye una investigacién minuciosa de las diver-
sas posibilidades de pluralizar la obra de arte a
fin de que refleje esta dependencia de cada cosa
respecto de la exterioridad, de todo lo demas.

En primer lugar, estd la simetr{a. Navarro
Baldeweg subraya que, al romper la autono-
mia de la figura, la simetria expone la ineludi-
ble vinculacién expresiva de las cosas entre
si, pues hasta para apreciar bien la individua-
lidad de cada objeto es preciso verlo duplica-
do en otra imagen que viene a ser como su
eco. Este interés por la simetria se extiende el
ornamento, donde la singularidad de cada ele-
mento es absorbida en el ritmo del conjunto,
de igual modo que en el espacio cada cosa se
disuelve en la trama de las repercusiones que
la complementan.

Otro efecto al que Navarro Baldeweg
concede gran importancia es la serie, ya que la
insistencia en un mismo tema con resultados
diferentes demuestra la imposibilidad de tra-
tar la cosa como idéntica, es decir, al margen
de las modificaciones aportadas por sus mul-
tiples contactos.

Y, por ultimo, estd la complejidad, que
consiste en saber compatibilizar la necesaria
individualizacién de la obra con la radical hete-
rogeneidad de sus partes. Segin Navarro
Baldeweg, en la realidad no hay cosas bien
definidas sino cortes transversales, encrucija-
das donde convergen elementos dispares a la
manera de un yacimiento arqueoldgico. Por lo
tanto, el artista no debe subordinar la singulari-
dad de tales elementos a la totalidad del con-
junto sino ensamblarlos mediante un impulso
que respete su respectiva diferencia, del mismo
modo que en las piramides de castellers catala-
nas el nifio que las culmina no niega la partici-
pacién de las demds fuerzas, para utilizar una
imagen del mismo Navarro Baldeweg.

A Navarro Baldeweg le interesa espe-
cialmente el habitar, un elemento que resulta
inseparable de la obra arquitectdnica, aunque
pudiera parecer extrinseco por no formar parte
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fisica de ella. Sin embargo, Navarro Baldeweg
demuestra la incidencia de esta variable sobre
la fijeza material del edificio en unas paginas
dignas del mejor Cortazar. Se trata del andlisis
de los dibujos de Alejandro de la Sota para el
proyecto de la urbanizacién de I’Alctidia. Al
describir las fantasmales figuras humanas que
en estos dibujos parecen sobrevolar las cons-
trucciones, Navarro Baldeweg nos revela que
De la Sota ha incorporado al proyecto las posi-
bilidades de vida sugeridas por los edificios
mismos en unos misteriosos embriones narra-
tivos que recuerdan a los inspirados por las
imdgenes de la vieja filmacion casera en la
pelicula Tren de sombras de Guerin.

Y no quisiera concluir sin mencionar que
en estos escritos Navarro Baldeweg presta
mucha atencién al rastreo de asociaciones pri-
vadas, de impresiones muy concretas del
arquitecto que se han abierto camino hasta el
proyecto definitivo, plasmdndose en aspectos
fundamentales suyos, como cuando se revela
que el proyecto del edificio de oficinas de la
calle Serrano de Madrid de Alejandro de la
Sota estd inspirado en la observacién del con-
traste entre el encendido azaroso de las venta-
nas de los edificios de una ciudad al anochecer
y el encendido gradual, solemne, de las luces
de una autopista. Esta bisqueda de un origen
insospechado de la obra, esta pesquisa de
c6mo hasta los aspectos mds minimos y recon-
ditos de la existencia del arquitecto repercuten
en sus edificios dan lugar a una apasionante
elaboracion narrativa que Navarro Baldeweg
compara, como Alvar Aalto, con el salmén que
se remonta contracorriente. Y de tal averigua-
cién genealdgica el propio Navarro Baldeweg
proporciona un ejemplo cuando declara a
Angel Gonzélez que la imagen del dragén
chino, tan recurrente en su trabajo y donde se
centran sus reflexiones en torno a la energia
espacial, el ornamento y la simetrfa, procede
de un plato de porcelana de su madre que veia
de nifio en el hogar de Santander.

Texto leido por José Mufioz Millanes en la presentacion del libro
de J. Navarro Baldeweg en el IVAM, Valencia, 23 de junio de 1999.





