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Entre los centros y
los madrgenes. Historia
de tres mujeres

James S.Amelang

Gilikl bas Judah Leib —es decir, Glikl,
hija de Judah Leib, mds conocida por varias
generaciones de lectores como Gliickel de
Hameln— nacié en Hamburgo en 1646. Se
casé a la edad de trece afios y
durante tres décadas se dedicé a
dos tareas. La primera fue la
crianza y educacién de los cator-
ce hijos que tuvo con su esposo
Haim, un mercader especializado
en cambios financieros. La otra
era su incesante actividad comer-
cial, financiera e industrial, que
le convirtié en una figura de cier-
to relieve entre las comunidades
judias del norte de Alemania. En
el afio 1700 se desplazé a la ciu-
dad de Metz, en la frontera orien-
tal de Francia. Alli murid en 1724,
viuda de su segundo esposo y res-
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Alli acompaiié a los jesuitas en su labor de
evangelizar a los iroqueses y los demds indios
aliados con los franceses. Ademads de fundar un
convento y una escuela para las indigenas con-
versas, escribi6 varias obras de espiritualidad,
incluyendo catequismos en las lenguas hurdén y
algonquin. Nunca volvi6 a Francia, muriendo
en Quebec en 1672.

Maria Sibylla Merian (1647-1717) compa-
gind sus considerables dotes artisticas —era una
pintora especializada en la descripcién minu-
ciosa de la naturaleza— con unos amplios cono-
cimientos cientificos, sobre todo de botdnica y
entomologia. Un largo viaje a Surinam entre
1699 y 1701 consolidé su reputa-
cién europea como experta natura-
lista y sirvi6 para confirmar su per-
tenencia a la generacién pionera de
viajeros cientificos de la Ilustracion
europea. Su Metamorfosis de los
insectos de Surinam, publicado
con numerosas ilustraciones en
Amsterdam en 1705, coroné una
larga carrera dedicada al estudio y
la representacion artistica de la
naturaleza, una aficion que le habia
llevado desde su ciudad natal de

después a sus colonias de ultramar.
(Qué tenfan en comun estas tres
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fortuna que marcaron la historia de
esta y tantas otras familias judias de la época.

Marie Guyart nacié en 1599, hija de un
panadero de la ciudad francesa de Tours. Como
en el caso de Glikl, se convirtié en viuda, pero
a diferencia del camino seguido por la comer-
ciante judfa, Guyart no encontr6 consuelo en su
familia, sino en la religién. Abandono a su hijo
de once afios y a su anciano padre y entr6 en un
convento de ursulinas, momento en el que
adopté el nombre de Marie de 1'Incarnation.
Entre sus muros se dedicé a una intensa vida
mistica hasta que en 1639 se marché a Canada.

1995), 418 pdgs.

escritoras. Glikl empez6 a escribir
después de la muerte de su primer esposo, «para
combatir los pensamientos melancélicos que
vinieron... durante muchas noches sin suefio».
Asi se convirtié en la primera mujer judia de la
que tenemos conocimiento, que fue autora de
una autobiografia. En este texto, escrito en
yidish —la «Vayber Taysch», o lengua de las
mujeres— ella mezclaba el relato de su vida con
consejos practicos y morales dirigidos a sus
hijos. En esto seguia el modelo judio de los
«testamentos éticos», es decir, compilaciones
de experiencias personales y ensefianzas mora-



les que sirvieron como ejemplos para los des-
cendientes. La originalidad de Glikl, sin embar-
go, estribaba en su decision de incluir en el
texto una docena de cuentos provenientes de la
riquisima tradicién oral de los judios de la
Europa central y oriental. Intercald estas histo-
rias con episodios de su propia vida con el fin
de ampliar la dimensién de comentario moral y
religioso del texto. El resultado es un narrativa
directa, sencilla y dotada de una fuerza emotiva
nada comun, que sigue siendo una de las prin-
cipales fuentes para el conocimiento de la his-
toria de los judios en el norte de Europa duran-
te la Edad Moderna.

Marie de I'Incarnation también se dedica-
ba a la autobiografia, en este caso espiritual. Su
escritura en primera persona tuvo sus origenes
en la abundante correspondencia que mantuvo
con su hijo Claude Martin, monje benedictino y
posteriormente editor de sus obras. Siguiendo
sus consejos, escribid dos relatos de la evolu-
cién de sus actividades y actitudes religiosas.
Una primera etapa cubria la lenta aparicion de
sus dotes misticas antes y después de profesar
como monja. Mucho menos corrientes, sin
embargo, eran las experiencias de su etapa cana-
diense. Su anterior preocupacién por la autenti-
cidad de su inspiracién divina ahora se rinde
ante cuestiones mucho mds précticas de organi-
zacién de la ardua tarea de evangelizacién de
los indios. El resultado es un texto hibrido, que
permite al lector seguir los avatares de una
vocacién que desemboca en una mezcla inten-
samente personal de mistica y misién. Por su
parte, mientras Maria Sibylla Merian no com-
puso ningln texto autobiografico. Davis recons-
truye una buena parte de su itinerario personal a
través de la lectura de los dibujos, pinturas y
libros naturalistas que le reportaron fama inter-
nacional. Hija del conocido grabador y carté-
grafo Mathias Merian, habfa recibido una edu-
cacién que hizo posible su incorporacién a los
circulos cientificos y eruditos, dispuestos a aco-
ger las multiples aportaciones de una joven tan
prodigiosa. Desde alli hizo una contribucién
personalisima a la nueva ciencia a partir de sus
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observaciones empiricas, llevadas a cabo
sobre todo durante su azaroso viaje a Surinam.
Un segundo rasgo compartido por estas
mujeres es la importancia de la religion en sus
vidas. El caso de Marie Guyart es claro; ella
dedicé su vida a fines espirituales, dirigiendo
sus escritos y esfuerzos hacia el servicio de
Dios. En esto tuvo un modelo bastante proxi-
mo, el de la recién canonizada Teresa de Avila,
cuya Vida habia leido antes de profesar como
monja. Pero no era la tnica de las tres con
inquietudes religiosas. En 1685 Maria Sibylla
Merian se convirtio a una secta pietista, los
«labadistas» o seguidores del predicador Jean
de Labadie. Convencida del valor de esta via
colectiva hacia la perfeccién espiritual, dej6 a
su marido para empezar una nueva vida en la
comunidad religiosa de Wieuwerd en los Paises
Bajos. Esta experiencia duré unos seis afios,
después de la cual se traslad6 a Amsterdam. No
sabemos los motivos de esta decisién, pero
nunca perdié de vista la trascendencia espiri-
tual de sus obras cientificas. Para ella, estudiar
y representar la naturaleza era alabar la crea-
cién de Dios, que seguia siendo un misterio
divino cuyo desciframento estaba al alcance de
hombres y mujeres capaces de identificar el
conocimiento y la virtud. «Me inclino a pre-
sentar estos milagros de Dios al mundo en un
librito», escribié en 1679. «Pero no me alabéis
y honréis por ello; alabad sélo a Dios, glorifi-
candolo como el creador de hasta los mds
pequeiios e insignificantes de estos gusanos».
El tercer miembro de este trio, Glikl, tam-
bién alababa a su Dios, pero no desde la unién
mistica ni el estudio cientifico, sino desde la
rectitud y el afdn a las buenas obras que intent6
enseflar a sus hijos. Para ella los hombres y las
mujeres entraban en contacto con Dios cada dia
a través de los preceptos y ritos heredados de
sus antepasados. Pero esto no significaba una
aceptacion ciega de la voluntad divina. Mds alla
de las invocaciones y oraciones rituales que lle-
nan las paginas de su libro hay una testaruda
insistencia en saber el por qué de varios de sus
reveses. «La autobiograffa de Glikl», escribe
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Davis, «no es sélo una vida y una ensefianza
moral dispuesta para sus hijos, ni sélo un escri-
to comenzado para distraerse de la melancolia.
También es un lamento al Sefior, que en cierto
sentido es su lector; plantea una vez méas sus
aflicciones, al tiempo que explora el significado
del sufrimiento y trata de encontrar un modo de
aceptar lo que Dios manda».

Finalmente, lo que mds une a estas tres
vidas es un destino comin, la existencia en los
margenes de sus respectivas sociedades y cultu-
ras dictada por su condicién femenina y, en el
caso de Glikl, por su religion. A pesar de las evi-
dentes diferencias confesionales— una era judia,
otra catdlica y la tercera protestante— las tres
tenfan que hacer el mismo esfuerzo para que sus
voces fueran escuchadas en el entorno en que
vivian. Segiin Davis, esta marginalidad, lejos de
ser un obstdculo insuperable, les conferia una
sensibilidad especial e incluso les daba un sen-
tido de solidaridad hacia otras personas relacio-
nadas de la misma manera con las estructuras
del poder. Esto es lo que explica la presencia en
sus obras de voces provenientes de los marge-
nes geogréficos y culturales de Europa. Guyart
y Merian no sélo viajaron a estas fronteras. Una
vez alli incorporaron en sus escritos lo que
habfan aprendido de los indigenas norteameri-
canos y los esclavos africanos de Surinam, y
sobre todo de las mujeres de entre ellos. En las
palabras de Davis, «partiendo de su experiencia
como mujeres, que inclufa las conversaciones
con las mujeres, y de su actitud vocacional —el
entusiasmo misionero de una, el estilo cientifi-
co de la otra— elaboraron modos de pensar sobre
los no europeos que moderaban las afirmacio-
nes de superioridad efectuadas por sus contem-
pordneos masculinos». Sus obras constituyen
un legado cultural que hace repensar el binomio
de centro y margen, y la jerarquia de valor que
asigna un lugar superior al primero. «En los tres
casos las visiones y los artefactos culturales— la
autobiograffa historiada, la expresién mistica y
la escritura desde el Nuevo Mundo, las historias
de las vidas de los insectos en sus plantas— se
crearon desde un lugar marginal. Pero ese lugar

no tenfa la esterilidad o baja calidad asignada a
la palabra «margen» en el uso econdémico
moderno que piensa en términos de beneficios.
Ma4s bien era un espacio fronterizo entre los
depdsitos culturales que permitia nuevos creci-
mientos e hibridos sorprendentes.»

En el mundo angloamericano, y en los
Estados Unidos en particular, Natalie Davis es
conocida sobre todo por un libro, la antologia
de ensayos que apareci6 en 1975 bajo el titulo
Sociedad y cultura en la Francia moderna.
Para muchos estudiosos de la Edad Moderna,
este libro marca un hito, un antes y un después
comparable en su influencia al coetdneo El
queso y los gusanos de Carlo Ginzburg, publi-
cado el afo siguiente. Pero tengo la impresion
de que aqui en Espafia Davis es mds conocida
como la autora de El regreso de Martin Guerre,
y sobre todo como especialista en la historia de
las mujeres. Naturalmente, la publicacion de
esta triple biograffa de mujeres del siglo XVII
no va a cambiar esta tltima apreciacion, que
tiende a privilegiar s6lo una faceta de una tra-
yectoria historiografica considerablemente
amplia. Pero sin lugar a dudas una lectura aten-
ta de este texto ayudarfa a transformar no sélo
esta imagen, sino también uno de los tépicos
mads corrientes —y dicho sea de paso, mds equi-
vocados— sobre la historia de las mujeres: el de
su unidimensionalidad. Es sencillamente impo-
sible leer esta obra sin quedarse impresionado
por la enorme versatilidad temdtica que subya-
ce a estas tres biografias. Esta versatilidad se
basa, claro estd, en un esfuerzo de investigacion
poco comtn. Es fruto también de una atencién
al detalle que nace de una extraordinaria erudi-
cién y que abarca desde el folklore askenazi
hasta los avatares de la ilustracién botdnica y
entomoldgica. El resultado es una historia de
las mujeres que somete la condicién femenina a
una serie de interrogantes mucho mads extensa y
ambiciosa que lo normal. En otras palabras: sin
jamas perder de vista su punto de partida en la
experiencia histérica de las mujeres, este libro
—siguiendo literalmente los mismos pasos de
sus protagonistas— emprende numerosos viajes



En las pdginas
de este libro
el cambio y la
continuidad
parecen haber
alcanzado un
equilibrio poco
usual.

entre los centros y los margenes del mundo de
su tiempo, un mundo no acotado por los confi-
nes de Europa, sino por el contrario, un mundo
en el que buena parte de su historia se desarro-
lla precisamente mds alld de esos Iimites.

Esta amplitud intelectual es una de las
dos fuentes de la excepcional riqueza analiti-
ca del libro. La otra es la inagotable curiosi-
dad intelectual de su autora; reflejada en su
capacidad de plantear preguntas imaginativas
y de explorar vias de respuesta novedosas. Y
es precisamente esta capacidad la que hace
posible una nueva apreciacion de Natalie
Davis, como una figura que pueda servir como
puente entre diferentes grupos de investigado-
res y lectores. Las generaciones mds recientes
—llamémoslas postmodernistas— encontrardn
aqui una historia abierta y critica con las cate-
gorfas establecidas, una historia que cuida
tanto sus multiples interrogantes como las res-
puestas, y que se regocija explorando las con-
tradicciones y complejidades de las cosas. Al
mismo tiempo, los que se preocupan por la
creciente desvinculacion entre las tendencias
culturales actuales y los fundamentos huma-
nisticos y el rigor empirico que desde hace
mds de un siglo han caracterizado la historia
profesional, encontrardn en esta obra una clara
afirmacion de estas tradicionales virtudes dis-
ciplinares. En las pdginas de este libro el cam-
bio y la continuidad parecen haber alcanzado
un equilibrio poco usual. A partir de ello, se
abre una via hace una prometedora renova-
cién historiografica, que responde a las nue-
vas preguntas que plantea echando mano a
técnicas y conocimientos que han resistido
bien el paso de mucho tiempo. Nada podria
ser mds acorde con el talante de esta singular
historiadora, tan dotada de sensibilidad hacia
los margenes y las mezclas, lugares y oportu-
nidades respectivamente de la misma creativi-
dad e imaginacién que con tanta consistencia
impregnan la obra de Natalie Davis.

James Amelang es profesor del Departamento de Historia
Moderna de la Universidad Auténoma de Madrid.
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Obsesiones patridticas:
una vision asimétrica

Pau Viciano

Desde hace unos afios, la literatura del
Desastre, en forma de reediciones o de nuevas
investigaciones y ensayos, ocupa un lugar des-
tacado en los anaqueles de las librerias y en los
suplementos cultura-
les de la prensa mds
influyente. Este inte-
rés generalizado, sin
embargo, no puede
reducirse a la mera
dimensién conme-
morativa del 98. El
fendmeno editorial
no se agota en el
mundo académico
ni en el terreno de la
memoria civil. Mas
alld del recuerdo de la
humillacién del leén
espafiol y de las
repercusiones que
entonces tuvo el Desastre en la politica y en
las conciencias, buena parte de estas publica-
ciones retoman el «problema de Espaiia»
desde una perspectiva actual. La de otro cam-
bio de siglo que desvela nuevas amenazas
sobre la idea —por decirlo asi— oficialmente
establecida de la nacién espafiola. El cuestio-
namiento de los Estados nacionales por arriba
—resultado de la integracién europea y de los
efectos de la globalizacién—y por abajo —debi-
do a las reivindicaciones culturales y politicas
de las nacionalidades—, ciertamente no consti-
tuye un fenémeno peculiar del pafs, pero es
vivido con una singular desazén por algunos
sectores de la intelectualidad hispana. En estas
circunstancias, un historiador de la talla de
Javier Varela se ha visto impulsado en mas de

La novela
de Espana

Javier Varela

Javier Varela,

La novela de Espana. Los inte-
lectuales y el problema espafiol,

Taurus, Madrid, 1999, 427 pp.






