
Entre los centros y 
los márgenes. Historia 
de tres mujeres 

James S. Amelang 

Giikl bas Judah Leib -es decir, Glikl , 
hija de Judah Leib, más conocida por varias 

generaciones de lectores como Glückel de 

Hameln- nació en Hamburgo en 1646. Se 

Allí acompañó a los jesuitas en su labor de 

evangelizar a los iroqueses y los demás indios 
aliados con los franceses. Además de fundar un 
convento y una escuela para las indígenas con­

versas, escribió varias obras de espiritualidad, 
incluyendo catequismos en las lenguas hurón y 

algonquín. Nunca volvió a Francia, muriendo 
en Quebec en 1672. 

Maria Sibylla Merian (1647-1717) compa­
ginó sus considerables dotes artísticas -era una 

pintora especializada en la descripción minu­
ciosa de la naturaleza- con unos ampljos cono­

cimientos científicos, sobre todo de botánica y 
entomología. Un largo viaje a Surinam entre 

casó a la edad de trece años y 

durante tres décadas se dedicó a 
dos tareas. La primera fue la 

crianza y educación de los cator­
ce hijos que tuvo con su esposo 

Haim, un mercader especializado 
en cambios financieros. La otra 

era su incesante actividad comer­
cial, financiera e industrial, que 

le convirtió en una figura de cier­
to relieve entre las comunidades 

judías del norte de Alemania. En 
el año 1700 se desplazó a la ciu­

dad de Metz, en la frontera orien­

tal de Francia. Allí murió en 1724, 
viuda de su segundo esposo y res­

petada cabeza de una familia 
numerosa y bastante próspera, a 

pesar de los constantes altibajos de 
fortuna que marcaron la historia de 

Natalie Zemon Davis, 

1699 y 1701 consolidó su reputa­
ción europea como experta natura­

lista y sirvió para confirmar su per­
tenencia a la generación pionera de 

viajeros científicos de la Ilustración 

europea. Su Meta11101j'osis de los 
insectos de Surinam, publicado 

con numerosas ilustraciones en 
Amsterdam en 1705, coronó una 

larga carrera dedicada al estudio y 
la representación artística de la 

naturaleza, una afición que le había 
llevado desde su ciudad natal de 

Mujeres de Jos márgenes: Frankfurt am Main hasta Holanda y 
después a sus colonias de ultramar. 

¿Qué tenían en común estas tres 
figuras, además de ser mujeres que 

vivieron y trabajaron en el siglo 

XVII? En primer lugar, las tres son 
escritoras. Glikl empezó a escribir 

Tres vidas del sigla XVII, 

traducción de Carmen Martinez 
Gimeno (Colección "Feminismos", 
de Ediciones Cátedra, Universitat 
de Valencia, Instituto de la Mujer; 

Madrid, Valencia, 1999; edición 
origina/ Harvard University Press, 

1995), 418 págs. 

esta y tantas otras familias judías de la época. 
Marie Guyart nació en 1599, hija de un 

panadero de la ciudad francesa de Tours. Como 
en el caso de Glikl, se convirtió en viuda, pero 

a diferencia del camino seguido por la comer­
ciante judía, Guyart no encontró consuelo en su 

familia, sino en la religión. Abandonó a su hijo 
de once años y a su anciano padre y entró en un 

convento de ursulinas, momento en el que 
adoptó el nombre de Marie de l'Incarnation. 

Entre sus muros se dedicó a una intensa vida 
mística hasta que en 1639 se marchó a Canadá. 

después de la muerte de su primer esposo, «para 
combatir los pensamientos melancólicos que 
vinieron ... durante muchas noches sin sueño». 

Así se convirtió en la primera mujer judía de la 

que tenemos conocimiento, que fue autora de 
una autobiografía. En este texto, escrito en 
yídish -la «Vayber Taysch», o lengua de las 

mujeres- ella mezclaba el relato de su vida con 
consejos prácticos y morales dirigidos a sus 

hijos. En esto seguía el modelo judío de los 
«testamentos éticos», es decir, compilaciones 

de experiencias personales y enseñanzas mora-



les que sirvieron como ejemplos para los des­

cendientes. La originalidad de Glikl, sin embar­

go, estribaba en su decisión de incluir en el 

texto una docena de cuentos provenientes de la 

riquísima tradición oral de los judíos de la 

Europa central y oriental. Intercaló estas histo­

rias con episodios de su propia vida con el fin 

de ampliar la dimensión de comentario moral y 

religioso del texto. El resultado es un narrativa 

directa, sencilla y dotada de una fuerza emotiva 

nada común, que sigue siendo una de las prin­

cipales fuentes para el conocimiento de la his­

toria de los judíos en el norte de Europa duran­

te la Edad Moderna. 

Marie de l'Incarnation también se dedica­

ba a la autobiografía, en este caso espiritual. Su 

escritura en primera persona tuvo sus orígenes 

en la abundante correspondencia que mantuvo 

con su hijo Claude Martin, monje benedictino y 

posteriormente editor de sus obras. Siguiendo 

sus consejos, escribió dos relatos de la evolu­

ción de sus actividades y actitudes religiosas. 

Una primera etapa cubría la lenta aparición de 

sus dotes místicas antes y después de profesar 

como monja. Mucho menos corrientes, sin 

embargo, eran las experiencias de su etapa cana­

diense. Su anterior preocupación por la autenti­

cidad de su inspiración divina ahora se rinde 

ante cuestiones mucho más prácticas de organi­

zación de la ardua tarea de evangelización de 

los indios. El resultado es un texto híbrido, que 

permite al lector seguir los avatares de una 

vocación que desemboca en una mezcla inten­

samente personal de mística y misión. Por su 

parte, mientras Maria Sibylla Merian no com­

puso ningún texto autobiográfico. Davis recons­

truye una buena parte de su itinerario personal a 

través de la lectura de los dibujos, pinturas y 

libros naturalistas que le reportaron fama inter­

nacional. Hija del conocido grabador y cartó­

grafo Mathias Merian, había recibido una edu­

cación que hizo posible su incorporación a los 

cfrculos científicos y eruditos, dispuestos a aco­

ger las múltiples aportaciones de una joven tan 

prodigiosa. Desde allí hizo una contribución 

personalísima a la nueva ciencia a partir de sus 
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observaciones empíricas, llevadas a cabo 

sobre todo durante su azaroso viaje a Surinam. 

Un segundo rasgo compartido por estas 

mujeres es la importancia de la religión en sus 

vidas . El caso de Marie Guyart es claro; ella 

dedicó su vida a fines espirituales, dirigiendo 

sus escritos y esfuerzos hacia el servicio de 

Dios. En esto tuvo un modelo bastante próxi­

mo, el de la recién canonizada Teresa de Ávila, 

cuya Vida había leído antes de profesar como 

monja. Pero no era la única de las tres con 

inquietudes religiosas . En 1685 Maria Sibylla 

Merian se convirtió a una secta pietista, los 

«labadistas» o seguidores del predicador Jean 

de Labadie. Convencida del valor de esta vía 

colectiva hacia la perfección espiritual, dejó a 

su marido para empezar una nueva vida en la 

comunidad religiosa de Wieuwerd en los Países 

Bajos. Esta experiencia duró unos seis años , 

después de la cual se trasladó a Arnsterdam. No 

sabemos los motivos de esta decisión, pero 

nunca perdió de vista la trascendencia espiri­

tual de sus obras científicas. Para ella, estudiar 

y representar la naturaleza era alabar la crea­

ción de Dios, que seguía siendo un misterio 

divino cuyo desciframento estaba al alcance de 

hombres y mujeres capaces de identificar el 

conocimiento y la virtud. «Me inclino a pre­

sentar estos milagros de Dios al mundo en un 

librito», escribió en 1679. «Pero no me alabéis 

y honréis por ello; alabad sólo a Dios, glorifi­

cándolo como el creador de hasta los más 

pequeños e insignificantes de estos gusanos». 

El tercer miembro de este trío, Glikl, tam­

bién alababa a su Dios, pero no desde la unión 

mística ni el estudio científico, sino desde la 

rectitud y el afán a las buenas obras que intentó 

enseñar a sus hijos. Para ella los hombres y las 

mujeres entraban en contacto con Dios cada día 

a través de los preceptos y ritos heredados de 

sus antepasados. Pero esto no significaba una 

aceptación ciega de la voluntad divina. Más allá 

de las invocaciones y oraciones rituales que lle­

nan las páginas de su libro hay una testaruda 

insistencia en saber el por qué de varios de sus 

reveses. «La autobiografía de Glikl», escribe 



Davis, «no es sólo una vida y una enseñanza 

moral dispuesta para sus hijos, ni sólo un escri­

to comenzado para distraerse de la melancolía. 

También es un lamento al Señor, que en cierto 

sentido es su lector; plantea una vez más sus 

aflicciones, al tiempo que explora el significado 

del sufrimiento y trata de encontrar un modo de 

aceptar lo que Dios manda». 

Finalmente, lo que más une a estas tres 

vidas es un destino común, la existencia en los 

márgenes de sus respectivas sociedades y cultu­

ras dictada por su condición femenina y, en el 

caso de Glikl, por su religión. A pesar de las evi­

dentes diferencias confesionales- una era judía, 

otra católica y la tercera protestante- las tres 

tenían que hacer el mismo esfuerzo para que sus 

voces fueran escuchadas en el entorno en que 

vivían. Según Davis, esta marginalidad, lejos de 

ser un obstáculo insuperable, les confería una 

sensibilidad especial e incluso les daba un sen­

tido de solidaridad hacia otras personas relacio­

nadas de la misma manera con las estructuras 

del poder. Esto es lo que explica la presencia en 

sus obras de voces provenientes de los márge­

nes geográficos y culturales de Europa. Guyart 

y Merian no sólo viajaron a estas fronteras. Una 

vez allí incorporaron en sus escritos lo que 

habían aprendido de los indígenas norteameri­

canos y los esclavos africanos de Surinam, y 

sobre todo de las mujeres de entre ellos. En las 

palabras de Davis, «partiendo de su experiencia 

como mujeres, que incluía las conversaciones 

con las mujeres, y de su actitud vocacional -el 

entusiasmo misionero de una, el estilo científi­

co de la otra- elaboraron modos de pensar sobre 

los no europeos que moderaban las afirmacio­

nes de superioridad efectuadas por sus contem­

poráneos masculinos». Sus obras constituyen 

un legado cultural que hace repensar el binomio 

de centro y margen, y la jerarquía de valor que 

asigna un lugar superior al primero. «En los tres 

casos las visiones y los artefactos culturales- la 

autobiografía historiada, la expresión mística y 

la escritura desde el Nuevo Mundo, las historias 

de las vidas de los insectos en sus plantas- se 

crearon desde un lugar marginal. Pero ese lugar 

no tenía la esterilidad o baja calidad asignada a 

la palabra «margen» en el uso económico 

moderno que piensa en términos de beneficios. 

Más bien era un espacio fronterizo entre los 

depósitos culturales que permitía nuevos creci­

mientos e híbridos sorprendentes.» 

En el mundo angloamericano, y en los 

Estados Unidos en particular, Natalie Davis es 

conocida sobre todo por un libro, la antología 

de ensayos que apareció en 197 5 bajo el título 

Sociedad y cultura en la Francia moderna. 

Para muchos estudiosos de la Edad Moderna, 

este libro marca un hito, un antes y un después 

comparable en su influencia al coetáneo El 

queso y los gusanos de Cario Ginzburg, publi­

cado el año siguiente. Pero tengo la impresión 

de que aquí en España Davis es más conocida 

como la autora de El regreso de Martín Guerre, 

y sobre todo como especialista en la historia de 

las mujeres. Naturalmente, la publicación de 

esta triple biografía de mujeres del siglo XVII 

no va a cambiar esta última apreciación, que 

tiende a privilegiar sólo una faceta de una tra­

yectoria historiográfica considerablemente 

amplia. Pero sin lugar a dudas una lectura aten­

ta de este texto ayudaría a transformar no sólo 

esta imagen, sino también uno de los tópicos 

más corrientes - y dicho sea de paso, más equi­

vocados- sobre la historia de las mujeres: el de 

su unidimensionalidad. Es sencillamente impo­

sible leer esta obra sin quedarse impresionado 

por la enorme versatilidad temática que subya­

ce a estas tres biografías. Esta versatilidad se 

basa, claro está, en un esfuerzo de investigación 

poco común. Es fruto también de una atención 

al detalle que nace de una extraordinaria erudi­

ción y que abarca desde el folklore askenazí 

hasta los avatares de la ilustración botánica y 

entomológica. El resultado es una historia de 

las mujeres que somete la condición femenina a 

una serie de interrogantes mucho más extensa y 

ambiciosa que lo normal. En otras palabras: sin 

jamás perder de vista su punto de partida en la 

experiencia histórica de las mujeres, este libro 

-siguiendo literalmente los mismos pasos de 

sus protagonistas- emprende numerosos viajes 



En las págínas 
de este líbro 
el cambio y la 
continuídad 
parecen haber 
alcanzado un 
equílíbrio poco 
usual. 

entre los centros y los márgenes del mundo de 

su tiempo, un mundo no acotado por los confi­

nes de Europa, sino por el contrario, un mundo 

en el que buena parte de su historia se desarro­

lla precisamente más allá de esos límites. 

Esta amplitud intelectual es una de las 

dos fuentes de la excepcional riqueza analíti­

ca del libro. La otra es la inagotable curiosi­

dad intelectual de su autora; reflejada en su 

capacidad de plantear preguntas imaginativas 

y de explorar vías de respuesta novedosas . Y 

es precisamente esta capacidad la que hace 

posible una nueva apreciación de Natalie 

Davis, como una figura que pueda servir como 

puente entre diferentes grupos de investigado­

res y lectores. Las generaciones más recientes 

-llamémoslas postmodernistas- encontrarán 

aquí una historia abierta y crítica con las cate­

gorías establecidas, una historia que cuida 

tanto sus múltiples interrogantes como las res­

puestas, y que se regocija explorando las con­

tradicciones y complejidades de las cosas. Al 

mismo tiempo, los que se preocupan por la 

creciente desvinculación entre las tendencias 

culturales actuales y los fundamentos huma­

nísticos y el rigor empírico que desde hace 

más de un siglo han caracterizado la historia 

profesional, encontrarán en esta obra una clara 

afirmación de estas tradicionales virtudes dis­

ciplinares. En las páginas de este libro el cam­

bio y la continuidad parecen haber alcanzado 

un equilibrio poco usual. A partir de ello, se 

abre una vía hace una prometedora renova­

ción historiográfica, que responde a las nue­

vas preguntas que plantea echando mano a 

técnicas y conocimientos que han resistido 

bien el paso de mucho tiempo. Nada podría 

ser más acorde con el talante de esta singular 

historiadora, tan dotada de sensibilidad hacia 

los márgenes y las mezclas, lugares y oportu­

nidades respectivamente de la misma creativi­

dad e imaginación que con tanta consistencia 

impregnan la obra de Natalie Davis. 

james Amefang es profesor del Departamento de Histo11a 
Moderna de fa Universidad Autónoma de Madnd. 
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Obsesiones patrióticas: 
una visión asimétrica 

Pau Viciano 

Desde hace unos años, la literatura del 
Desastre, en forma de reediciones o de nuevas 
investigaciones y ensayos, ocupa un lugar des­
tacado en los anaqueles de las librerías y en los 
suplementos cultura­
les de la prensa más 
influyente. Este inte­
rés generalizado, sin 
embargo, no puede 
reducirse a la mera 
dimensión conme­
morativa del 98. El 
fenómeno editorial 
no se agota en el 
mundo académico 
ni en el terreno de la 
memoria civil. Más 
allá del recuerdo de la 
humillación del león 
español y de las 
repercusiones que 

Javier Varela, 

La novela de España. Los inte­
lectuales y el problema español. 

Taurus , Madrid, 1999, 427 pp. 

entonces tuvo el Desastre en la política y en 
las conciencias, buena parte de estas publica­
ciones retoman el «problema de España» 
desde una perspectiva actual. La de otro cam­
bio de siglo que desvela nuevas amenazas 
sobre la idea - por decirlo así- oficialmente 
establecida de la nación española. El cuestio­
namiento de los Estados nacionales por arriba 
-resultado de la integración europea y de los 
efectos de la globalización- y por abajo - debi­
do a las reivindicaciones culturales y políticas 
de las nacionalidades-, ciertamente no consti­
tuye un fenómeno peculiar del país, pero es 
vivido con una singular desazón por algunos 
sectores de la intelectualidad hispana. En estas 
circunstancias, un historiador de la talla de 
Javier Varela se ha visto impulsado en más de 




