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INTRODUCCIO: parametres localitzadors i descriptius.

Johnny Carter pul-lula pel Paris de meitat dels anys cinquanta. El jazz és omnipresent
pertot arreu del conte [Charlie Parker ho és de manera descaradament explicita fins i tot
en la dedicatoria del conte]' i Cortazar [qui haguera volgut ser trompetista tot imitant els
esporadics esdeveniments musicals del seu col-lega Boris Vian] homenatja ‘Bird’ de la
millor manera possible.

El saxofonista de Nova York, finat al mar¢ del 1955, no es palesa al conte de manera
gens abstracta sind, més aviat, viu i més enfortit que mai. Viu en la seua masica i viu

també quan Johnny es manifesta i es relaciona amb els altres personatges que I'envolten.

! In memoriam Ch. P., a més de: Sé fiel hasta la muerte [Apocalipsis, 2, 10] i O make me a mask [de

Dylan Thomas, possiblement les darreres paraules que Charlie Parker pronuncia abans de morir a
I'apartament de la baronessa Pannonica de Koenigswarter].
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Aquesta comunicaci6 intenta fer una analisi musical de les peces i dels musics [gairebé

tots ells apareixen sota pseudonim] que hi sén bastint ‘El perseguidor? a més de fer

esment metodologic per a la seua recerca i enteniment. Tal i com refermava l'autor en

diverses entrevistes:

‘... el Jazz és I"Gnic génere que congrega la nocié d’escriptura automatica o

improvisacio total d'una nova manera d’escriure ...".

Tractarem d’aclarir el perqué dels apunts jazzistics al llarg del desenvolupament

narratiu del conte, notes que l'autor posa en mans del protagonista: Johnny Carter,

pseudonim de Charlie Parker®.

Considerat pels critics literaris com l'antesala de Rayuela i com una veritable i

turmentada experiéncia iniciatica, El perseguidor va més enlla d'un conte relacionat amb

el sempre ric i atractiu ambient jazzistic de la nit parisenca de meitat dels anys cinquanta

on clubs amb poca llum i molta olor a tabac no veuen I'hora de tancar i plantar cara a la

matinada mentrestant romanen al seu interior masica de tota mena i un munt d’esperits

confusos disfressats de gentalla, delinqlents i dones d'alld més perilloses com ara

atractives.
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Es publica al 1959 dintre del llibre de relats Las armas secretas [Cartas a maméa/Los buenos
servicios/Las babas del diablo -conte del qual Michelangelo Antonioni va estraure el guié del film ‘Blow-
up’ al 1966-/Las armas secretas i El perseguidor]. Aquest Ultim, degut al seu resso, es reedita al 1967
sota el titol El perseguidor y otros relatos. El present treball ha estat inspirat en I'edicié de butxaca
d’Alianza Cien/Alianza Editorial SA, Madrid, 1993.

Charlie Parker [Charles Christopher Parker Jr. —.de malnom ‘Bird’-. Kansas City, 29-VI11-1920 - Stanhope
Hotel/Nova York, 12-111-1955]. Comenca tocant la tuba perd al 1933 es passa al saxofon alt. Al 1935
abandona l'escola [als 14 anys] per dedicar-se a tocar de manera professional. Autodidacta, segueix els
consells del clarinetista Buster Smith. Es marida amb Rebecca Ruffin al 1936 amb qui tingué dos fills. Al
1939, ja separat de Jay, arriba a Nova York. Primer enregistrament amb Jay McShann [1940]. Al 1942,
Parker es marida amb Geraldine Scott. Toca el saxo tenor amb les orquestres de Bop d’Earl Hines [1943]
i de Billy Eckstine amb els quals viatja arreu el pais. A la fi del 1944, Gillespie i Parker [de malnoms ‘Diz’ i
‘Bird’] comencaren a treballar junts. Mentre tocava el tema Cherokee s’adona que podia fer servir les
notes de qualsevol acord també com a melodia, fet aquest ‘cabdal’ en la nova concepcio jazzistica: el Be
Bop. Els seus enregistraments del 1943 i 1944 donaren sentit al Be Bop a més de desenvolupar els
conceptes de fraseig i de ritme. L'any 1945 fou decisiu per a Parker i marxa per tocar sis setmanes a
Hollywood [al Billy Berg's]. El 29-VI-1946 té un atac de nervis degut a la seua adiccié a les drogues i el
alcohol. Es ingressat al Camarillo State Hospital. Al 1947 comenca a tocar de nou i a I'abril del 1947 [a
Nova York] forma un quintet amb Miles Davis, Duke Jordan, Tommy Potter i Max Roach amb els quals
enregistrara els seus temes més famosos. Coneix a la ballarina Chan Richardson i formen parella. Tenen
dos fills [Baird i Pree]. Fou la seua filla Pree qui mori amb sols dos anys per manca d’atencid6 méedica
mentre Parker era a Los Angeles. Al 1949 toca a Europa [al | Festival Internacional de Jazz de Paris], al
1950 a Escandinavia. Al 1953 les seues facultats psiquiques i musicals estaven molt minvades. Al 1954
pateix un intent de suicidi arrel la mort de la seua filla Pree i és admeés al Bellevue Hospital per a una
cura d'intoxicacié. La seua darrera actuacioé fou el 5 de marg del 1955 al Club Birdland [batejat aixi en
homenatge seu]. Mori [amb 34 anys] el 12 de mar¢ del 1955 per culpa d'un col-lapse cardiocirculatori
guan hi era a l'apartament de la seua amiga la baronessa Pannonica de Koenigswarter [aristOcrata
anglesa). El seu estil [Be Bop] trenca amb el Swing i es basa en la improvisacié sobre una melodia tot
modificant els acords creant aixi noves melodies a sobre I'estructura dels temes.
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Sinopsi argumental:

Bruno [Julio Cortazar] acudeix en ajuda de Carter tot just després que Dedée ['Dé€’, la
seua companya a Paris] demanara per ell el més aviat possible preocupada per I'estat de
salut del seu company i perque aquest ha perdut tota nocié temporal [el temps, la seua
gran obsessio a més de les urnes i les mascares] després d’oblidar el saxofon en un vagé
del metro de Paris, la qual cosa passava sovint darrerament.

Per tal de donar-li un cop de ma al music i calmar Dedée, Bruno es compromet per
trobar-li un nou instrument a més de traure’ls endavant atesos els compromisos laborals
més immediats [un contracte de quinze dies a un club parisenc i diversos
enregistraments].

A la pagina 15 de ledici6 treballada®, Bruno [Cortazar] ens referma una mena
d'impoténcia davant el mimetisme que comporten I'amistat i I'afeccid, una declaracié

d’intencions vers el personatge central del conte:

‘... SO6c un critic de jazz prou sensible com per a comprendre les meues
limitacions i me n'adone que allo que estic pensant hi és dessota del planol on
el pobre Johnny tracta d’avancar amb les seues frases truncades, els seus
sospirs, les sobtades enrabiades i els seus plors. A ell li emporta un comi que
jo el crega genial i mai s’ha envanit de que la seua musica siga meés enlla
d’aquella altra que toquen els seus companys. Pense, malenconiosament, que
ell esta al comencament del seu saxofon mentrestant jo visc obligat a

conformar-me amb el final ...’

El perseguidor té un transfons existencial que apareix circumdant la darrera etapa en la
vida del saxofonista Johnny Carter, music considerat genial pels critics d’arreu del moén i
anima pul-lulant turmentada per les seues obsessions: el temps, la mort [que el
persegueix disfressada en milers i milers d’urnes que el contemplen], obsessions diverses
gue el conduiran fins I'extrem on la lucidesa es perd i comenca l'autodestruccio.

Als anys cinquanta Paris no deixa de ser el centre cultural del mén. L'arribada de tot
tipus d'artistes refermava la creenca que la ciutat seguia sent paradigma de llibertat i
d’oportunitats mitjancant les quals mostrar-hi els nous avencos que I'esperit artistic era
capac de dur a terme.

*  Veure nota al peu 2.



La musica i -en concret- la masica més agosarada del segle XX [el Jazz] eren un bé
exponencial davant els ulls de tothom que volguera escoltar-la i gaudir de les seues
intricades textures harmoniques, melodiques i formals tenint sempre la llibertat de
postguerra de l'alliberada Paris com a pendol amb el qual defendre’s de qualsevol tipus
d’atac provinent dels esperits més recalcitrants de la societat francesa encara vigilants
davant la invasio aliena, més encara si al capdavant d’aquella irrupcio provinent de I'altre
costat de I'atlantic aparegueren a la vorera del Sena una colla de muasics negres sense
cap mena d’escrupols ni tampoc d’educacio ni de saber estar.

The Charlie Parker’'s Quintet arriba a Paris en maig del 1949 tot just per tocar al ‘I
Festival de Jazz’' que s’'organitzava a la ciutat. Fou el critic i promotor Charles Delaunay®
qui organitza I'esdeveniment tot tenint en compte que era la primera vegada, des de la fi
de la Il Guerra Mundial, que la ciutat feia esment de ‘normalitat artistica’ demanant per
artistes d'arreu del mén. A la seua primera visita a la ciutat, Parker estigué acompanyat
pel trompetista Kenny Dorham; el pianista Al Haig; el contrabaixista Tommy Potter i amb
Max Roach a la bateria. Parker encara torna a Europa un parell de vegades més i amb
formacions diverses [la darrera al 1950] eixamplant les seues estades amb gires arreu
d’Escandinavia, Bélgica i diverses ciutats franceses®.

® Charles Delaunay [Vineuil-Saint-Firmin/Oise, 18-1-1911 - Chantilly, 16-11-1988] fou escriptor, critic de

jazz i cofundador [junt a Hugues Panassi€] del Hot Club de Franca i del Quintet del Hot Club de Franca
on hi eren -entre altres- el guitarrista Django Reinhardt i el violinista Stephane Grappelli. Membre de la
resisténcia francesa, funda al 1948 el segell discografic Disques Vogue i fou promotor de concerts.

A més dels ja esmentats, Charlie Parker vingué acompanyat en les seues gires europees per musics de
I'alcaria de Dizzy Gillespie, Miles Davis, Red Rodney [trompetes]; Hank Jones, John Lewis, Thelonious
Monk [pianistes]; Teddy Kotick, Percy Heath, Ray Brown [contrabaixistes]; Buddy Rich i Kenny Clarke
[bateries].
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Personatges significatius de El Perseguidor:

Bruno, alter ego de I'autor del conte.
Escriu croniques per a la revista Jazz
Hot. Amic i confident de Carter, viu el

temps present i de manera cronologica i
no d’'una mena mal-leable, indefinida,

inconsistent i variable com ara el
saxofonista.

Dedée, companya de Carter
a Paris. Una mena de mare i
infermera que intenta
mantenir-lo allunyat de
I’haixis i d’'altres vicis per tal
de no deixar el mén sense
el geni a qui tant estima.

Tica, marquesa que pul-lula per entre
el mon jazzistic de Paris actuant com a
mecenes. Pseudonim de la baronessa
Pannonica de Koenigswarter,
aristocrata anglesa originaria de
Transilvania i germana de Lord Nathan
Rothschild. Ajuda Carter subministrant-
li diners i haixix a més d’amant de tant
en tant.

/JOHNNY CARTER, music nord-america. Només tornar d’una\
gira per Belgica, entra en conflicte i comenca a manifestar-se
abatut a la seua habitacié menuda d’un hotel de Paris. Oblida
el seu instrument al metro i viu obsessionat pel temps i pels

records aillats de la seua estada a I’hospital psiquiatric de
Bellevue [Maryland, USA] a més de demanar haixix a tothora
[heroina, al cas de Parker]. Sols es confia a Bruno en els
moments més determinants del conte.

o /




Altres personatges del conte [imaginaris que no ficticis]:

Musics: Doc Rodriguez [saxofonista]

Roy Friend [saxofonista]

Louis Rolling [saxofonista]

Marcel Gavoty [contrabaixista]

Art Boucaya [saxofonista]

Pepe Ramirez [saxofonista]

Bay [Baby] Lennox [cantant i amiga de Johnny]
Mike Russolo [music amic de Bay Lennox]

Bob Carey [amic de |la baronessa Pannonica de Koenigswarter a Nova York]

Musics i personatges reals [0 suggerits sota altre nom] citats al conte:

« Ray Noble’ [music i actor citat pel doctor Bernard qui assisteix Johnny a I'hotel de
rue Lagrange com a referent dels seus gustos jazzistics]

« Pannonica von Koenigswarter®. Marquesa Tica al conte. Un dels personatges
fonamentals en el desenvolupament narratiu de la historia.

« Red Callender [Fred Callender al conte]’: Bay Lennox assaja amb la seua
orquestra.

« Miles Davis™ [assaig i enregistrament a Cincinnati al costat de Parker, pag., 10].
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Ray Noble [17-XII-1903 — 3-1V-1978] fou director d’orquestra, compositor, arreglista i actor de britanic. La
seua musica té molt poc a veure amb el jazz.
Pannonica "Nica" de Koenigswarter [Kathleen Annie Pannonica Rothschild , 10-XI11-1913 - finada el
30-1X-1988, filla de Charles Rothschild y de Rozsika Edle Rothschild] fou una baronessa britanica
entusiasta del jazz i membre de la nissaga financera Rothschild. Quan la Il Guerra Mundial, treballa per a
Charles de Gaulle quan aquell dirigia la resistencia francesa al Regne Unit. Es marida amb Jules de
Koenigswarter [aviador i ambaixador en Méxic en la postguerra]. Com que el maridatge no resulta, Nica
s'instala a Nova York [Hotel Stanhope] i —als anys cinquanta- es dedica a patrocinar i escoltar els millors
musics de jazz del moment. Tota vegada finat Parker, la baronessa visqué a Paris on conegué i treballa
amb tasques de difusi6é i administracié amb el pianista Thelonious Monk. Nica de Koenigswarter mori al
1988 amb 74 anys d'edat i deixa cinc fills, dos néts i tres besnéts. Molts estandards de la tradicio
jazzistica porten el seu nom [d’'una manera o d'altra] com a homenatge a la seua tasca protectora i
difusora del jazz: Pannonica [Thelonious Monk]; Nica's Tempo [Gigi Gryce]; Nica [Sonny Clark]; Nica's
Dream [Horace Silver]; Tonica [Kenny Dorham]; Blues for Nica [Kenny Drew]; Nica Steps Out [Freddie
Redd]; Inca [Barry Harris] i Thelonica [Tommy Flanagan].
Red Callender [nascut George Sylvester Callender, Haynesville/Virginia, 6-111-1916 - Saugus/California,
el 8-111-1992), contrabaixista i tuba. Als anys quaranta toca i enregistra amb Nat King Cole, Erroll Garner,
Charlie Parker, Wardell Gray, Dexter Gordon i d'altres. Més endavant treballa amb la Duke Ellington's
Orchestra i amb els Louis Armstrong All-Stars.
Miles Davis: Miles Dewey Davis Il [Alton/lllinois, el 26-V-1926 - Nova York, el 28-IX-1991]. Primeres
licons de trompeta amb Elwoo Buchanan. Fou part fonamental en I'evolucié del jazz modal i el jazz-fusio
[anys 60’ i darrers 70]. Al 1944, primers contactes amb Dizzy Gillespie i Charlie Parker amb qui
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« Lionel Hampton™ [citat com a Hamp al conte a la pagina 21]: vibrafonista que
interpreta el tema Save it, pretty mama'? al Club 33 de Nova York i que Carter
escolta amb atencio.

« Chan Woods [Lan al conte, pag. 60]: tercera esposa de Charlie Parker™. Johnny
la cita amb un gran vestit roig i —de vegades- verd. Personifica el passat més
immediat.

o Pree Parker [Bee al conte, pags. 64, 66 i 71] filla nascuda de la uni6 de Parker
amb Chan Richardson i germana de Baird Parker. Pree mori a Nova York -amb
només dos anys d’edat- degut a la manca d’atencié médica mentre Parker era
tocant a Los Angeles.

14
e

e Hugues Panassié™ [citat al conte com Charles Panassié, pag. 55].
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12

13
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enregistra temes que marcarien I'evolucid del Jazz al llarg del s.XX. Al 1948 enceta la col-laboraci6 amb
els arranjadors Gil Evans i John Lewis [The Modern Jazz Quartet]. Al 1950, primer disc com a lider del
seu grup: Birth of the cool. De 1950 fins a 1955, Davis enregistra Dig [Prestige, 1951] amb la
col-laboracié de Sonny Rollins, John Lewis, Kenny Clarke, Jackie McLean, Art Blakey, Horace Silver,
Thelonious Monk, J. J. Johnson, Percy Heath, Milt Jackson i Charles Mingus. Al 1955 congrega musics
de l'al¢aria de John Coltrane, Red Garland, Paul Chambers i Philly Joe Jones a la seua formacié [Miles
Davis Quintet]. Amb aquesta formacio enregistra els discs Relaxin’; Steamin’; Workin' i Cookin'. Al 1958,
Milestones [en formacio de sextet]. Grava Miles Ahead amb arranjaments de Gil Evans. Porgy and Bess,
adaptacié de I'opera de George Gershwin. Sketches of Spain [1959] basat en melodies de compositors
espanyols [Falla i Rodrigo]. Les formacions segiients inclouen els pianistes Bill Evans i Winton Kelly. Al
1959 enregistra el que tothom considera el seu millor treball: Kind of Blue, tal vegada el disc de Jazz més
venut fins hores d'ara. Al 1963 apareix Seven Steps to Heaven amb George Coleman, Ron Carter, Tony
Williams i Herbie Hancock que marcaria el nou estil de Davis cap al Jazz-Fusio i sempre amb formacions
cambiants: E.S.P. [1965]; Miles Smiles [1966]; Nefertiti [1967]; In a Silent way [1969]; Bitches Brew
[1969]; Black beauty: Miles Davis at Filmore West [1970]; The Man with the Horn [1981]; Decoy [1983];
Aura [1985]; Tutu [1989] i Amandla! [1989].
Lionel Hampton [Louisville/Kentucky, 20-1V-1908 - Nova York, 31-VIII-2002]. Vibrafonista, pianista,
bateria i director d’orquestra. Toca amb Curtis Mosby's Blue Blowers, Reb Spikes i Paul Howard's Quality
Serenaders i feu el seu primer enregistrament al 1929. Al 1936, Benny Goodman el descobreix actuant i
enregistra el concert del Benny Goodman Quartet al Carnegie Hall [1938] concert considerat un dels
millors discs gravats en directe de la historia del Jazz. Al 1942 té un gran exit amb el tema Flying Home.
Enregistra Central Avenue Breakdown, on toca el piano fent servir només dos dits i colpejant el teclat
amb baquetes com si fos un vibrafon. La seua banda [formada per musics negres i blancs] fou tot un
exemple d'integracio racial. Entre els musics que I'acompanyaren cal destacar: Dinah Washington,
Clifford Brown, Quincy Jones, Wes Montgomery, Clark Terry, Joe Newman, lllinois Jacquet, Dexter
Gordon, Charles Mingus, Fats Navarro i Betty Carter. L'orquestra de Lionel Hampton ha estat la banda
de Jazz que més temps ha estat en actiu al llarg de la historia del génere.
Save it, pretty mama: tema composat pel saxofonista Don Redman amb lletra de Paul Denniker i Joe
Davis i que fou enregistrat per Louis Armstrong and his Savoy Ballroom Five el 5 de desembre de 1928.
Chan Woods [Chan Parker fins la mort del saxofonista]: ballarina i entusiasta del jazz. Nascuda Beverly
Dolores Berg, Nova York el 29-VI-1925 - Etampes/Franca el 9-1X-1999). Esposa de Charlie Parker des
del 1950 fins 1955. Al 1957 es marida amb el també saxofonista alt Phil Woods, matrimoni que
conclogué en divorci. Fou consultada pel director Clint Eastwood per al rodatge de la pel-licula Bird sobre
la vida de Parker. Al 1993 escrigué el llibre biografic de la seua unié6 amb Parker titulat My life in E-flat
[E-flat/Mi bemoll: tonalitat en la qual es troba la tessitura del saxofon alt], llibre que recull part de les
referéncies argumentals que Chan explica anys abans al director i actor Clint Eastwood per poder filmar
la pel-licula Bird [1988 i primera biografia de Parker portada al cinemal].
Hugues Panassié [Paris, 27-11-1912 - Montauban, 8-XII-1974] musicoleg i critic frances. Dedica la seua
vida a l'estudi i difusié del jazz. ElI 1932 funda el Hot Club de Franca, primer d'una llarga série que
després s'estendria per tota Europa [al 1935 fou el Hot Club de Valencia]. En aquesta empresa
col-laboraren també Charles Delaunay i Pierre Nourry. El 1935 el Hot Club edita la revista especialitzada
Jazz Hot [just on Bruno escriu les seues croniques]. Organitza emissions de radio, conferéncies i
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e Amorous: Bruno comenta amb Dedée [pagines. 48, 56, 57, 58, 59, 65 i 89]
I'enregistrament dut a terme per Carter el dia d’abans del tema Amorous [es tracta
de I'estandard Lover man®?].

« Lester Young™® [saxofonista tenor admirat per Parker, pagina 64].

e Bruno imagina una nit al costat de Carter, Tica i Bay Lennox al Cafe Flore [pags.
66 i 67] taral-lalejant Out of nowhere'’ i, tots plegats, escoltaran i comentaran un
solo del pianista Billy Taylor®,

« John Lewis™ [musics menyspreant les seues idees i comparant-les amb les de
Parker, pag. 68].

« Mamie’s Blues® tema taral-lejat per Johnny tot just després de plorar tot recordant

sa filla Pree [cancd que apareix de nou al llibre Rayuela al capitol 17].

15

16

17

18

19

20

gravacions fonografiques. El 1934 es crea Hot Club Quintet on hi eren el guitarrista Django Reinhardt i el
violinista Stephane Grapelli. El mateix any es publica el llibre Le jazz hot. Al 1942 es publica a Nova York
The real jazz i, més endavant, La musique de jazz et le swing i Les rois du jazz. Les seues monografies
sobre Louis Armstrong [194 i Mezz Mezzrow [1952], foren sent obres clau del génere. Panassié no fou
un entusiasta de les noves corrents jazzistiques com ara I'estil creat per Parker, el Be Bop.
Lover man [Amorous al conte] també titulada Oh, Where Can You Be?, és un estandard composat al
1941 per Jimmy Davis, Roger Ram Ramirez i James Sherman que popularitza Billy Holiday i es pensa
gue el tema fou un encarrec de la mateixa cantant. Al juliol de 1946, Charlie Parker I'enregistra. La
critica considera aquesta versié com un dels millors enregistraments del saxofonista tot i que es trobava
en una dura etapa de desintoxicacio.
Lester Young [Woodville, 27-VIII-1909 - Nova York, 15-111-1959]. Saxofonista i clarinetista. Abasta els
estils Swing, Be Bop i Cool. Considerat [junt Coleman Hawkins i John Coltrane] com el millor saxofonista
tenor de la historia del Jazz. Al 1927 canvia el saxo alt pel tenor i es dedica a escoltar al saxofonista
blanc Frankie Trumbauer, el qual influira forca en la seua sonoritat futura. Al 1934 toca amb Count Basie,
Coleman Hawkins, I'Orquestra de Fletcher Herdenson i I'Orquestra de Count Basie. Acompanya la
cantant Billy Holliday. Al 1943, un jove de Kansas [Charlie Parker] és un dels saxofonistes que
comencen a imitar el seu estil. Al 1944 es arrestat per I'FBI per negar-se a fer el servei militar nord-
america. De llavors endavant ja no seria el mateix. Al 1955 és hospitalitzat poc després d’enregistrar amb
Oscar Peterson, Buddy Rich i Hank Jones. El 1956 grava amb el pianista Teddy Wilson dos discs
qualificats ‘d’'emblematics’ i marxa de gira per Europa amb Miles Davis, Bud Powell i el Modern Jazz
Quartet. Al 1959, malaltis, torna a Nova York i mor [dos dies després] a I'habitacié de I'Hotel Alvin.
Out of Nowhere és un tema composat Johnny Green amb lletra d’'Edward Heyman. Al 1931 fou
enregistrada per Bing Crosby per a la banda sonora de la pel-licula Dude Ranch. El saxofonista Coleman
Hawkins I'enregistra com a peca instrumental al 1937. Charlie Parker la grava al 1947.
Billy Taylor: William Edward Taylor Jr. [Greenville, 24-V1I-1921 - Nova York, 28-XI1-2010]. Pianista i
compositor nord-america de jazz. Toca Swing i Be Bop. Escrigué més de 300 composicions d'estils
diversos. El seu tema | Wish | Knew How It Would Feel to Be Free [provinent d'una melodia gospel] es
converti en himne no oficial del moviment pels drets civils. Composa tambfié una obra simfonica: Suite
for Jazz Piano and Orchestra [1973].
John Aaron Lewis [La Grange, lllinois, 3-V-1920 - Nova York, 29-11-2001) pianista, compositor i
arranjador de jazz. Al 1945 coneix el bateria Kenny Clarke i es dedica al jazz. Toca amb la big band de
Dizzy Gillespie [1946-1948], substituint Thelonious Monk. Toca amb Charlie Parker, lllinois Jacquet, Ella
Fitzgerald i amb Miles Davis. Compartira banda amb Lester Young (1950-51) i gravara amb Zoot Sims,
J.J. Johnson, o Milt Jackson. A partir del 1951, formara amb aquest, Ray Brown i Kenny Clarke, The
Modern Jazz Quartet (MJQ), grup amb el que romandra fins la década del 1990. The Modern Jazz
Quartet fou una de les formacions més importants de la corrent anomenada Third Stream que intenta
barrejar jazz i musica classica. Enregistra també amb Ben Webster, Charles Mingus, Clifford Brown,
Coleman Hawkins, Stan Getz, Sonny Rollins, Albert Mangelsdorff i Hank Jones.
Mamie's Blues, canco escrita al 1900 per Mamie Desdunes i que el 16 de desembre del 1939 enregistra
i, tot seguit, popularitza el pianista i cantant Jelly Roll Morton [Ferdinand Joseph LaMothe,
Gulporf/Louisiana 20-1X-1890 - Los Angeles/California 10-VI11-1941].
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« Charles Ives?: la seua Cancé del lleopard [pags. 73 i 74] és citada de manera
obsessiva per Johnny Carter tot i no anomenar-se aixi. Es tracta de The cage [La
gabia]. Carter agafa la cel-lula meloddica de la cancé d’lves per tal d’extraure idees
per als seus solos. També cita Vivaldi i Bach al costat del masic nord-america
desenvolupant una el-lipsi musical de vora dos-cents anys.

« Mahalia Jackson®: parla de Deu i del Papa o dels invents de la cantant [tot un

referent dintre de la vessant religiosa de la masica nord-americana: el gospel].

21

22

Charles Ives [Danbury/Connecticut, 20-X-1874 - Nova York, 19-V-1954]. Compositor nord-america
considerat un dels més innovadors del s. XX. Fill de music, estudia amb Horatio Parker. Al 1898 es
diploma a la Universitat de Yale. De 1900 a 1902 fou organista a una esglésiade Nova York.
De 1906 a 1916 abasta el seu periode creatiu més ric. Tot seguit abandona quasi completament la
composicié. Als 73 anys i després de romandre quasi a I'anonimat rebé el premi Pulitzer. The cage
[Canco del lleopard per a Carter] pertany a les 114 songs i té I'ordre 64 del llistat.

Mahalia Jackson [Nova Orleans, 26-X-1911 - 27-1-1972]. Cantant de gospel [en anglés:GodSpell],
pianista, saxofonista i trompetista. De menuda comenca a cantar a I'església baptista de Mount Moriah.
Treballa -entre altres tants- amb Duke Ellington i Thomas A. Dorsey. Al 1963 canta a la Marxa sobre
Washington que encapcala el doctor Martin Luther King.
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Frases, grolleries i malsons: el temps.

‘... Camine sols per entre una multitud d’amors ...’

[Waking alone in a multitude of loves when morning’s light].

Cortazar canvia ‘waking/desperte’ per ‘walking/camine’ .

Vers del poema poema de Dylan Thomas On the Marriage of a virgin pertanyent a la
col-lecci6 de poemes The poems of Dylan Thomas, editats per I'autor al 1952 amb prefaci,
notes i dibuixos creats pel mateix poeta. El vers apareix al conte a les pagines 30 i 58
qguan Bruno el descobreix escrit en una postal enviada per Johnny a la seua companya
Lan des de Roma, postal que representa Romul i Rem. El saxofonista llig el vers de tant

en tant en un llibret malparat d’'una edici6 de butxaca.

[Bruno] ‘... Al cap i a la fi som una colla d’egoistes, sota I'excusa de cuidar el
Johnny el que veritablement fem és salvar la nostra idea d’ell ...’
‘... Johnny sense diners i sense roba. Johnny obsessionat per alguna cosa que
la seua pobra intel-ligéncia no abasta per entendre perd que sura lentament en
la seua musica, acaricia la seua pell, el prepara per fer un bot imprevisible que

nosaltres mai entendre’'m ...’

La reflexio de Bruno al voltant del seu amic saxofonista [pag. 38] conclou amb un mal
regust de boca tot comparant-se amb la immensa, llunyana i inabastable figura de Johnny

Carter.
‘... Que la musica salve, almenys, la resta de la nit i que complisca a fons una

de les seus pitjors missions, aquella que ens esborrara del mapa durant un par
d’hores ...’
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[Johnny] ‘... Camps plens d’'urnes, Bruno. Un munt d’urnes invisibles,
soterrades en un camp immens ...’
‘... Recorde que pensi, aquesta va a estar buida perqué és la que em pertoca.
Pero no, estava plena d’un pols gris com que sé molt bé que hi estaven les

altres tot i que no les havia vistes mai ...’

Johnny hi és a I'hospital després del incendi a I'hotel [pag. 54]. Bruno l'escolta tot
penedint-se del desti del music qui no dona una de bona.

[Bruno] ‘... Amb molt de gust diria de seguida que Johnny és com un angel
entre els homes fins que una elemental honradesa obliga a engolir-se la frase,
a donar-li d’alldo més bé la volta i a reconeixer que tal vegada el que passa és
gue Johnny és un home entre els angels, una realitat entre les irrealitats que hi

som tots nosaltres ...’
La reflexi6 de Bruno [als peus del llit del music, pags. 55 i 56] va més enlla de la

possible irrealitat del music qui roman a I'hospital com aquell qui res sense parar-se a

pensar amb aquells que hi sén al seu entorn.
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CONCLUSIO:

Aquesta és la darrera referencia jazzistica del llibre. Tal vegada la més significativa pel
gue fa al poema cantat per Billie Holiday i el seu bagatge acumulatiu de malentesos i
somnis mai duts a terme per la protagonista de la novel-la.

Cal fer esment del curt -pero intens- tractament del Jazz al llarg de la novel-la a més del
seu Us per part de 'autora a I’hora d’aprofundir en el retrat de la Neus.

Tal vegada caldria afegir Angels Moreno entre la colla d’autors que han pres el Jazz
com a paradigma d’una part de la seua obra: Raymond Chandler; Boris Vian [també hi era
trompetista]; Julio Cortazar i Haruki Murakami [tal vegada el més enamorat del génere
jazzistic] i d’altres tants.

Pel que fa a la literatura de I'Estat espanyol, 'apropament més significatiu al mén del
Jazz -des del seu rerefons- el trobem a la novel-la El invierno en Lisboa [Antonio Mufioz
Molina, Seix Barral-1987] on el protagonista [el pianista Santiago Biralbo] és un intérpret
del génere que ens endinsa dintre de l'univers jazzistic des del seu taranna musical i
huma.

No oblidem tampoc Ferrant Torrent i la sua nit valenciana on el Jazz també es palesa
pertot arreu [Un negre amb un saxo, Quaderns Crema, 1987] on l'autor es valgué d’'un
saxofonista [Sam] per tal d’aconsellar el protagonista [el boxador i detectiu Hector Barrera]

al llarg de la seua investigacio.

Vicent Lluis Fontelles Rodriguez [UV]
vicent.fontelles@uv.es
Valencia/l'Horta, abril de 2014
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