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Pierrot Men forma parte de una saga de fotégrafos africanos que podriamos llamar de
tercera generacion. Pero, ;qué significa esto? Para responder a esta pregunta es necesario desplegar
el mapa de la fotografia africana, desde su descubrimiento en la primera mitad del siglo XIX hasta
el dia de hoy. Sin embargo, es tan dificil hablar de una Historia unificada de la fotografia africana
como lo es hablar de una Historia de la fotografia europea. Por esta razén, mas que de Historia
hablaré de los lugares mas o menos comunes. Ademads, prestaré atencion especialmente a los
territorios que fueron colonias francesas, dejando directamente de lado paises como Sudafrica, cuya
industria y practica fotografica se desarrollo paralelamente a Europa y Estados Unidos, o la siempre
independiente Etiopia, cuyas particularidades sociopoliticas hacen que no tenga parangon alguno en
el continente africano. Dicho esto, advertir al lector que la clasificacion en generaciones es
regulativa mas que normativa y presupone que han existido al menos dos generaciones anteriores de

fotégrafos africanos, cuyos usos de la fotografia han sido bien diferentes.

La primera generacion de fotografos africanos o sobre la fotografia en el estudio

La fotografia se desarrollé en algunas ciudades costeras del continente africano en el mismo
momento que en Europa y Estados Unidos. Ademds de Ciudad del Cabo en Sudafrica, son
destacables los casos de Saint-Louis en Senegal, Libreville en Gabon, Accra en Ghana, Lomé en
Togo e islas del Océano Indico como Reunién, Mauricio o Madagascar, donde la fotografia esta
presente a mediados del siglo XIX. Como industria emergente y ejemplo de comercio moderno, la
fotografia respondia a las demandas de los europeos recién instalados en el continente o de paso en
sus rutas comerciales hacia oriente. Posteriormente, en la década de 1880 se expandié hacia el
interior de forma desigual teniendo mayor presencia, como en el caso costero, en las ciudades con
mayor densidad de poblacién europea.

En sus inicios, el negocio de la fotografia lo introdujeron y monopolizaron misioneros,
militares y comerciantes europeos. A partir de 1880 y especialmente con el cambio de siglo, los
primeros estudios fotograficos dirigidos por africanos veran la luz." Muchos de estos fotdgrafos
habian aprendido a utilizar la camara colaborando en estudios dirigidos por europeos o en la armada
colonial. En Madagascar, Razaka abrio su estudio —Estudio Razaka- en la ciudad de

Ambatonakanga en el afio 1889 fotografiando especialmente a las familias malgaches adineradas.

! Existen excepciones como es el caso de la ciudad de Libreville en Gabén donde en 1860 los criollos ya habian abierto
estudios de fotografia.



Siguieron su estela fotografos como Rajaofera, Ramilijaona (el fotografo de moda en Antananarivo
en los afios 30), Ramacel o Maurille Andrianarivelo. El hijo de Razaka abri6 su propio estudio en
Besarety tras la muerte de su padre en 1939. En Ghana Walwin Holm, mestizo por parte de padre,
abrio su estudio en Accra en 1883. Lo mismo sucedio en Togo, destacando los nombres de Olimpio,
Aguiar y Acolatse, y Benin.

Sin embargo, fueron los afios 30 del siglo XX los que vieron desarrollarse y multiplicarse
exponencialmente los estudios fotograficos en Africa, con una perspectiva especificamente
comercial. En este proceso, Europa ha nutrido el mito moderno de que Mali fue la cuna de la
fotografia en el continente africano. Ciertamente la fotografia tuvo una fuerte presencia en el que
por aquel entonces se denominaba Sudan francés, y fotografos como Seydou Keyta y Malik Sidibe
pasan hoy en dia por ser representantes de la fotografia africana en su esencia. Sin embargo, lo que
queda claro es que mas alla de su virtuosismo fotografico, no fueron pioneros ni en el desarrollo de
la fotografia en Mali ni mucho menos en el continente africano. Y para muestra un botén. Erica
Nimis en su libro Photographes de Bamako. De 1935 a nos jours ha rastreado los origenes de la
fotografia en Bamako e identificado los procesos y transformaciones sociales que posibilitaron su
desarrollo. Y lo cierto es que se reproduce el mismo patréon que en el resto de paises africanos
costeros aunque con algunas décadas de diferencia. Por un lado, las ciudades malienses donde la
fotografia tuvo mayor presencia fueron aquellas cuyo desarrollo econémico fue mayor. Por otro,
todos los fotografos malienses de esta primera generacién trabajaron de ayudantes en laboratorios
europeos antes de abrir sus propios estudios, aprendieron a utilizar la fotografia mientras servian en
el ejército colonial francés, o mantuvieron algun tipo de relacion con el mundo colonial. Por
ejemplo, Felix Dialo pas6 su infancia escolarizado en una misién catélica en Kita y trabajé como
ayudante en el estudio del francés Pierre Garnier (Photo-Hall Sudanés) antes de abrir su propio
estudio, o Mountaga Dembélé que mejoré su técnica fotografica en Francia sirviendo en el ejército
durante la Segunda Guerra Mundial. En Senegal hubo también una intensa actividad fotografica
durante el periodo de entreguerras destacando, entre otros, Meissa Gaye y Mama Casset. Mama
Casset se inici6 en la fotografia colaborando con un francés, Oscar Lataque, trabajando
posteriormente en la Agencia fotografica del AOF. Una vez terminada la Segunda Guerra Mundial,
abri6 su estudio African Photo en Dakar donde fotografi6 a la burguesia de la ciudad. En
Madagascar sucedié lo mismo especialmente a partir de 1950, con estudios como Estudio Fily,
Photo Stavy, Photo Kall, Photo Monde o Photorex. El denominador comun de todos estos
fotografos fue el caracter limitado de su practica fotografica.

Volviendo al ejemplo de Mali, extrapolable al resto de colonias francesas, hasta 1962, afio de
su independencia, la fotografia quedd relegada al retrato de estudio, siendo el poder colonial el

encargado de controlar, incluso mediante leyes, las fotografias tomadas no sélo por africanos sino



también por europeos. El polifacético Michel Leiris recoge en L’Afrique fantomé un testimonio
sobre las notas, “muy severas”, dirigidas por el Ministerio de las Colonias a los “jefes de los puestos
militares para que impidan que se fotografien cadaveres o prisioneros”.” Es cierto que hasta los afios
60 algunos fotégrafos ejercieron su profesiéon fuera del estudio, entendiendo por estudio un lugar
fijo y cerrado. Es conocida y reconocida la figura del fotégrafo ambulante, que se desplazaba con
todo su alambique por las ciudades y poblados tomando retratos en casa de sus clientes o en
improvisados escenarios en el exterior. Sin embargo, las fotografias no dejaron de estar relegadas a
una composicion de retrato. Como afirman Pascal Martin y Jean Loup Pivin “la fotografia africana
ha nacido de una apropiacién sin complejo de una técnica sin pasar por una estética”.’ Dicho de otro
modo, existen fotografias africanas, pero en un primer momento no hubo voluntad de crear un
estilo. Otra cosa diferente es que la deriva de la fotografia de estudio en décadas posteriores llevase
a los fotégrafos a desarrollar un estilo personal para nada susceptible de ser calificado de

“africano”.

Fotégrafos africanos de la segunda generacion. Del reportaje social a las agencias oficiales de
prensa

Los afios 40 y 50 fueron prolificos por lo que a fotografia de estudio se refiere. Los 60, con
la independencia de numerosas colonias africanas, marcaron un nuevo hito; algunos fotégrafos cuya
practica habia estado durante mucho tiempo vigilada por el poder colonial y relegada al estudio
salieron a la calle a fotografiar. El fin del colonialismo supuso el final de la sumision y la opresion y
los fotégrafos se convirtieron en verdaderos sujetos de discursividad. El optimismo embargaba a los
ex-colonizados que creian que era posible construir y vivir en un Africa moderna. Los avances
técnicos en fotografia y el abaratamiento de los aparatos y productos facilitaron esta apropiacién.
En Bamako Abderramane Sakaly y Malik Sidibe compaginaron sus trabajos en el estudio con el
reportaje fotografico en el exterior: fiestas nocturnas, celebraciones, etc. Koudjina fotografio en
este mismo periodo el ambiente nocturno de Niamey.

En el mismo momento en que sucedié esto, aparecieron en los paises africanos
independizados las primeras agencias de prensa oficiales. En otros casos, se refundaron a partir de
los antiguos fondos o servicios de informacion de la época colonial. Por ejemplo, la AMAP en Mali,
la ONICEP en Niger, ANTA en Madagascar, A Foto en Angola o Congo presse en el Congo. La
fotografia se puso al servicio de la propaganda politica y la difusién de las buenas practicas de los
gestores del pais. En el caso maliense, durante los afios del gobierno socialista de Modibo Keita

algunos fotografos de la ANIM, la Agencia Nacional de Informacion de Mali, convertida

? Leiris, Michel. “L’ Afrique fantéme”, Michel Leiris. Miroir de I’Afrique, Editions. Gallimard, Paris, 1996, p. 258.
% Martin Saint Léon, Pascal; Pivin, Jean Loup. Anthologie de la photographie africaine, éditions Revue Noire, Paris,
1999, p. 79.



posteriormente en la AMAP, se formaron en paises de Europa del Este como la Republica
Democratica Alemana y Checoslovaquia. Pero, como afirman de nuevo Pascal Martin y Jean Loup
Pivin, si “en el entusiasmo del principio de las independencias, esta fotografia oficial
desencadenaba una adhesion total tanto por parte de los fotografos como de la poblacion,
rapidamente ambos se dieron cuenta de los limites trazados por el autoritarismo progresivo de un
poder sufrido cada vez maés... Su decadencia se observo en los afios 70 sin que las estructuras
mismas fuesen cuestionadas”.* Los gobiernos tomaron el control de las agencias y vetaron el

desarrollo de un fotoperiodismo social militante al estilo del sudafricano o keniata posterior a 1950.

Tercera generacion de fotégrafos africanos o las nuevas formas de expresion

Volviendo de nuevo a los estudios fotograficos, la década de 1970 fue el principio del fin.
Varias circunstancias hicieron que esto sucediese. Por un lado, aparecieron estudios de fotografia en
color dirigidos por chinos, coreanos, libaneses o indios con los que no pudieron competir los
laboratorios africanos. En ocasiones el coloreado a mano fue una solucién rudimentaria e
insuficiente para pugnar con la fotografia en color. Por otro lado, los nuevos fotégrafos ambulantes,
que gracias a los avances técnicos no necesitaban un conocimiento especial para hacer funcionar
una camara, dieron el golpe definitivo a los fotégrafos de estudio y terminaron por monopolizar el
negocio de la fotografia de familia.

Durante todo este tiempo, casi ningun fotégrafo dio importancia a la conservacién de sus
negativos y archivos personales, hecho que muestra el estatuto que tenia la fotografia para ellos,
entendiéndose mas como un negocio que les permitia ganarse la vida que como un medio de
expresion. Esto en ningtin caso impidi6 que cada fotégrafo desarrollase un estilo mas o menos
personal en funciéon de la perspectiva de la toma, la posicién de los sujetos retratados o los
elementos que portan. Un vistazo rapido nos permite darnos cuenta de que las fotografias de estudio
de Abderramane Sakaly, con sus fondos neutros y en ocasiones desenfocados, donde los individuos
estan inclinados hacia el objetivo de la camara o son tomados de escorzo, no son comparables con
las de Seydou Keita o Felix Dialo, donde se mezclan elementos de la cultura tradicional con objetos
de prestigio propios de la sociedad europea: billetes, radios, toca discos o galones del ejército, y
donde predomina la toma frontal. Los negativos se guardaban durante el tiempo en que se pensaba
que el cliente podia regresar a pedir una copia de la imagen. De hecho, cuando el estudio se
traspasaba, las cajas de negativos se vendian como parte del mobiliario, lo que explica que hayan
desaparecido muchas de las fotografias de los fotégrafos africanos —salvo las que se conservaron en
las Agencias oficiales de prensa- anteriores a 1970 y que, hasta 1990, momento en que

principalmente desde Europa se comenz6 a reivindicar la fotografia como parte integrante del
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patrimonio cultural y artistico africano, no se emprendiesen trabajos de recuperacion, identificacion,
clasificacién e investigacion.®

Superados los afios 70, la década de 1980 supuso un nuevo punto de inflexién en la
fotografia. Recurriendo a la distincion harto utilizada, la fotografia dejé de ser un mero instrumento
de reproduccion para pasar a serlo de produccion. Los fotografos africanos comenzaron a investigar
en el campo de la creacién estética, a utilizar la fotografia artistica como herramienta de critica
cultural, acercamiento a la realidad social o personal, etc. Estos artistas aparecieron por
confrontacién con las grandes corrientes artisticas internacionales a través de la didspora.® Con todo,
hay que reconocer que uno de los impulsos de la fotografia africana de este periodo vino de la mano
de agentes sociales europeos: diplomaticos instalados en el continente negro, miembros de
organizaciones no gubernamentales, estudiosos avidos de nuevos campos de investigacion,
coleccionistas con intereses tanto filantropicos como econémicos, etc. Otro impulso que hizo que la
fotografia se abriese camino fueron los festivales y encuentros en suelo africano como la Bienal de
Fotografia de Bamako o el Festival de Fotografia de Adiss Abeba.

Pues bien, Pierrot Men desarrolla su obra en este contexto. Una época de transformaciones y
pesimismo creciente por la deriva de un continente lastrado por fracturas generadas durante el
periodo colonial, empobrecido e impedido a causa de deudas externas y dictaduras alentadas por no
se sabe, 0 no se quiere saber, quién. En sus fotografias se observa la importancia que da a la
dimension estética de la imagen aun sin renunciar al reportaje social, al acercamiento al mundo en
el que vive. Sin embargo, el vinculo con la realidad malgache no convierte a Pierrot Men en un
fotografo militante como lo fue su buen amigo Dany-Be.” Pierrot Men es un fotgrafo de lo
cotidiano, un integrante —afirma Vincent Godeau- “de la familia de los grandes paseantes”.® El
fotégrafo malgache combina una actividad comercial en el laboratorio que dirige en la ciudad de
Fianarantsoa, con un trabajo mas personal donde recorre su isla convirtiendo la cotidianeidad de un
pais que vive en una crisis permanente en visiones poéticas. Y no es que Pierrot Men estetice la
miseria, la virtud de su fotografia estd en mirar lo que sucede en el dia tras dia de la gente comtin;
los pescadores de Manakara, la comunidad religiosa Fifohazana de Sotanana, su “Village Blanc”,’
los campesinos de la meseta central que trabajan en los arrozales, los comerciantes de las ciudades,
los mercados como por ejemplo el famoso de Ambalabao donde los betsileo acuden a comprar y

vender ganado, los nifios y sus padres en la calle o en casa realizando tareas tan futiles que a

* Ibidem., p.97.

¢ Ibidem., p. 291.

7 Fotografo malgache, su vida estuvo ligada a partir de los afios 70 a las transformaciones de la vida politica en
Madagascar: “fotografia los principales acontecimientos”, entre ellos la revuelta de 1971 de los nifios de la calle a
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8 Godeau, Vincent. “Les sentiments de Pierrot Men”, Croniques malgaches, editions de 1’Oeil, 2011, p. 5.
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tiempos los malgaches que vivian en la meseta.



primera vista pueden parecer carentes de interés, los noctambulos que salen a los bares a esperar no
se sabe qué, etc. En este sentido, su fotografia posee una dimensién etnografica que exige la
atencion del observador, que tiene que ser capaz de ir y venir constantemente desde el tratamiento
exquisito que hace el fotografo de la luz, la composicion y la geometria de la imagen, con una
tendencia a la horizontalidad y los planos en picado, al sentido de la vida de la gente real de carne y
hueso.

Las primeras fotografias de Pierrot Men datan de 1978. Por encima de todo su fotografia es
humanista y deudora, aun sin saberlo, de Henri Cartier Bresson, obra que conocié mucho después
de empezar a fotografiar. En la Introduccion al libro de Pierrot Men Croniques malgaches Vincent
Godeau narra el encuentro del fotografo malgache con Bernard Descamps. El fotégrafo francés
conoci6 a Pierrot Men cuando buscaba talentos junto con la fotégrafa Frangois Hugier para la
Primera Bienal de fotografia de Bamako. Trabada la amistad, Descamps le dijo que era “sin saberlo
el heredero de Cartier-Bresson” y de los impulsores de la fotografia del instante decisivo. De hecho,
las fotografias reproducidas en este libro y que forman parte de la exposicion que lo inspira, han
sido seleccionadas tomando esta idea como hilo conductor. Pero ademas Descamps influenci6 en su
practica fotogréfica. Sigue diciendo Vincent Godeau que Descamps, le dijo en un momento: “no
eres mas que un clasico. Amplia tu campo de accion, jdesencuadra!” “Y dicho y hecho”.' Pierrot
Men reconoce que desde ese momento se convirtié en un buen cortador de cabezas, algo que puede
verse no sélo en sus fotografias en blanco y negro sino también en color.

Ademas, no es habitual que Pierrot Men desafie la mirada del otro. En su libro Dos a Dos,
una seleccién de fotografias de gente en la calle de espaldas tomadas mas o menos al vuelo,
reconoce que “fotografiar de espaldas es una marca de respeto que permite alcanzar lo esencial”."
Esa esencia no es el otro diferente construido de forma estereotipada segtin lo que se espera que
debe ser una fotografia de Madagascar sino el gesto, la postura y la luz. Cuando el fotégrafo busca
la mirada lo que inquiere realmente es complicidad. No desaparece detras del aparato sino que,
metaféricamente hablando, es el aparato el que desaparece de las manos del fotégrafo. A esto ayuda
el hecho de no ser un wasa', de ser uno mas de la comunidad y utilizar una pequefia cdmara Leica
que minimiza la agresion que sufre cualquiera cuando es penetrado por quien mira a través del
visor, algo que hace que de inmediato redefina su identidad como “aquel que va a ser fotografiado.”

Esa sensibilidad de mirar al otro con respeto se evidencia en la serie de fotografias que
dedic6 a los insurgentes malgaches todavia vivos que en 1947 se enfrentaron y fueron masacrados

por el ejército francés.” Fotografias de cuerpos silentes, algunos con la mirada perdida, otros

19 Godeau, Vincent. “Les sentiments de Pierrot Men”, Croniques malgaches, op. cit.

1 Men, Pierrot. Dos d Dos. Pierrot Men, Fianarantsoa.

2 Término con el que los malgaches se refieren a los extranjeros

13 Men, Pierrot; Rahaminana. Portraits d’insurgés, Madagascar 1947 , ed. vents d’ailleurs, 2011.



resignados esperando la muerte, algunos mas con porte orgulloso el dia de la fiesta nacional en que
se conmemora la independencia de Madagascar. Un trabajo que es el resultado de una necesidad. En
este caso no s6lo comparten un relato comun, una memoria, sino que los insurgentes vivos, ahora
octogenarios, son supervivientes de una tragedia que también toco a Pierrot Men. Y el dolor de los
suyos es su dolor, obsesion por un recuerdo de infancia en que su familia limpiaba y arreglaba las
tumbas de sus parientes. Una de ellas era muy pequefia, la de su abuela y su hija, que habian sido
despedazadas por aquellos que a los ojos del mundo se presentaban como fuerzas de pacificacién.
Dice Raharimanana que con este trabajo fotografico Pierrot Men, vuelve “sobre estos lugares de
memoria”, olvidados como muchos otros episodios de las historia negra del colonialismo francés
por Pierre Nora en su obra Les lieux de mémoire, “rastreando estas figuras que nunca ha visto,
retratando a quienes han sobrevivido, en homenaje”.'*

Dice Pierrot Men sobre sus fotografias que cuando las toma, en ocasiones comprende
inmediatamente lo que ve, pero que esto no ocurre siempre. A veces experimenta las cosas sin
comprenderlas, confiando en su instinto, dejando libertad a la captacion del instante. Y continua
diciendo el fotografo que es de ese modo, dia tras dia, como intenta buscar y desvelar pequefios
fragmentos de vida, de tiempo, a falta de las palabras exactas. Para él pensar una imagen, es decir,
el acto de pensar la fotografia que se quiere cuando se tiene la camara en las manos, es arriesgarse a
verla desaparecer. Teniendo en cuenta el consejo de Bernard Descamps de llegar a ser algo mas que
un clasico, este testimonio sitia la practica fotografica de Pierrot Men en una linea que reconcilia la
idea del “instante decisivo” con la de una fotografia menos ligada a la construcciéon geométrica y
pictorica de la imagen, a la conciencia intencional. Dicho de otro modo, para Pierrot Men una buena
fotografia es aquella que capta el momento justo, el “instante decisivo” en una serie temporal sin
que esa toma sea siempre el resultado de un acto voluntario dictado por el sentido de la vista:
encuadre, composicion, expresion de los personajes, luz, etc. Desde esta perspectiva, no desprecio
la influencia, también sin saberlo, del Cartier-Bresson posterior a 1955 cuando descubre el libro de
Eugen Herrigel Le Zen dans I’arc chevaleresque du tir a I’arc, texto fundador de su estética
fotografica en que propugnara el olvido de si, la espontaneidad del “non-vouloir”, etc.,"” de Walker
Evans o de Pierre Verger, quien defendi6 que la fotografia era una practica mas ligada a la intuicién
y al instinto que a la comprension. De hecho, cuando Pierre Verger empezé a investigar -a intentar
comprender las cosas dice en alguna ocasion-, y a escribir sobre las religiones afro-brasilefias en la
década de 1950, abandon¢ la fotografia: “De forma consciente o inconsciente, queria tomar mis

fotos. Digo inconscientemente, porque hay una gran parte de inconsciente cuando se hace una

14 Men, Pierrot; Rahaminana. Portraits d’insurgés, Madagascar 1947, op. cit.
15 Véase Jérome Souty. Pierre Fatumbi Verger. Du regard détaché a la connaissance initiatique, ed. Maisonneuve &
Larose, Paris, 2007, p. 27.



fotografia”.'® En definitiva, Pierre Verger viene a defender que en la practica fotografica se capta en
ocasiones lo que la conciencia todavia no ha organizado pero que reverbera en la vida psiquica del
fotégrafo.

Asi las cosas, cuando hablamos de las fotografias de Pierrot Men entramos en el universo de
la reconciliacién posible entre el documento social y la obra de arte. Ahora bien, las condiciones
que hacen que la balanza se decante de un lado o del otro son dificiles de determinar, jsi es que
realmente se puede! El problema se hace todavia mas complejo si diferenciamos la fotografia como
practica de la fotografia como resultado, objeto material. En este ultimo caso, por ejemplo, Jean-
Marie Schaeffer en su investigacion sobre la revolucion conceptual introducida por el signo
fotografico se interes6 en la imagen como un signo de recepcién caracterizandolo por su
flexibilidad pragmatica. La fotografia estaria al servicio de unas estrategias comunicacionales -algo
que no deberia suceder segin la autora si pudiésemos hablar de un “arte fotografico”- que
trascienden a la propia imagen y que son capaces de modificar su estatuto semiético, que seria
cambiante en lugar de estable.” Quizds podamos apelar al saber lateral del observador, a la
complejidad conceptual del signo fotografico, al tratamiento que se da a la imagen en una
publicacion o, por qué no, en una exposicion, o como decia Giséle Freund, y damos el salto del
documento al “arte fotografico”, al tiempo. Cuando una imagen llega a tocar el fondo de tu alma y
la memoria es capaz de fijarla de forma absoluta se puede decir que ella revela el arte.'® Pero
recordemos que para Giséle Freund esta gesta no es nada facil desde el momento en que reconoce
que durante toda su vida solo una quincena de imagenes han permanecido en ella “vivas a lo largo
del tiempo.” Desde esta perspectiva y por lo que a las fotografias de Pierrot Men se refiere, tal vez
tengamos que esperar a que se deshaga lo que puede ser un nudo gordiano. Mientras tanto, que cada

cual disfrute de sus fotografias como quiera y pueda.

18 Souty, Jérome. Pierre Fatumbi Verger. Du regard détaché a la connaissance initiatique, op. cit.
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