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Pues la casa, esa gran casa, hace tiempo que estd a punto de desplomarse
desde sus mismos cimientos amenazando no solo con aplastar a todos los
que se encuentran en ella, sino también con hacer que se pierdan todas las
cosas que alli se custodian, algunas de las cuales son insustituibles.

Para cada momento historico pare-
ce existir una forma de reflexién que se
ajuste mas pertinentemente a las con-
diciones de las que da cuenta. Extrano,
cuanto menos, seria hoy presentar en
una summa un compendio y resumen
de todo lo que se conoce sobre un tema.
Nos corresponde pensar fracciones de
una compleja realidad que ya no permi-
te ser aprehendida en su totalidad. Asi,
cual diagnéstico de una época, Fantas-
mas de la vida moderna llega a confun-
dirse en su forma de expresién con su
contenido, haciéndose juez y parte de
un periodo tan intenso como heterogé-
neo. En una serie de articulos y ponen-
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cias, complementadas con abundante
material grafico accesible desde la red,
su autor rehtye articular una reflexion
sistematica, una teoria que pretenda
ser total y que amarre con fuerza vana
algo que se nos escapa entre los dedos.
Pero tampoco renuncia a la pretension
de totalidad, algo que iria en contra de
la idea misma de reflexion. Pretension
esta que, aunque se sabe impotente, no
vacila en estirar ese fino hilo que cons-
tituye nuestra paraddjica condicion
contemporanea que une una disponi-
bilidad a la informacién sin precedente
en la historia y la certeza de no alcanzar
mads que epidérmicamente el problema.
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Fil6sofo, miembro y fundador del
grupo |inter[seccion de Filosofia y Ar-
quitectura, Luis Arenas reclama en su
libro la necesidad de desplegar la re-
flexién arquitecténica mds alld de si
misma, apoyandose en las herramien-
tas conceptuales que proporciona la
filosofia, para poder desenmaranar el
complejo cruce de intereses que se es-
tablece entre ambas disciplinas. De tal
forma que, en un 4gil baile de dimes y
diretes, arquitectura y filosofia son ca-
paces tanto de expresar como interpre-
tarse la una a la otra, llevandose en ese
mutuo acompanar a paisajes insospe-
chados y, aunque parezca sorprenden-
te, familiares. Y es que, ciertamente, un
proyecto comun une estas dos discipli-
nas tan injustificadamente alejadas por
la especializacién. Una y otra intentan
desde su limitado ambito dar cobijo a
las necesidades mas perentorias del ser
humano. La vulnerabilidad del hom-
bre frente al vértigo de la existencia de-
viene el nicleo de la experiencia que
la filosofia pretende clarificar y nada
mas que eso hace en realidad la arqui-
tectura en su terreno. Es propio de ella
construir un refugio a la vida humana
frente a las inclemencias, tanto natura-
les como sociales.

Esta fragilidad se ha hecho aun mas
evidente a nuestros ojos en el transi-
to del siglo XX al XXI a la vista de la
inestabilidad de los pilares de nuestra
civilizacion. Para los arquitectos, que
viven con inquietud la disolucion de
toda promesa de bonanza y gloria, esta
experiencia no se limita ya a su profe-
sion. Pero, al margen de victimismos
infundados y de lamentaciones ex-
temporaneas, la quiebra de los funda-

mentos socioecondmicos en los que se
sustentaba la practica arquitectonica y
del absurdo que tal ausencia evidencia,
moviliza oportunamente a la reflexion.
Si el estallido inmobiliario fue erigido
en cemento y ladrillo, antes que nada,
el arquitecto construye con ideas. Y si,
como nos sugiere el autor, la arquitec-
tura debe ser reconocida como «uno
de los mas poderosos instrumentos de
configuracién de nuestro imaginario
contemporaneo», cabria preguntarse
cudl es el impulso interno a la arqui-
tectura que ha podido dar lugar a se-
mejante desproposito. Qué es lo que
hace que, en la presente situacion, algo
emerja con la radicalidad de aquello
que ya no se presenta mas que como
certeza: algo hemos hecho mal.

Como fogonazos y a caballo entre
la teorfa arquitecténica y la practica
filosofica, las porciones figuradas por
cada uno de los capitulos emergen en
su debida intensidad y abrazan su li-
mitada capacidad. Atraviesa momen-
tos de fulgurante destello aclaratorio.
Otros, quizds, pasan mds desapercibi-
dos. Quien quiera encontrar en este li-
bro las respuestas ultimas, las solucio-
nes definitivas a las grandes preguntas
en la arquitectura, se topard con una
tenaz oposicion a los malabarismos
autocomplacientes. En cambio, quien
esté dispuesto a meter aunque sea un
dedo en la hirviente caldera de la ar-
quitectura contemporanea, aqui tiene
garantizada una pécima contra la indi-
ferencia.

Entre una masa heterogénea de re-
cuperaciones desesperadas de proyectos
de sospechoso positivismo, de auto-
complaciente nihilidad o de destructiva



critica, el autor consigue esquivar enga-
nos y falsedades para proponernos un
viaje a lo largo del siglo XX no exento de
peligros. Un viaje que no tiene un ini-
cio claro. No hay algo como un «pun-
to cero» en la red de conexiones que se
nos presenta. En cambio no cabe duda
de que si hay un discreto, persistente e
inquietante companero de butaca: la
modernidad. Tan es asi que las tres par-
tes que constituyen el volumen pueden
vincularse con los retos que tuvo que
hacer frente la arquitectura del siglo
XIX.

La arquitectura decimonénica vio
surgir nuevos materiales y nuevos
métodos de produccion. Estas inno-
vaciones no solo ampliaron las posi-
bilidades técnicas en la construccion,
sino que conllevaron un vuelco en la
concepciodn clasica del espacio, la com-
posicion y la materialidad. Asi como la
teoria se orienta hacia la produccién
de conceptos con los cuales la arqui-
tectura puede relacionarse con otros
ambitos sociales, la arquitectura cons-
truye nuevos conceptos de espacio y de
entendimiento de la materialidad. Da
cuenta el primer apartado de cémo en
la modernidad persistia un tipo de me-
tafisica de la sustancia y de cémo a lo
largo del siglo XX esta fue diluyéndose
hasta tornarse liquida en lo que el au-
tor, con ayuda de Deleuze, califica de
ontologia del devenir.

En segundo lugar, con la industria-
lizaciéon llegaron nuevas exigencias
funcionales que escapaban tanto a las
prdcticas verndculas como a la arqui-
tectura de representacion del XIX. Los
nuevos tiempos demandaban estacio-
nes de tren, grandes almacenes, indus-
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trias... y viviendas. Un nuevo tipo de
condicion habitacional para un nuevo
tipo de sujeto. Contra ello se alzaron
airadas criticas. Desde su mas tempra-
na adolescencia, la modernidad fue
cuestionada por influyentes filésofos
como Heidegger o Wittgenstein quie-
nes, singularmente, hicieron propia
la crisis del habitar moderno defen-
diendo el uno una particular mistica
de la provincia ejemplificada por die
Hiitte de Todtnauberg, el otro por sus
intermitentes retiros a una cabafa en
los fiordos noruegos y la construccién
de la casa de la Kundmanngasse en
Viena para su hermana. Pero no solo
ellos. Incluso el propio Le Corbusier,
impulsor indiscutido de esa sociedad
maquinista moderna, buscé refugio en
el modesto cabanon de la Costa Azul.

Por ultimo, la fuerte presion de
mano de obra y su concentracién en
las ciudades, oblig6 a revisar su es-
tructura y los modos de relacion que
en ella se daban. Los antiguos mode-
los urbanisticos, no pudiendo dar res-
puesta eficaz a esta presioén junto con
la del emergente mercado de la especu-
lacion inmobiliaria, quedaron obsole-
tos. Las soluciones puestas en practica
por aquel entonces han configurado el
medio en el que la cultura y sociedad
del siglo XX se han desarrollado. Los
limites, fracturas y en dltima instancia
la inadecuacién de las ciudades here-
dadas en nuestro presente son motivo
de analisis en el tercer apartado «La
ciudad y los cuerpos».

«Fl fantasma de esa modernidad que
nos abandono y el rastro de ausencia
que ha dejado a su paso» nos acompa-
nan. Las soluciones que en su dia pro-
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puso fueron en su decadencia objeto
de critica para una posmodernidad que
hoy ya no parece darnos las respuestas
requeridas. Con la reciente muerte de
Richard Rorty, probablemente uno de
los mayores responsables del oportu-
nismo y escepticismo ttil de las tltimas
décadas, se clausura un periodo en el
que los arquitectos rindieron ciega de-
vocion a grandes figuras del pensamien-
to contempordneo. Con mas 0 menos
acierto, Bernard Tschumi o Peter Eisen-
man hicieron de la filosofia derridiana
radical ruido que pretendia reivindicar
el desmantelamiento de convenciona-
lismos. Torsiones y figuras naturalistas
tradujeron los pliegues tedricos de De-
leuze y Guattari en equipos como Mor-
phosis o en Greg Lynn. Erigidos todos
al unisono contra la modernidad cané-
nica, abrazados a la «idea de desorden
productivo», acabaron sucumbiendo a
ella como simples gestos formales. Avi-
varon con gasolina la hoguera que que-
rian apagar. Y con su caida, se suma un
nuevo companero de viaje. En palabras
de Hans Robert Jauss, «un fantasma re-
corre Europa: el fantasma de la posmo-
dernidad».

No sabemos si se trata del fantas-
ma moderno reaparecido, si la posmo-

dernidad vino a sustituir al fantasma
moderno, si estamos ante uno nuevo
o simplemente es siempre el mismo
y Unico. Lo que parece seguro es que,
sea este quien sea, ha venido para que-
darse. Al menos por un tiempo. Y de
nosotros dependera que el viaje sea
conveniente o inconveniente, acertado
o equivoco. Porque con estupor hemos
de reconocer que nuestra humanidad
estd vinculada a ese o esos fantasmas.
En qué medida sepamos medrar con
ellos determinara lo que nos espere al
dia siguiente. Unos fantasmas que re-
sisten la critica sin rayarse. Unos fan-
tasmas que no permiten ser moldeados
sin quebrar. Y asi habremos descubier-
to por fin lo esencial: «que solo aquello
(v todo aquello) que verdaderamente
nos importa lo consideramos fragil.
Fragil es lo que tememos perder irre-
misiblemente. Fragil es lo que amena-
Za con romperse tan pronto como nos
desentendamos de ello. Fragil es todo
aquello por lo que nos preocupamos».
Fragil y, cabria anadir, duro como el
cristal.
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