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Marx, la historia
y los historiadores

UNA RELACION A REINVENTAR

El «<retorno a Marx» que se ha iniciado en los dltimos anos -muy patente en lo
que suele llamarse el nuevo pensamiento critico- no ha alcanzado a la historia.
Para la mayor parte de los jévenes historiadores, Marx es una especie de terra in-
cognita. Para sus colegas de mds edad, una figura olvidada, cuando no proscrita.
Es cierto que muchos historiadores marxistas siguen en activo y producen mu-
cho, sobre todo en el ambito anglosajon, pero la historiografia en su conjunto
no ha pasado adn la pagina de la «crisis del marxismo». Eric Hobsbawm, el
mas célebre de los historiadores marxistas, constataba este fenémeno con luci-
dez: «Los veinticinco anos siguientes al centenario de la muerte de Marx serian
los afios mds oscuros en la historia de su legado».! En Francia, Thierry Aprile
trazaba un panorama atin mas sombrio. En su reconstruccion de la trayectoria
del marxismo en la historiografia, subrayaba por de pronto el reconocimiento
del que habria gozado, un reconocimiento que dio sus primeros pasos en la
década de 1930 y prosiguio después de la Segunda Guerra Mundial -sobre todo
gracias a la escuela de Annales, que comportaria su entrada, al principio timida,
en el dmbito universitario—, y posteriormente su hegemonia (Aprile no duda
en hablar de «<dominio»), establecida en las décadas de 1960 y 1970, cuando
acompand al apogeo del estructuralismo, antes de iniciar a partir de mediados
de la década de 1970 un declive que lo llevaria, finalmente, a desaparecer en
el curso de la década siguiente. La inflexién de 1989 vendria a simbolizar su
defuncién definitiva. Y dio comienzo por entonces un periodo en el que, segin
Aprile, «incluso la referencia al marxismo podia comportar la descalificacién de
quien la hiciera». ?

Con un enfoque similar, Matt Perry ha distinguido tres etapas principales
de la historiografia marxista que identifica, un tanto apresuradamente, con «ge-
neraciones» distintas. La primera es la de los fundadores, Marx y Engels, a los
que se podria anadir una figura como Franz Mehring. Luego viene una etapa
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intermedia, que sitiia entre las dos guerras mundiales, marcada por teéricos mar-
xistas que escriben y reflexionan sobre la historia (Georg Lukacs, Le6n Trotsky,
Antonio Gramsci, José Carlos Maridtegui) y por algunos grandes historiadores
(David Riazanov, Arthur Rosenberg, C.L.R. James, Karl A. Wittfogel, W.E.B. Du
Bois). Finalmente, una tercera etapa, la de la Guerra Fria (1947-1989), en la que
surgié una historiografia marxista original y potente cuyos batallones se lanza-
ron a la conquista de la universidad (de la que, salvo alguna excepcion, siempre
habian sido excluidos), transformando los paradigmas de su disciplina. En este
periodo irrumpen nuevas corrientes que transforman literalmente, tanto por sus
métodos como por sus objetos de estudio, el taller del historiador. En la estela
de Albert Mathiez y de Georges Lefebvre, una pléyade de investigadores (Albert
Soboul, Claude Mazauric, Michel Vovelle) elaboran una historiografia marxista
de la Revolucién francesa que disputa el terreno a la Escuela conservadora (Ri-
chard Cobb, Francois Furet) e imponen su hegemonia durante un largo periodo.
En Gran Bretana la history from below (Eric Hobsbawm, Christopher Hill, E.P.
Thompson, Raphael Samuel) vuelve sobre la historia de la Revolucion inglesa y
la revolucién industrial, descubre la cultura obrera y reconsidera el concepto de
clase, mientras que los Cultural Studies (Stuart Hall, Raymond Williams) introdu-
cen la antropologia en el marxismo para analizar el imaginario y las culturas po-
pulares. En Estados Unidos los teéricos del world-system (Immanuel Wallerstein,
Giovanni Arrighi) reinterpretan a Fernand Braudel a la luz del marxismo y elabo-
ran una historia global del capitalismo. Paralelamente surge una new labor history
que reescribe la historia del movimiento obrero situando en el centro del analisis
el «<obrero-masa» (unskilled) y no las ideologias y los partidos politicos (Herbert
Gutman, Harry Braverman, posteriormente Mike Davis). En los paises del socia-
lismo real la Escuela de medievalistas y modernistas polacos (Witold Kula, Jerzy
Topolski) relanza la reflexién sobre la transicion del feudalismo al capitalismo,
que conoce un resurgimiento en los anos ochenta con el debate Brenner. En In-
dia los Subaltern Studies (Ranajit Guha, Dipesh Chakrabarty) reinterpretan los
conceptos gramscianos de subalternidad y hegemonia para elaborar una historia
desde la perspectiva de los dominados, mas alla de las visiones propagadas por
los colonizadores y las élites autoctonas. En general a partir de la década de 1960
la historia social y cultural alcanza un auge impresionante —con la creacion de
revistas y la proliferacion de asociaciones- en el marco de un marxismo abierto
y antidogmatico. La historiografia en su conjunto se transformé bajo el signo de
una confrontacién casi obligatoria con el marxismo. Todas las nuevas corrientes
historiogréficas -la historia de las mujeres, la historia oral, la microhistoria o la
historia de los intelectuales— muestran las huellas, mds o menos profundas, de
su influencia. Pero este ciclo fulgurante acabé por agotarse. Quedan hoy diversos
representantes de esta tercera etapa, pero su vinculo con el marxismo se ha ate-
nuado notablemente y hasta ahora no han aparecido por ninguna parte, constata
Perry, signos anunciadores de una «cuarta generacién».?
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;Como explicar esta ruptura de la continuidad? No me parece merecedor del
minimo crédito el argumento que se suele aducir sobre un eclipse general de la
razon histérica arrastrada por la ola posmodernista. Pensar que la irrupcién de
un irracionalismo hostil a la historia que hace de ésta una simple construcciéon
de lenguaje, un discurso auténomo e independiente de la realidad exterior -y por
tanto de la verificacion factual-, habria hecho mella en las categorias interpretati-
vas del marxismo (clases, fuerzas productivas y relaciones sociales de produccion,
capitalismo, etc.), es a mi entender una simplificacion harto discutible. Por una
parte, los marxistas reaccionaron muy pronto al linguistic turn, en cuanto sus efec-
tos se manifestaron en la historia;* por otra, el posmodernismo no ha socavado
en absoluto la existencia de la historiografia como disciplina, cuya produccién
ha proseguido e incluso se ha multiplicado tanto en la investigacién como en el
campo de la edicién. En algunos casos ha tenido incluso consecuencias positi-
vas para la historiografia, que ha ampliado su campo de investigacién a nuevos
temas o ha forzado a los historiadores a reflexionar sobre la dimensién ligada
a la escritura de su practica, sin por ello dejarse asimilar al «maelstrom textualis-
ta» que pretenderia suprimir las diferencias entre la historia y la literatura.”> Sin
duda, en muchos aspectos cabe pensar que el poscolonialismo, en su bisqueda
de una sintesis entre el antiimperialismo, la critica del eurocentrismo y la valora-
cién de la subjetividad de los dominados, es el producto del encuentro entre el
marxismo y el posmodernismo.® La postura meramente defensiva que sugieren
Eric Hobsbawm o Ellen Meiksins Wood -y que consiste en hacer del marxismo
la fuerza motriz de una suerte de «frente de la razén» para contener la amenaza
de un vago irracionalismo hostil a la historia-” me parece que peca de miope. La
critica desde la historia (no solo marxista) al posmodernismo ha sido vigorosa.
Y se ha revelado fecunda sobre todo cuando ha visto en éste un desafio mds que
una amenaza.®

EL PESO DE LA DERROTA

El retroceso del marxismo en la historiografia tiene causas mas bien politicas.
La hegemonia marxista en las ciencias sociales (entre ellas la historia) se vio re-
forzada por el advenimiento de la universidad de masas en la posguerra, desde
luego, pero lo que la hizo posible fue sobre todo el avance generalizado en las
luchas sociales y politicas. Entre la Resistencia y los afos 70, pasando por la
descolonizacion y las revoluciones en Asia y América Latina, se forjaron nuevas
relaciones entre los intelectuales y los movimientos politicos, a menudo partidos
de masas, que encarnaban el legado de Marx. La revolucion conservadora de los
anos 80, que llegd a su apogeo con el vuelco de 1989, invirtié las tendencia. El
impacto fue brutal y los efectos acumulativos de esta derrota histdrica son hoy
pariculamente perceptibles en una disciplina como la historia, que por defini-
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cién mira al pasado. En el curso de los dltimos veiticinco anos la historiografia se
ha renovado (basta pensar en la historia cultural, la historia de género,la historia
de la memoria) bajo el signo de la despolitizacion. La historia politica, por su par-
te, acusa la impronta del retorno a los paradigmas tradicionales —en ocasiones
una verdadera regresion ideoldgica, como se ha podido observar en los debates
sobre la Revolucién francesa, el comunismo y el totalitarismo-,° favorecido por
la transformacién de la disciplina en agencia de asesoria especializada para los
medios de comunicacion, la industria cultural y el poder politico. Es decir, el
retroceso del marxismo ha dejado un vacio que ha llenado una historiografia de
coloracién conservadora. De espacio de elaboraciéon de una consciencia critica
del pasado, ha venido a ser un poderoso vector de conformismo cultural: la Re-
volucién francesa fue conmemorada para enterrar el siglo de los comunismos,
el totalitarismo analizado para legitimar la democracia liberal como horizonte
insuperable de la historia, la memoria monumentalizada como virtud del hu-
manitarismo post-totalitario, el pasado nacional patrimonializado con celo con-
servador. La importante campana de protestas que desencadend el proyecto de
creacion de una Casa de la Historia de Francia (seniuelo cultural de la politica de
defensa de la «identidad nacional») parece, por el contrario, sugerir un cambio
saludable basado en el rechazo a las pretensiones del poder de ejercer el control
sobre el pasado.®®

De todos modos, si la historiografia marxista ha conocido un declive eviden-
te, conviene también situarlo en su justa perspectiva. Una precaucién elemental
deberia, asi, llevarnos a relativizar tanto su hegemonia en las décadas de 1960
y 1970 como su retroceso a partir de la década siguiente. Muchos historiadores
marxistas no estan demasiado alejados, en el plano metodolégico, de sus colegas
conservadores. Entre las historias de la Internacional Comunista escritas por el
trotskysta Pierre Broué, el eurocomunista Paolo Spriano y el anticomunista Franz
Borkenau'! no existen grandes diferencias en cuanto al método, las fuentes o las
categorias analiticas. Su apreciacion de los acontecimientos y sus conclusiones
varian, pero todos ellos comparten una vision de la historia del movimiento
obrero mads bien prefijada, centrada en los aparatos y en los debates sobre estrate-
gia de los congresos. Se trata siempre de una historia politica, incluso ideolégica,
muy lejos de una historia de carne y hueso. En definitiva, para buen nimero de
historiadores el abandono del marxismo no significé sino un cambio de orienta-
cién politica o de objeto de investigacion.

La historiografia marxista que, por definicién, no podia presentarse como
«axiolégicamente neutral» o «libre de valores» (wertfrei) en el sentido webe-
riano, habia de acusar por fuerza todos los efectos del giro histérico de 1989.
La caida del comunismo ha sido bastante mds que el final de un sistema de
poder que estaba ya desacreditado a los ojos de la opinion internacional. Mas
alld de eso, ha venido a clausurar una época situada bajo el signo del «princi-
pio esperanza»: una utopia emancipatoria que, nacida con la Revolucién rusa,
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acompandé toda una concatenacion de luchas y revoluciones. Pero el siglo XX
se ha saldado con una derrota histérica del socialismo y el siglo que ha venido
después, el actual, ha visto la luz en un mundo ayuno de utopias. El «presen-
tismo» —el régimen de historicidad hoy predominante- es el resultado de una
ruptura de la dialéctica de la historia, que hace del presente, seglin Reinhart
Koselleck, punto de tensién entre el pasado como «campo de experiencia» y el
futuro como «horizonte de expectativa».'? Este horizonte aparece ahora nebu-
loso, invisible.

Aunque segiin modalidades diversas, sobre la base de compromisos politi-
cos mds o menos explicitos, los historiadores que se situaban en la tradicién de
Marx se atenfan al postulado segtin el cual la interpretacion del mundo debia
orientarse a su transformacién. Vefan el cambio revolucionario de la realidad
como un proceso cuyo motor —el proletariado- seguia siendo, a través de multi-
ples mediaciones, su referente social. El historiador reconstruia e interpretaba el
pasado desde una perspectiva de clase, segin la formula de Lukdacs, para quien
gracias al marxismo el sujeto del conocimiento histérico coincidia con su ob-
jeto.’3 Desde este dngulo no hay historia que no sea una historia de las luchas
entre las clases, y la historia marxista, sea cual sea su objeto, adopta siempre el
punto de vista de los dominados. Incluso para un marxista heterodoxo como
Walter Benjamin, «el sujeto del conocimiento histérico es la clase combatiente,
la clase oprimida misma. Aparece en Marx como la tltima clase sometida, la
clase vengadora que, en nombre de generaciones de vencidos, lleva a su término
la obra de liberacion».*

Una historiografia basada en estas premisas dificilmente podia salir indem-
ne de una derrota de grandes proporciones del socialismo. Después de 1989
el movimiento obrero parecia anulado en sus realizaciones histéricas (el so-
cialismo real), en sus formas politicas (el declive o final de los partidos que
se reclamaban del comunismo) e incluso en su cuerpo social (las transforma-
ciones estructurales de las clases laboriosas derivadas del final del fordismo).
La oleada memorial desencadenada en el curso de los ultimos tres decenios,
uno de cuyos vectores ha sido la historiografia, se ha centrado en las victimas
de las violencias de la historia —de la esclavitud a los genocidios del siglo XX~
dejando en el olvido a los actores de las luchas que atravesaron una época de
sangre y fuego. La memoria de clase se ha desvanecido con la fabrica fordista,
su marco social de transmisién, y con los partidos que fueron su portavoz. Si
se perpettiia hoy es como una memoria marrana, invisible en el espacio publico,
en el que los testigos aportan el recuerdo de una humanidad herida y no el de
aquellos hombres y mujeres que libraron luchas de resistencia o de liberacion.
La memoria de la Shoah ha ocupado el lugar de la memoria antifascista. La
compasion por las victimas de las catdstrofes humanitarias eclipsa el recuerdo
de las luchas contra el colonialismo. La tendencia a hacer de los genocidios y de
los totalitarismos un prisma casi exclusivo de lectura del siglo XX es el sintoma
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de una regresion de la inteligibilidad del pasado del que la historiografia ha
sido espejo a menudo.

TELEOLOGIA

En los primeros afios de mi formacion intelectual y politica, en la Italia de la
década de 1970, el marxismo tenia una vocacion «totalizadora» -en el sentido
hegeliano del término- que le conferia un estatus no solo de «ciencia», sino de
verdadera ciencia maestra, una suerte de «ciencia de ciencias». Un articulo de
Ernest Mandel de 1978 resume muy bien el espiritu de la época: «La gran fuerza
de atraccion intelectual del marxismo reside en el hecho de que permite una
integracién racional, completa y coherente de todas las ciencias humanas, sin
equivalente hasta hoy»."> El marxismo, que se presentaba como una especie de
«superacion dialéctica» de las ciencias humanas y sociales, habia podido enri-
quecerse en contacto con todos los campos del saber y beneficiarse de su reno-
vacion espistemolégica. Su simbiosis con el existencialismo, el estructuralismo,
el psicoanalisis, la antropologia y la sociologia lo enriquecieron, permitiéndole
obtener resultados considerables. En este contexto los historiadores marxistas
oscilaban entre un panhistorismo (la voluntad declarada de integrar la totalidad de
saberes en la historia) y la disolucion de la historia en un marxismo entendido
como ciencia global de la sociedad. Para Pierre Vilar, Marx no era «historiador»
en el sentido tradicional del término, pero siempre habia pensado histéricamen-
te, en virtud de lo cual podia decirse que la «critica historica de la razén» era su
verdadero «descubrimiento». Senalaba pues en este historicismo radical la esen-
cia misma del marxismo: «Pensarlo todo historicamente, eso es el marxismo.
(...) A todos los niveles, la historia marxista estd por hacer. Y es la historia sin
mas.»'® El marxismo es inconcebible sin la historia y, al mismo tiempo, la histo-
ria esta incorporada al marxismo. Sin embargo, esta concepcién perdié capaci-
dad de atraccién cuando, en un nuevo contexto, la sintesis entre interpretacién y
transformacion del mundo que era inherente al marxismo desde sus comienzos
parecioé romperse. En los diez afios siguientes muy pocos historiadores habrian
suscrito la conclusién de Pierre Vilar.

Pese a su gran variedad, las corrientes historiograficas aparecidas después de
la muerte del fundador del materialismo histérico ~del marxismo como ciencia
positiva de la historia al marxismo como historicismo humanista y dialéctico-
pueden inscribirse en el surco de su pensamiento y apoyarse en él, privilegiando
y en ocasiones radicalizando de manera unilateral tal o cual aspecto de una teoria
abierta, atravesada por tensiones fecundas y no siempre resueltas. Hay un Marx
teleoldgico, positivista, tedrico del socialismo como resultado casi ineluctable
del progreso y del desarrollo de las fuerzas productivas. Es el Marx de la célebre
«Introducciéon» de 1859 a la Contribucion a la critica de la economia politica, cano-
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nizada por la historiografia positivista (con ayuda de Engels y de Kautsky), cuyo
pensamiento fue transformado en escolastica en los paises del socialismo real.'”
Pero junto a este Marx hay otro: un Marx dialéctico y antipositivista, adversario
del eurocentrismo y del colonialismo, critico de la explotacion capitalista y de la
civilizacion burguesa en su conjunto, partidario de la autoemancipacién de los
oprimidos mas que del progreso técnico. Es el Marx que en sus cartas a los popu-
listas rusos ponia en guardia a los lectores de El Capital frente a la transformacién
de su andlisis de la génesis del capitalismo en Europa occidental en «una teo-
ria historico-filoséfica de la evolucidn general, fatalmente impuesta a todos los
pueblos, con independencia de las circunstancias histéricas que los rodeasen».'®
Es el Marx que analiz6 las revoluciones del siglo XIX y que, en las antipodas
de cualquier teleologia, formula una visién de la historia como resultado de la
accion humana sujeta a una red compleja de restricciones a la vez materiales y
culturales. «<Los hombres hacen su propia historia —escribe en El 18 Brumario de
Louis Bonaparte- pero no la hacen arbitrariamente, bajo circunstancias elegidas
por ellos mismos, sino bajo circunstancias directamente dadas y heredadas del
pasado. La tradicion de todas las generaciones muertas oprime como una pesa-
dilla el cerebro de los vivos.»"?

A menudo en la historiograffa marxista ha coexistido la visién del pasado
como evolucién ineluctable de las formaciones sociales con una visién volun-
tarista basada en una acentuacién casi exclusiva de la agency y del empowerment,
por utilizar el 1éxico de los tedricos criticos contemporaneos. La primera, de-
fendida por una tradicion positivista que llega hasta Louis Althusser, ve en los
seres humanos instrumentos inconscientes de la historia.?® La segunda alcanzé
su definicién mds tajante en Trotsky, en 1938, cuando escribié que «la crisis
histérica de la humanidad» se reducia en dltimo andlisis a la falta de una di-
reccién revolucionaria.? Entre ambas, la historiografia marxista no ha sabido
desembarazarse nunca de una cierta teleologia implicita en sus dispositivos de
historizacién, que tendian a adoptar esquemas eurocéntricos tanto para definir
las rupturas histéricas como para establecer los criterios de periodizacién. Los
debates clasicos sobre la transiciéon del feudalismo al capitalismo o acerca de
las revoluciones modernas presuponian una secuencia cuyo modelo era Europa
y la estacion término, implicita y necesaria, el socialismo.?? Muchas veces esta
postura tedrica reflejaba una cultura ampliamente difundida en el movimiento
socialista, como recordaba Hobsbawm con la anécdota del sindicalista britdanico
de origen obrero que se dirigia en los aflos 30 a un estadista conservador tratan-
dolo como un vestigio del pasado: «Su clase es una clase en decadencia; la mia
representa el futuro».

Isaac Deutscher interpretaba el estalinismo como un avatar ligado a las con-
tradicciones del proceso de acumulacién socialista primitiva, unas contradiccio-
nes cuya resolucion dependia en ultima instancia del desarrollo de las fuerzas
productivas. Una vez liberado de las trabas que suponia el atraso soviético, el
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socialismo conquistaria el mundo.? La tetralogia que dedic6 Eric Hobsbawm a
la historia de los siglos XIX y XX, cuyo primer volumen aparecié en 1964 y el
altimo en 1994, muestra de manera elocuente el transito de la antigua teleo-
logia marxista a la licida constatacion de una derrota histérica que pone en
cuestion toda la idea de una secuencia necesaria de las formaciones sociales. El
primer volumen estudia las revoluciones burguesas entre 1789 y 1848, afio que
anuncia el advenimiento de las revoluciones proletarias y socialistas.?® El tltimo
volumen llega a la conclusion de que el fracaso del comunismo estaba inscrito
en sus propias contradicciones: «La tragedia de la Revolucion de Octubre es pre-
cisamente no haber podido producir otra cosa sino un socialismo autoritario,
implacable y brutal».?® Ya el titulo mismo de la dltima obra de Giovanni Arrighi,
Adam Smith en Pekin,?” que ve en el capitalismo y el mercado la culminacion de
la Revolucion china, ilustra de manera emblematica el cuestionamiento de la vi-
sion marxista tradicional de la transicion del capitalismo al socialismo. En 1989
la teleologfa parece que abandoné definitivamente al marxismo y se traslado
con armas y bagajes al campo de los apologetas del mercado y del liberalismo.
Segin Francois Furet el comunismo no fue, al igual que el fascismo, sino un
simple paréntesis en la marcha ineluctable de la historia hacia la democracia
liberal.?®

Pero las aportaciones mads interesantes de la historiografia posterior a 1989
son las que han dejado de lado el enfoque teleolégico en todas sus variantes. El
siglo XIX tiene ahora limites cronoldgicos abiertos, sus revoluciones burguesas
no anuncian las revoluciones proletarias del siglo XX y se inscriben en ciclos
en los que Europa aparece como un momento, ya no como el epicentro. Hay
de entrada un ciclo «atantico» que se inicia en América del Norte en 1776 y
finaliza en Haiti en 1804, pasando por la Revolucion francesa, luego una se-
gunda oleada de revoluciones desconectadas entre si, cuyo punto de partida
se sitia en Europa continental en 1848 y el de llegada en Estados Unidos en
1865, afio en que finaliza la guerra civil americana. Durante estos dos decenios
se produjo la insurreccion Taiping en China y la revuelta de los cipayos con-
tra el colonialismo britanico en la India.?® Bajo esta perspectiva, 1789, 1848,
1871 y 1917 ya no constituyen los sucesivos hitos de una secuencia tinica que
senalaria el trayecto de la humanidad hacia el socialismo. La historia se dibuja
como un laberinto, una ruta llena de bifurcaciones y rodeos. En el fondo Marx
mismo lo sabfa, por ejemplo cuando criticaba la tendencia de las revoluciones
a alimentarse de «los recuerdos de la historia universal para aturdirse acerca de
su propio contenido».°
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REACTIVAR EL PASADO

Creo haber aprendido, al hilo del tiempo, a establecer con el marxismo una rela-
cién de tension critica —mas fuerte hoy que en el pasado- que permitiria integrar
nuevas aportaciones y a la vez sustraerse a los dilemas que plantea la adhesion
(o el rechazo) a un sistema de pensamiento construido a la manera de un edificio
cerrado. No creo en el marxismo como arsenal conceptual autosuficiente. Des-
confio en la actualidad de cualquier dispositivo tedrico listo para su aplicaciéon
arealidades dindmicas a manera de un conjunto de categorias normativas. Trato
de hacer un uso fructifero de una serie de conceptos legados por la tradiciéon
marxista —clase, lucha de clases, hegemonia, reificacién, modo de produccién,
capitalismo, imperialismo- pero francamente me produce horror su transfor-
macién en conceptos de aplicacion universal e indiferenciada. Lo mismo vale
para conceptos muy difundidos hoy tales como la desconstruccion, la «practica
discursiva», el biopoder, el campo y el subcampo, el habitus o la reproduccién.
La vision critica de la historia esbozada por Marx sigue siendo a mi entender un
logro y una aportaciéon imprescindible, pero la hermenéutica histérica derivada
de un marxismo transformado en doctrina me parece problemadtica. La actitud
de E.P. Thompson, quien hacia el final de su vida se decia «posmarxista» y reafir-
maba su adhesién al marxismo frente a sus detractores y a la vez su alejamiento
respecto de los devotos ingenuos o ciegos, me parece, a fin de cuentas, la mas
honesta.> Se negaba a considerar «la historiografia como la sierva de un presunto
corpus general del marxismo como teoria, situado en otra parte» (sobre todo en
la filosofia). «La historia —escribia Thompson- no es una factoria para el fabri-
cante de la Gran Teorta [...] ni una cadena de montaje para la produccién en serie
de pequenas teorias. Tampoco es un gigantesco laboratorio eperimental en el
que podria “aplicarse”, “comprobarse” o “confirmarse” la teoria de una empresa
fordnea. No es ese, desde luego, su objetivo. Su objetivo consiste en reconstruir,
“explicar” y “comprender” su objeto: la historia real.»*?

;Qué queda de una historiografia que se ha desprendido de la teleologia y
el determinismo? Pues queda mucho: la tarea de descifrar el pasado concebido
como totalidad abierta, como una historia que hacen -segtin la férmula de Marx-
los hombres y las mujeres con sus acciones y sus luchas pero a partir de condicio-
nes sociales y culturales dadas. En este esfuerzo de situar en la historia, es decir,
de contextualizacion, objetivacién y conceptualizacion del pasado, el historiador
construye un relato (la escritura de la historia) que selecciona, ordena e interpreta
la materia heterogénea del universo historico (la realidad factual, pero también el
pensamiento y el imaginario). En esta labor ciertas herramientas epistemoldégicas
aportadas por Marx pueden revelarse indispensables (pero no siempre y a veces
menos que otras). Marx nos ayuda a tener presentes las relaciones y los conflictos
sociales, las 16gicas culturales y politicas que subyacen a los acontecimientos y a
sus actores. Se trata de interacciones y no de causalidades mecanicas. La compren-
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sion de esas interacciones permite construir un discurso critico sobre el pasado.
Es un enfoque opuesto a la historia como discurso del poder, desgranada tradi-
cionalmente por el Estado (con sus archivos, sus museos, sus conmemoraciones)
y en la actualidad, cada vez mas, por los medios de comunicaciéon de masas y la
industria cultural, que actian como poderosos vectores de reificacion del pasa-
do. Tenemos, por tanto, necesidad de Marx. Ahora bien, si cabe dudar de una
historiografia critica que prescinda de Marx, también debemos desconfiar de las
tentativas de asimilar la historia al marxismo, consideraindola mero apéndice de
éste. El siglo XX ha puesto ampliamente de manifiesto hasta qué punto el propio
marxismo ha podido verse envilecido y transformado en ideologia.

Esta tension critica con respecto a la tradicion marxista es sin duda la tnica
manera de evitar los escollos simétricos de la apostasia estéril y de la fidelidad
ciega. En el fondo los antimarxistas se dividen en dos categorias: los criticos y
los «renegados», no en el sentido en que Lenin se referia a Kautsky, es decir, para
estigmatizarlo en el plano ético y politico, sino en el sentido en que Isaac Deut-
scher y Hannah Arendt se referian a los ex comunistas en la época de la Guerra
Fria.** Cierto ndimero de liberales (Max Weber, Benedetto Croce, Raymond Aron,
Isaiah Berlin, Norberto Bobbio) o incluso conservadores y reaccionarios (Wer-
ner Sombart, Carl Schmitt, Augusto Del Noce) han reconocido lo fructifera que
puede resultar una confrontacion critica con el pensamiento de Marx. Los «rene-
gados», esto es, los ex comunistas, pasaron de una adhesién total a un rechazo
asimismo total del pensamiento de Marx. Se podria citar a este respecto, entre los
historiadores, a Franz Borkenau, Eugene D. Genovese, Annie Kriegel y Francois
Furet. A menudo se trata de ex estalinistas que han mantenido una visién del
mundo esquematica y sectaria, limitindose a cambiar de barco. Estos dilemas,
sin embargo, no han afectado nunca a los historiadores que se han servido, en
mayor o menor grado, de la aportacion de Marx sin por ello plantearse si debian
definirse como «marxistas». Es el caso de un historiador de la Grecia antigua
como Pierre Vidal-Naquet, que reconocia su deuda con Moses Finley, o el de un
historiador del mundo contempordneo como Arno J. Mayer. Me identifico ple-
namente, en este sentido, con estas palabras de Georges Duby: «Mi deuda con el
marxismo es inmensa. Me complace hacerlo constar. Por lealtad. [...] Con todo,
afirmo con no menor claridad que no creo en la objetividad del historiador, ni
que se pueda senalar “en ultima instancia” el mdas determinante de los factores
de los que procede la evolucién de las sociedades humanas».> Es tal vez en este
sentido en el que Vilar subrayaba la «convergencia de las ensefianzas de Lucien
Febvre con la ensefianza de Marx»** o en el que Hobsbawm sefalaba lo mucho
que el lanzamiento en 1952 de una iniciativa marxista como la revista britanica
Past and Present debia al modelo de Annales de Fernand Braudel.*®

Me parece por otra parte que puede entreverse una relacién fecunda con el
pensamiento de Marx en los escritos histéricos de Walter Benjamin, de la Obra
de los Pasajes a sus tesis «Sobre el concepto de historia». Benjamin no buscaba
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en Marx una clave de lectura del mundo, sino mds bien una sensibilidad, una
Stimmung, un estilo de pensamiento. Benjamin participa de lo que cabe llamar,
por utilizar la férmula acunada por Michael Lowy y Daniel Bensaid, «marxismo
melancélico»,?” susceptible de establecer una tensa relacion con otras tradiciones
—en su caso el mesianismo judio- y libre de cualquier ortodoxia. Asi pudo darles
la vuelta a todos los cinones marxistas de su época: no veia la revolucién como
la «<locomotora de la historia» que conducia a la humanidad hacia el «Progreso»
sino como el «freno de emergencia» que detiene el curso ciego de la civilizacion
-uno de cuyos rostros era el fascismo- hacia la catastrofe.?® Benjamin introdujo
en el marxismo una melancolia derivada del espectro de las derrotas aumula-
das en el curso de la historia y que tiene presente el reuerdo de los vencidos.
Este enfoque es perceptible hoy en los historiadores que han entablado una rela-
cién de complicidad mas o menos consciente con el pensamiento de Benjamin,
aunque provengan de tradiciones diferentes. Entre estos cabria referirse a Carlo
Ginzburg, el fundador de la microhistoria —autor de una obra como EI queso y
los gusanos, que analiza la cultura popular restituyendo la voz de los humildes,
de los anénimos, de los que fueron borrados de la Historia-,** a Adolfo Gilly,
que ha relacionado el espiritu de los campesinos zapatistas con aspectos de la
Revolucion mexicana,*® o a Ranajit Guha, resuelto a escuchar las «voces bajas» de
los insurgentes indios del siglo XIX, ocultas entre las lineas de la prosa colonial.!
Para Benjamin la historia es ante todo una rememoracién de los vencidos, cuyo
recuerdo es portador de una «promesa de redencién». Un historiador de los con-
ceptos como Reinhart Kosselleck ha circunscrito oportunamente este enfoque
epistemolégico subrayando que la historia escrita por los vencedores es siempre
teleoldgica y apologética: «A corto plazo puede ser que la historia la escriban los
vencedores, pero a largo plazo los avances en el conocimiento historico provie-
nen de los vencidos».*?

Escribir una historia critica adoptando la perspectiva de los vencidos —tra-
tando a veces de oir sus voces subterrdneas, inaudibles en la superficie, igno-
radas por los archivos oficiales o sofocadas por el discurso dominante- es sin
duda la manera més fructifera, para los historiadores, de asumir la herencia de
la onceava tesis sobre Feuerbach. Interpretar el mundo para transformarlo no
significa convertirse en los defensores de una estrategia o en combatientes de
una ideologia, como lo fueron los «intelectuales organicos» del movimiento co-
munista del siglo XX. Mds bien quiere decir, para el historiador, no considerar el
pasado como un continente clausurado, definitivamente sellado. La antropolo-
gia cultural nos ensena que las luchas del presente se alimentan del recuerdo de
los combates perdidos, de las derrotas del pasado. En algunas circunstancias el
presente puede entrar en consonancia con el pasado y reactivarlo. Segtn Siegfried
Kracauer, «como Orfeo, el historiador desciende al mundo inferior para volver
los muertos a la vida».*> Walter Benjamin, por su parte, comparaba al historiador
a un «trapero» (Lumpensammler) que se dedica a recuperar objetos abandonados,
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olvidados, considerados inttiles, sabiendo que podrian sevir un dia, como los

acontecimientos de un pasado que permanecen a la espera de una redencion que

llegara.** Hay quien dira que semejante concepcion de la historia equivale a reha-

bilitar en version secular la dimension mesidnica del marxismo, que este tiltimo

habia rechazado esforzandose por convertirse en una «ciencia». Pues bien, este

mesianismo secularizado me parece un excelente remedio ante los fracasos de un

marxismo concebido como ciencia de la historia.

Traduccion de Gustau Munoz
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