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«El testimonio del destierro re-
publicano —que es un pueblo erran-
te— estd destinado a diluirse en la
polvareda de los caminos. Solo el res-
tablecimiento a tiempo de un clima de
libertad en Espafia pondria las cosas
en su lugar, separando de entre la
paja vana de la politica, el grano sus-
tancioso de la verdad histérica». Esto
lo afirmaba en 1956, precisamente en
las péginas de los Cuadernos del Con-
greso por la Libertad de la Cultura, Fer-
nando Valera, el que fuera diputado
de la II Republica por el partido Unién
Republicana, y que, en aquel enton-
ces era ministro del Gobierno republi-
cano en el exilio, mas tarde, en 1971,
jefe de Gobierno!. Como sabemos, la
libertad no fue restablecida a tiempo
sino mas bien a destiempo y los pocos
estudiosos e investigadores que des-

de hace casi cuarenta anos tratan, y
tratamos, de poner las cosas en su lu-
gar para sacar de todos los silencios y
mentiras «el grano substancioso de la
verdad histérica» o lo que mas pue-
da parecerse a él, nos asemejamos
mucho a unos arquedlogos concien-
zudos que intentasen meter en bolsas
el polvo del aire o descubrir cuentas
microscépicas de collares en un gran
lodazal (pues, en bastantes aspectos,
ha llovido mucho desde esa polvare-
da), mientras que otros, bien situados
en la actual Espafa oficial, la Espafia
establecida, ayudados de rastrillos, se
empenan desde hace tiempo en des-
perdigar todo ese polvo restante para
que solo aparezca un solo camino,
unidireccional, glorioso, de nuestra
historia politica e intelectual. Para es-
tos autores, mas dados al ejercicio li-
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terario de hilar buenas narraciones,
a partir de unas pocas cartas y do-
cumentos, que al estudio riguroso de
las fuentes, lo que se trata es, en de-
finitiva, de subestimar, ningunear vy,
en algunos casos, despreciar el legado
del exilio republicano, curiosamente
mucho mas vivo, hoy en dia, que no
pocos autores del anacronico y excén-
trico franquismo. A mi se me antoja
que si a un joven de hoy en dia le di-
jésemos que la genealogia politica de
la democracia actual proviene de una
supuesta resistencia silenciosa, hecha
por ratones de biblioteca, instalados
en sus poltronas, sean de academias o
de lo que fuese, o mas concretamente
de un «Goebbels espafiol», reconver-
tido en socialdemécrata, después de
mas de veinte afios de ser un fascista,
por muy ltcido y honrado que se le
presente y haya sido seguramente en
verdad, se llevaria las manos a la ca-
beza y se afirmaria en su deseo de una
pronta III Republica.

Y es que ¢se imaginan que alguien
que trabajase en la historia cultural de
la Alemania nazi dijese a sus colegas
investigadores del exilio aleman que
les gusta ser victimistas? ;/Se imagi-
nan que en tal pais, un peridédico to-
davia importante, de pasado prestigio
nacional e internacional, impidiese la
publicacién de opiniones discordantes
con respecto a semejante descalifica-
cién absolutamente subjetiva y gra-
tuita? Podriamos hablar también de
las subvenciones que recibe el Valle
de los Caidos y la Fundacion Franco,
de las pseudobiografias que hace la
Academia de la Historia o de tantas
cosas mads, algo en lo que no quisiera

extenderme para no cansar al lector,
que tiene seguramente, en estos mo-
mentos, sobrados motivos de indigna-
cion y de rebeldia tanto moral como
politica. En este pais, que para algu-
nos bien situados es todavia el mejor
de las paises posibles, lo anormal se
hace pasar por normal, lo impresen-
table como presentable, un mun-
do al revés, todo con la excusa de la
Transicion, del consabido consenso y
del dichoso término de Guerra Civil,
como si, como minimo, la mitad de
la poblacién hubiese votado a Franco
de forma reiterada durante cuarenta
afios. ¢Se pregunto, en 1945, a los an-
tiguos votantes del NSDAP, esos si que
mayoritarios y constatables, al menos
antes del 33, si estaban de acuerdo con
la destruccion de monumentos nazis,
con la depuracién, por muy leve que
fuese ésta? Naturalemente no. Por el
contrario, en este pais, cualquier paso
timido que se haga en favor de recu-
perar miligramos de dignidad, de me-
moria, de justicia, de verdad histori-
ca, pertenezcan a la II Reptblica, a la
Guerra Civil, a la lucha antifranquista
o al exilio, parece que tiene siempre
que pedir autorizacién a esa supuesta
e hipotética mayoria o casi mayoria
de votantes invisibles del franquis-
mo, de sus hijos, nietos y biznietos,
que como cuervos espectrales rondan
y sobrevuelan, todavia hoy en dia,
nuestras vidas, convocados muchas
veces por abogados del diablo, que lo
son sin saberlo. Triste constatacion.
Vayamos al grano del que ha-
blabamos. El libro de Olga Glondys,
muy al contrario que estos acompa-
nantes de cuervos, va en la direccion



adecuada. Va en la direccién adecua-
da porque sencillamente no solo lo
intenta, sino que de veras se acerca
a esa «verdad historica», antes men-
cionada, que tantas veces se desliza
de las manos por prejuicios, luga-
res comunes o intereses partidistas.
No me avergiienzo de decir «verdad
histérica», por mucha filosofia de la
sospecha que haya habido (que nos
ha permitido, de un modo o de otro
pensar mas ltcidamente), por mucha
escuela de los Annales de la que haya-
mos bebido con profusion, por mucho
relativismo historico que nos pueda
seducir. Acercarse a la verdad histori-
ca —subrayo lo de histérica— es, como
lo han dicho Angel Vinas, en una ex-
celente resefia, y Carlos Maria Bru, en
una nota aclaratoria del todo necesa-
ria, es ir a las fuentes documentales,
en toda su variedad, indagar lo que
hay detras de los hechos, enjuiciar
con ponderacion, desde varios pun-
tos de vista, los fenémenos histori-
cos, y utilizar buenos paradigmas
contrastados que no distorsionen la
realidad.

Olga Glondys ha desentranado la
génesis de la seccion hispédnica, por asi
decirlo, del «Congreso por la Libertad
de la Cultura», ha mostrado hasta qué
punto el niicleo del Congreso (Mada-
riaga, Gorkin, Iglesias y Araquistdin)
no tenfa necesidad de ser convencido
por nadie para ser declaradamente
antiestalanista y antisoviético. Razo-
nes las tenian, ideoldgicas, filosoficas
y, casi siempre, en el fondo, de orden
biografico, personal, todas labradas
en ese matraz dramatico que fue la
Guerra Civil, algo que les diferencia
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en ciertos aspectos, a mi modo de ver,
de cierto anticomunismo de salén
que podia florecer en la Europa en re-
construccion. Cierto, estd cuajado de
no poca retorica, bastante aburrida y
reiterativa (prueben a leer varios arti-
culos de trotskistas o de extrotskistas
sobre Stalin o sobre su sistema buro-
cratico), pero sus analisis no suenan
a hueco, estan impregnados de sus
experiencias propias, como militan-
tes, como luchadores, como revolu-
cionarios y, ademas, estan reforzados
con no poca capacidad dialéctica y
argumentativa que un discurso como
el marxista podia proporcionar con
creces. En este sentido no fueron ma-
nipulados por nadie. Es logico (pien-
so, en especial, en los que estuvieron
en el POUM: los antes citados Gorkin,
Iglesias, Alba y Maurin) que uno no
tenga nada de simpatia por un pafs, la
URSS, y una ideologia detras de ella,
que organiza atentados contra la pro-
pia integridad personal de uno mis-
mo o desmantela el partido politico
en el que uno esta. También es cierto
que los conversos que entraron en la
Inquisicion fueron los mas desatada-
mente antisemitas y este «anti» pesa
en su discurso, un tanto monotema-
tico, casi obsesivo, poco o nada nu-
trido por la filosofia (comparese lo
que hizo Claude Lefort, antiguo trots-
kista también, en su critica del totali-
tarismo soviético, él que fue discipulo
de Merleau-Ponty, y lo que hicieron
nuestros aguerridos poumistas en sus
articulos y libros. Por cierto, Iglesias
fue, décadas después de la aventura
del Congreso, un lector que profesé
mucha admiracién por Lefort).
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La autora sefiala con razén lo cer-
tero y ajustado que era, por parte de
los miembros del Congreso, afirmar,
y denunciar, la existencia de nume-
rosos campos de concentracién en la
Unién Soviética, bajo el yugo de Sta-
lin, y la eliminacién sistematica de
millones de personas, esos hombres
«de mas» para el régimen, enemigos
que generaba el propio sistema (como
la «anti-Espana» en el primer fran-
quismo) que le hicieron ver a Lefort
que estdbamos ante un totalitarismo,
cierto, distinto del nazi. Tal vez, Olga
hubiera podido mencionar y explicar
brevemente los diferentes procesos,
en Francia, en los que se ventila el
«sistema concentracionario» a la luz
publica y que son decisivos en el des-
encanto de bastantes comunistas de
buena fe y que abren los ojos de
las mentes mds despiertas de la épo-
ca, por ejemplo la de Edgar Morin: el
proceso de Kravchenko, en 1944, el
de Lazlo Rajk, en 1949, y el de David
Rousset, al ano siguiente.

Pero, al mismo tiempo, Olga
muestra los claroscuros de un «cen-
tralismo democrético», que esta de-
tras, de manera discreta, como en fi-
ligrana, de las decisiones globales de
la revista, haciendo de los redactores
unos pdjaros libres, algo ingenuos, en
una jaula cuyas rejas no se ven, por
lejanas que estan, pero que existen, a
mi modo de ver. Anotaria dos obser-
vaciones al respecto. Primera: jQué
ironia, que los propios jerifaltes maxi-
mos del Congreso utilicen el término
de «centralismo democratico» que es
precisamente el que utilizaba y tam-
bién aplicaba al pie de la letra los

partidos comunistas de entonces y
de no tan hace poco! Es como si
hubiese un juego ahi de espejos, en
los que la democracia, en un lado
del Telon de Acero fuese una tapade-
ra del mas descarnado y cruel autori-
tarismo y en el de aqui fuese invocada
en falso, con medias verdades y con
bastante oportunismo y ocultacién.
Pero, una vez mas, Olga es pruden-
te y reitera que no se vendieron al
mejor postor, que muchos escribian
en la revista de buena fe. Claro, pero
también, teniendo en cuenta la si-
tuacion delicada de los exiliados en
el extranjero (impedimentos para el
trabajo, universidades casi vedadas a
ellos, etc.) no amargaba a nadie una
perita en dulce. No todos los exiliados
podian vivir de una revista. Que se lo
digan a los anarquistas de Cénit o a
los de la Soli, en donde también, por
cierto, habia soflamas antisoviéticas,
de otro tipo.

Segunda Observacion. Ese centra-
lismo democrético es también un cen-
tralismo entre naciones. Es sintoma-
tico que los grandes especialistas del
Congreso en el extranjero, por ejem-
plo Pierre Grémion, apenas hablen
de la revista en lengua espafiola. Y es
una lastima porque los Cuadernos, si
los comparamos, por ejemplo, con los
primeros ejemplares de Preuves, estan
mucho mejor maquetados y presen-
tados e incluso con contenidos a ve-
ces mas interesantes. Es sintomadtico
saber quién cortaba el bacalao ahi:
ni Madariaga (no comprendié lo de
honorifico que le impusieron y que
conllevaba que se callase de vez en
cuando), ni Iglesias, ni menos Gorkin,



cuyo ego, un tanto inflado, se ve bien
que es objeto de la ironia de la autora.
Los que cortaban el bacalao eran Jay
Lovestone, Bertram D.Wolfe, Michael
Josselson y Francois Bondy, en menor
medida. Luego iban los exiliados es-
pafoles que participaban en la revis-
ta y, por ultimo, en la cola del tren,
los iberoamericanos. La jerarquia por
paises es estremecedora y no deja de
recordar, tristemente, las jerarquias
nacionales que hay hoy en el seno
de la Unién Europea, como si a me-
nor peso de un pais en el cuadrilatero
internacional se correspondiese en el
trato mayor paternalismo, mayor nin-
guneo y mas palmaditas en la espalda.
Olga no se queda aqui sino que,
ademas de mostrar el poco peso de las
tematicas latinoamericanas en la re-
vista, cuando en principio estaba des-
tinada sobre todo a esas poblaciones,
subraya lo desconectado que estaba
el equipo de la redaccion de las ver-
daderas preocupaciones de los ameri-
canos de habla espafiola. Los esfuer-
zos, moderados, destinados a corregir
estos errores fueron baldios. Luego
vendrian Castro, el Che y Salvador
Allende y es que, como lo dijo ante-
riormente Albert Camus, hablando de
Europa, pero que se podria aplicar con
mucha mas razén para Iberoamerica,
lo que alimentaba el comunismo, y en
general el marxismo, no era la mani-
pulacién de los Partidos Comunistas
ni el KGB, sino la insoportable injusti-
cia social que habia en esos paises.
Olga Glondys muestra que el Con-
greso fue muy critico con los llamados
«terceristas», los que no querian ca-
sarse ni con el bloque atlantico ni con
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el Pacto de Varsovia. Muestra también
que quiso atraérselos, por ejemplo a
Benedetti y a Camus. Este ultimo era
respetado, pero no era considerado
realmente del lado de la barricada «oc-
cidental», por lo menos hasta 1956 y
ni siquiera entonces. El «tercerismo»
era una amplia posicion politica, muy
permeable y sin fronteras claras, en
donde cabian todos los matices posi-
bles. Nace con la declaracion de no-
viembre de 1947, firmada por Camus
y Sartre. Este dltimo deja de estar en
el estrecho filo de la navaja de la ter-
cera via a partir del 51-52, a raiz de la
Guerra de Corea. Los del Congreso,
obviamente, lo tratan ya, l6gicamente,
como companero de fila de los comu-
nistas, pero no lo era antes. Es mas,
durante la Segunda Guerra Mundial e
incluso hasta 1947 fue bastante apo-
litico. Olga reconoce en una ocasiéon
que «el sector intelectual mas nume-
roso» pertenecia a la «tercera via» y
es que, en particular, en Francia, era
muy amplio: David Rousset (hasta que
se une a Preuves), Henry Frenay, Jean
Cassou, desde que le consideran titista,
Etienne Gilson, André Breton, Geor-
ges Bataille, que apoya a Camus en el
52 en su polémica con Sartre, el diario
Le Monde, asi como la revista Esprit, que
agrupa a los catolicos de izquierdas. El
espectro es amplio. Incluso en el arte,
pensemos, por ejemplo, en peliculas
de Rossellini, Era notte a Roma, o en el
War Requiem del compositor Britten.
La Revista Mexicana de Literatura, men-
cionada por Olga, dirigida durante un
tiempo por Carlos Fuentes, luego por
Tomas Segovia, exiliado de la segun-
da generacion, aunque la «talacha»
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(el curro), como dijo éste, la hacia en
verdad siempre el joven poeta, era una
revista tercerista y no es casualidad
que ahi Tomas escribiese tanto, y de
manera tan preclara, sobre Camus, en
defensa suya y criticando con agudeza
y respeto a Sartre, en todos los frentes,
estético, ético y politico.

Hablar en este sentido del «gran
impacto del CLC en las corrientes
universales del pensamiento», me
parece, pese a la talla indudable de
un Jaspers, de un Rougemont, de un
Croce o de un Aron, un tanto exage-
rado, teniendo en cuenta que ni el
existencialismo ni la fenomenologia,
en todas sus variantes, ni, mas tarde,
el estructuralismo ni la Escuela de
Frankfurt estuvieron en la misma li-
nea tedrica del CLC. El CLC pudo ser
revelante en la politica de la Guerra
Fria, pero habia una «intrahistoria»
por asi decirlo, que escapaba en
buena medida a las garras de la Histo-
ria y por ella andaba la mayoria de la
metafisica y de la filosofia occidental
del momento.

Creo que Olga, tal vez por razones
de espacio, tal vez por no ser su te-
matica principal, deja de lado las ra-
zones de la «tercera via» que era algo
mucho mas serio que una supuesta
actitud angelical e irresponsable, tal
y como lo veian los «congresistas», o
una pretension irrealizable de estar
equidistante de ambos lados. Los del
CLC se quedaban muchas veces, no
siempre, con unas cuantas loas a la ci-
vilizacién occidental en un momento
precisamente en que se producia la
descolonizacion, en que Lévi-Strauss
publicaba sus célébres Tristes Tripi-

cos, en que se procedia a una critica y
relativizacion de las conquistas de la
susodicha civilizacién: violencia co-
lonial, racismo, imperialismo, «exoti-
zacion», como diria Edward Said. Se
quedaban también con unas cuantas
pinceladas radiantes sobre el progreso
tecnologico en el momento en que,
en palabras de Michel Serres, se po-
nia en marcha una tanatocracia, a
base de bombas nucleares y napalm.
Haber defendido o supuestamente
defendido la democracia con bombas
nucleares es, sigo creyendo desde mi
antigua lucha contra los euromisiles,
como predicar la caridad prestando
dinero con intereses altos, es man-
charse las manos irremediablemente.
Los del Congreso, algunos de ellos, no
tenian escripulos a la hora de defen-
der semejantes armas, lo cual pone
la carne de gallina. El «tercerismo»
se alimenta de una desconfianza res-
pecto a la historia, con mayuscula,
(Camus y, mas tarde, Ferlosio, en otro
sentido, son ejemplos egregios de este
planteamiento), y de una vision de
la democracia proyectiva, casi utépi-
ca, y nunca de una defensa del orden
establecido. A mi modo de entender,
esta tercera via es el alma de la mayor
parte de los anarquistas del exilio (ad-
miradores, por cierto, de Camus) y de
muchos otros exiliados, mas de lo que
el libro de Olga parece sugerir: socia-
listas como Max Aub o Arturo Barea,
también Imaz, Corpus Barga, Larrea,
etc. Se alimenta también de una vi-
sion planetaria, de una busqueda de
la «democracia internacional», como
el combate de Garry Davis, apoyado
por Camus, algo que un europeismo



proamericano, en sentido alicorto del
término, sobre todo eurocéntrico, no
puede ni comprender ni apoyar.
Maria Zambrano colabora en los
Cuadernos con la famosa «Carta sobre
el exilio» pero, a mi modo de enten-
der, es mas tercerista de lo que pare-
ce. De entrada no se sitiia, politica y
estratégicamente hablando, ni en el
bando de la SERE ni de la JARE. Es
critica con el comunismo desde Hori-
zontes del Liberalismo, pero, por varias
razones que sospecho, no es nada cri-
tica, al menos durante la Guerra Civil,
con la politica llevada a cabo por Ne-
grin. Su Persona y democracia se man-
tiene en ese estrecho filo tercerista.
Y, sobre todo, sus coordenadas son
metafisicas. La Guerra Fria es para
muchos intelectuales algo muy de-
cepcionante respecto a las esperanzas
de la inmediata posguerra. No es que
huyan de la politica, sino que la poli-
tica que les presentan, con declarado
maniqueismo estéril, es un pozo sin
fondo de los peores cinismos e hi-
pocresias. En el tercerismo se incu-
ba, también, a mi modo de entender,
el nuevo izquierdismo de los 60, con
su critica a la sociedad de consumo,
y no es una casualidad que en Fran-
cia, «Socialismo o Barbarie», fundado
en el 49, nido también de trotskistas
y excomunistas, como el Congreso,
en el que estuvieron Lefort, Casto-
riadis, y, mas tarde, los mds jovenes
Lyotard y Guattari, fuese un vivero
del izquierdismo sesentayochista, con
el que, que yo sepa, no simpatizaron
para nada nuestros valientes cruzados
de los Cuadernos. Otros Cuadernos, los
del Ruedo Ibérico, fueron mas anarqui-
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zantes y heterodoxos de lo que pen-
saron los del Congreso, que veian a
menudo a un comunista detrds de
cada arbol y tampoco es una casua-
lidad que José Martinez, que venia
en linea directa de la CNT termina-
se su trayectoria simpatizando con el
ecologismo vy la critica del desarrollis-
mo. Otro tercerista.

Tal vez aqui, Olga hubiera podido
desarrollar mas la cuestion del euro-
peismo, tratada no obstante, de sos-
layo, cuando habla del Congreso de
Munich de 1962. Y es que el federa-
lismo europeista forma parte del cre-
do politico de Madariaga y de muchos
miembros de los Cuadernos (asi como
de un federalismo aplicado al caso es-
pafiol), credo sélido y visionario, para
esa época, pero ese federalismo eu-
ropeo también tiene una version ter-
cerista. Me refiero, por ejemplo, a la
«Sociedad Europea de Cultura», di-
rigida por Umberto Campagnolo, en
la que estuvo por un tiempo Camus
hasta que vio, en 1952, el tercerismo
de ese grupo algo escorado hacia el
bloque soviético,.

Ultimo punto a tratar: el del fa-
moso puente con la oposicion liberal,
mas o menos tibia, del interior. Olga
demuestra que el Congreso apoyo6 por
medio de becas, y otro tipo de ayu-
das, a bastantes intelectuales del inte-
rior. Pensar que al mismo tiempo los
EEUU apoyaban al régimen franquis-
ta, con bases militares y créditos fa-
ciles, nos puede hacer pensar en una
especia de «astucia de la razémn....
norteamericana, pero seguramente
los historiadores relativazarian estos
planteamientos. Los del CLC los ayu-
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daron y se dejaron ayudar. La ayuda
fue en muchos aspectos positiva de
cara a un ensanchamiento de las ideas
democraticas en Espafa, pero estaba
condicionada a una marginaciéon cla-
ra de los comunistas. Querian respi-
rar y ayudar a una mejora politica de
nuestro pais. Olga muestra bien que
los prejuicios anticomunistas de los
de Munich y el republicanismo de al-
gunas personalidades senaladas como
Llopis fueron obstaculo para la Transi-
ciéon. En consecuencia, no piensa ella
que el llamado «Contubernio» por los
franquistas fuese una prefiguracion
de la Transicion, como Preston asi lo
piensa. En estos dos puntos esta cla-
ra la distancia que media entre 1962
y 1977. No obstante, esta ideologia
del fin de las ideologias en la que se
prima el consenso y se favorece el
acercamiento cada vez mayor de la
socialdemocracia y de la democracia
cristiana (hoy estamos asistiendo a su
identificacion casi total, por lo menos,
en politica econdémica) impregna, me
parece, tanto el espiritu de Munich
como el de la Transicion, este espiritu
«Pop», como diria Cueto, «pre-pos-
moderno», si se me permite la pala-
breja. Gauchet ha sefialado reciente-
mente que la aparicion, en los sesenta,
de politicas comunes en pro del creci-
miento, convertido en el grial que re-
solvera supuestamente todo, incluidas
las desigualdades sociales, contribuira
mucho a limar, efectivamente, no solo
en el ambito de las ideas, las diferen-
cias entre unas politicas de derecha
cada vez mas hacia el centro y unas
politicas de izquierda magnetizadas
por el mismo eje central.

El exilio quedaba asi marginado
por la historia, sentencia Olga. Si, en
cierto sentido, solo en cierto sentido.
Dos precisiones, el exilio politico, poli-
tizado, es el que quedaba arrinconado,
desactivado, no el exilio artistico, filo-
sofico, ensayistico. Las prohibiciones y
marginaciones de todo partido politico
que levantase la bandera republicana,
durante la Transicién, puso la punti-
lla. Pensemos en la aventura republi-
cana de Bergamin y en lo que quedd
de ella. Este es el inicio, en un aspecto
muy preciso, de la CT (la Cultura de la
Transicién): de un espacio en el que no
se puede hablar de ciertas cosas, en el
que no se puede plantear, de entrada,
la cuestion republicana. Lo que enton-
ces no supuso mucho sacrificio acep-
tarlo, se ve ahora como insoportable.

Segunda precisién. Y esto creo que
es uno de los pocos reproches que
haria a Olga Glondys. El libro deja
traslucir (probablemente de mane-
ra no del todo consciente) un desliz
metonimico, lo llamaria yo. Toma a
veces la parte como si fuera el todo.
El titulo del libro es, por cierto, lo
que menos agrada. ¢Por qué hablar
de «el exilio republicano» (subraya-
do nuestro) como si la revista tratada
fuese la Unica revista del exilio o la
representante de todas ellas, como si
los miembros espafioles del Congreso
fuesen «el exilio», cuando eran unos
«heterodoxos» del exilio, como los
llama mas tarde Olga? La fluctuacion
en la primera parte del libro entre el
todo y la parte es significativa: «la im-
plicaciéon de un grupo de exiliados re-
publicanos» (p.23), pero luego se lee
«Al revés que los exiliados espafioles,



que ocupaban los principales cargos
en Cuadernos» (p.91) o «el que los
exiliados espanoles fueran elegidos
para responsabilizarse en exclusiva de
la revista» (p.93). Seguramente, hay
algo de equivocacion en mi lectura de
los articulos definidos, pero el titulo
y el malentendido que creo que ge-
nera contribuye, en propios y extra-
flos, en prologadores y resefladores
«filipicos», a que se reafirmen en una
subestimacion del para ellos «ana-
cronico» exilio, pero el exilio vence
el destiempo de nuestra democracia,
y su anacronismo respecto al anacro-
nismo franquista se vuelve universa-
lismo para sus lectores contempora-
neos. Y es que una cosa son las cosas
de la historia, que los historiadores
historian, y otra cosa las cosas de las
ideas, de la verdad, de la belleza, que
a los historiadores de ellas nos resul-
ta imposible historiarlas enteramente
pues rebasan su época. Acaso la cues-
tion del anticomunismo, que es uno
de los propositos legitimos de esta
obra excelente de Olga, nos haga olvi-
dar, sin que sea su proposito, el conte-
nido variado de la revista Cuadernos, la
multiplicidad extraordinaria del exilio
republicano, la prosa magnifica de un
Américo Castro, de un Sender, de una
Zambrano, de un Ayala o de un Fe-
rrater Mora, sus propuestas concep-
tuales todavia hoy en dia dignas de
interés, prosa labrada con el sudor del
exilio; tal vez, nos hagan dejar de lado
esas ideas suyas, de tan libre estir-
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pe, que nos vienen directamente del
hontanar republicano (no como esas
que escribieron entre lineas, en tiem-
pos de tirania, como diria Leo Strauss,
aunque con no poca prudencia y su-
tileza los Aranguren o los Tierno Gal-
van), ideas las de los exiliados que nos
dicen tanto hoy en dia, que no estan
muertas y que saltan por encima de
la Guerra Fria a nuestro presente.
Cualquier linea extraordinaria de un
ensayo de Bergamin nos hace olvidar,
todavia hoy en dia, sus loas puntua-
les al Ejército Rojo en EI Pasajero.
Casi lo mismo se puede decir de un
Neruda, como la autora critica con ra-
z6n a los congresistas monomaniacos.
El exilio no murié en la historia ni
en la Guerra Fria. Sigue viviendo
su grano fecundo, aunque algunos lo
quieran sistematicamente aplastar.

Olga Glondys nos permite com-
prender mejor un aspecto fun-
damental de un sector del exilio,
con teson, ponderacion y riqueza de
matices en un libro que sera referen-
cia inexcusable en bastantes cosas y
fuente permanente de reflexion para
muchos.

NOTAS

1. n°18, mayo-junio 1956, p. 92.

RicarRDO TEJADA es profesor en la Université du Maine, Le Mans.

111




