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Arte algo funerario

Algunos lugares de la pintura
Maria Zambrano

Edicién, introduccién y notas de Pedro Chacén. Ilustraciones de Miguel Angel Moreno.

Madrid, Eutelequia, 2012, 256 pp.

El excelente gusto de la editora de
Eutelequia nos tiene ya acostumbrados
a seguir disfrutando del libro como ob-
jeto bello, pero esta vez se habria supe-
rado a si misma con las ilustraciones y
las fotografias de algunas de las pintu-
ras de que nos habla en sus reflexiones
la fil6sofa espanola. Este valor del obje-
to estético se acrecienta en otra dimen-
sion con el trabajo del profesor Pedro
Chacon diandonos todos los detalles
relevantes con el fin de brindarnos el
contexto completo, biografico e hist6-
rico, del que brotarian estos profundos
escritos. La edicion supone la mejora
de la anterior y primera, preparada en
1989 por Amalia Iglesias en colabora-
cion con Rosa Mascarell, secretaria de
Maria Zambrano, de quien habria par-
tido el proyecto de la obra.

Para aproximarnos a la zambra-
niana filosofia de la pintura caben sin
duda diversas posibilidades, pero una
de ellas seria situarnos en la platafor-
ma optica constituida por el tema de
«el amor y la muerte en los dibujos de
Picasso», o por el de lo sagrado, que
vendria a ser a fin de cuentas lo mismo,
en los de Federico Garcia Lorca. El an-
helo de muerte, ese viaje de vuelta a lo
inanimado del que nos habl6 Freud, y
que habria que aprender a respetar, lo
quiere ver realizado Zambrano porque
a su juicio esa es la iinica manera de
dar cumplimiento definitivo al amor.
Pues que el amor es la pasién suprema,
que lleva a las demds pasiones a matar-
se a si mismas para asi realizarse en la
liberacion o paz absoluta a que todas
ellas aspirarian en el fondo. El camino



del amor, caminado hasta el final, es
el mismo camino de la muerte, se tra-
ta al fin y al cabo de la identidad de
Dionisos y Hades que habia subrayado
en el comienzo de nuestro pensar el
padre Herdclito. En un texto de Maria
del sesenta y tantos, sobre «La muerte
de Dios», habiamos podido leer que el
hombre mata a Dios porque su amor
a El habria llegado a tal extremo que
ya no puede tolerar la distancia que
siempre nos separara de todo aquello
que todavia estd vivo. Solo la muerte
igualaria de verdad, de ahi que solo
ella pueda cumplir el amor sin que el
cuerpo mismo muera del todo y, con
él, la posibilidad siquiera de su sombra
o su fantasma. A los muertos si que los
tenemos, no digamos ya cuando no-
sotros aprendemos a ser también esa
muerte, a fin de nombrar, dar color, a
esa ausencia tan presente.

Pero la muerte que consigue reali-
zar el amor no es la muerte que nos
hundiria en la nada, habria que distin-
guir cuidadosamente la mistica de San
Juan de la Cruz, con su orientacién a
la vida superior o verdadera, de la mis-
tica quietista, «nadista» o nihilista, de
Miguel de Molinos. Ahora bien, el arte
del pintor seria el despliegue de esta
mistica vitalista que hace ser de verdad
ya que encuentra en el tiempo mismo
la posibilidad viviente de lo que es
eterno: «Y asi el medio -el arte- que
mejor le ofrece al fantasma ese instante
perenne es el de la pintura. La pintu-
ra que es ya de por si un extrano fluir
que permanece, un rio temporal que
se queda; no una forma de estar, sino
del pasar, del pasar a...ser o hacia el ser
mas que hacia la realidad» (p. 44).
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Por eso el pintor por antonoma-
sia para Maria Zambrano no podia
ser otro que Zurbaran, lo cual no va
a impedir que el mismo nticleo de su
pensar se revele de la manera mds pal-
pable en su reflexién sobre contempo-
raneos amigos, como sobre todo Juan
Soriano, pero también Luis Ferndndez
o Armando Barrios. Por eso, también,
se apresta nuestra filésofa a reconocer
en la cultura espanola «el lugar de la
pintura»: «Todo ello corrobora que la
pintura en Espana cumple una funcién
independientemente, sin obedecer a
nada que no sea su propia ley, que el
caracter religioso le viene de ser pintura
en toda su pureza y nada mds, que mues-
tra la religion primitiva que brota de
las entrafias mismas de la condicion
humana. Es el misterio de la pintura»
(p- 54). No solo es ese misterio de la
pintura, como misterio religioso, la
obsesion personal de Maria Zambrano
que ella misma reconoce, sino que se-
ria asimismo el misterio de lo espafiol,
habida cuenta de que Espana es para
ella el pais sagrado por excelencia. No
en vano arrancarian estos escritos de
filosoffa de la pintura de los tiempos
inmediatamente anteriores a la Guerra
Civil, cuando preocupaba tanto a la fi-
l6sofa dar con una clave de la cultura
espanola que no nos implicara en la
falsificacién que iba a poner en obra
el nacionalismo de los futuros vence-
dores.

Entrar en contacto con la mate-
ria serfa lo que privilegia a la cultura
espanola. Por mucho que se supere
en la forma conceptual, la physis o lo
sagrado nunca va a poder quedar eli-
minado, y de esta imposibilidad, pre-
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cisamente, daria testimonio el arte del
pintor. Otros pensadores de tiempos
similares en su tragedia, como Adorno
o Benjamin, también se obstinaron en
defenderse del concepto y sus clausu-
ras, esgrimiendo conscientemente para
ello un cierto hermetismo, como Kafka
con sus parabolas sin clave. Se trata de
abrir paradojas y oposiciones sin aspi-
rar a cerrarlas.

La pregunta de Marfa Zambrano,
el ansia por la materia, sugiere y abre
caminos. No andados, acaso, no sidos
del todo, como la ilusiéon de los que
se siguen ilusionando con el fondo,
con lo hondo. Eso no transparente, eso
que se oscurece frente a las pretensio-
nes de claridad, eso que sin embargo
siempre estd pasando, como pasa todo
y lo que mas la vida. Que no intenten
enganarnos, que no nos confundan, la
vida pasa, estd pasando. Quien se atre-
va puede pasar con ella, y en ese pa-
sar, como Maria Zambrano, sin durar
perdura. Dando, ofreciéndonos «un
poco de tiempo», como ella lo vive y
lo entiende: la fijacion de un instante pe-
renne. En estos escritos se escucha una
voz que invita a esta especial trascen-
dencia, no tanto mistica como necesa-
riamente hermética. Una necesidad sin
deducciones, de la que habla y da testi-
monio lo asediado, cuando poseemos
la valentia de disponernos a escuchar e
incluso a intentar responderle, cuando
miramos, cuando vemos y nos vemos
en un cuadro, en su aura. Otro filésofo
«hermético» aludia a ello, incansable,
insistentemente, hasta su ultimo alien-
to, su ultima osadia, en Portbou: «la
capacidad que tienen las obras de arte
de devolvernos la miradan.

Una mirada que se da y se devuelve,
no desde lo que nos conformamos por
héabito con entender por «lo visible»,
sino una mirada que trasciende la pa-
radoja, y al vivirla nos hace recordar,
recuperarnos, sanarnos, y entrar en
comunicacion con esa ceguera sobre
la que reposa nuestra vision. No solo
con la claridad del concepto, del logos,
presuntuosamente ajena a la physis que
serfa en realidad su condicién y sus-
tento. Si seguimos a Maria Zambrano,
junto a ese logos hallaremos también
otra cosa, nada abstracta ni mucho
menos compleja. Algo que podria en-
sefiarnos a escuchar los deseos de la
filosoffa, como cuando el fantasma de
Maria Zambrano, y con él la pintura,
piden eso, solamente, y tanto: un poco
de tiempo.

No nos dejemos convencer, no es de
los fantasmas de quien debemos prote-
gernos. De las orillas que los textos de
Maria Zambrano no nos dicen, no nos
nombran, pero si nos indican, llegan
hasta nosotros voces, testimonios ver-
daderos, palabras que piden tiempo.
Se lo demos o no, ya lo tuvieron o lo
tienen, porque lo fueron, tiempo, vivo,
vivido, precisamente cuando todo pa-
rece querer convencernos de la muerte.
Hay que aprender de todo ello y estar
dispuestos también a verlo.

A veces hacen falta mascaras para
tratar de mostrar que merece la pena
acercarse a la materia de que estamos
hechos. No es clara, transparente, no
es precisa ni mucho menos sistemati-
ca, pero es la condiciéon o congruencia
de lo que somos. Algo con lo que Ma-
ria Zambrano nos invita a reunirnos,
como ciegos que descubren el volu-
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men de las formas antes de entender casi podria ser todos los libros, leido
los contornos de lo que acostumbra- una y otra vez y cada una de nuevo,
mos a llamar palabra, razén, ;pensa- cada vez una lectura diferente.
miento?

Este libro es un libro inagotable, en
su riqueza de sentidos, un libro que
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