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Cuentan que un profesor se paseaba
por una ciudad con El ser y la nada de
Sartre bajo el brazo. Eran otros tiem-
pos, cuando la filosofia permitia real-
zarse en la vida cotidiana y obtener con
ella beneficios, atenciones, admiraciéon
e incluso amor. Esos tiempos han pa-
sado: la filosoffa exige mucho esfuerzo
para comprenderla y su rendimiento
semantico, el significado que efectiva-
mente se extrae, puede ser muy preca-
rio, en ocasiones nulo. Demasiada difi-
cultad para escaso conocimiento.

En didlogo con esta coyuntura, Ja-
cobo Munoz, uno de los filésofos mas
representativos de la generaciéon del
70, ha escrito este libro que contiene,
ademads de un prefacio y un sabroso
anexo sobre el caracter totalitario del
franquismo (un texto de 1976 feliz-
mente recuperado), tres partes: «Por
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una nueva ilustracion», otra consagra-
da a un problema central de nuestra
actualidad («;Universalidad o euro-
centrismo») y un apartado de «Itinera-
rios», donde se recogen quince calas en
el pensamiento de distintos fil6sofos y
escritores, en suma de pensadores; des-
de el Quijote a Marcuse, de Althusser
a Joan Fuster, Jacobo Munoz muestra
dos de sus virtudes que lo singularizan:
la de ser un pensador acogedor, nada
sectario e, idea que suele ir unida a la
anterior, que los regimenes de pensa-
miento no conocen de las divisiones
académicas entre literatura, ciencias
humanas y filosofia.

El profesor de marras, con el que
comencé este texto, vivia en otra época,
una de diferencias culturales casi abi-
sales. Como constata Jacobo Mufioz
con realismo, ausente a menudo entre
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intelectuales, la mayoria de las perso-
nas hoy acceden a la educacién supe-
rior y tienen mas capacidad de compra
y de posibilidades culturales. ;Por qué
admirar a Sartre cuando puede uno
volar en parapente o leer un libro de
autoayuda? ;Por qué consagrarle horas
cuando la ciencia, y la filosofia, para
cualquiera que se roce con ellas, aun-
que sea en lo minimo, transmiten es-
cepticismo organizado y relativizaciéon
de cualquier postura concluyente?

Sin embargo, se necesita la filoso-
fia, hoy mds que nunca, porque las
ciencias son parciales y la realidad exi-
ge que nos decidamos a actuar sin ha-
cer una tesis en cada ocasidn, sin reu-
nir informacién suficiente que permita
zanjar serenamente entre las diversas
alternativas. Semejante tipo de accién
se encuentra bien descrita en el itine-
rario consagrado a Sartre. Al definirnos
por algo renunciamos a otras acciones
posibles, que arrinconamos en mun-
dos laterales, pasando, por defecto, a
integrarse en nuestra biograffa: somos
aquello elegido pero también lo no
elegido: ahi se encuentran, rodeando
con sus nubarrones nuestra pelea por
existir, la nostalgia o, peor, la melanco-
lia, para recordarnoslo.

Pero no hay solucion posible. El pri-
vilegio del observador escolastico, que
tiene tiempo de ocio para analizar las
elecciones, no lo tienen, en la mayor
parte de su existencia, ni tan siquiera
los filésofos profesionales. La filosofia
nos ayuda, informandose de la cultura
de su tiempo, a elegir qué queremos
ser y como queremos lograrlo. Jacobo
Muriioz hizo suya esta concepcion de la
filosofia desde muy joven, concepcién

que tiene sus raices en Ortega (al que
se dedica otro itinerario singularmente
licido) y que defendi6 con ahinco Ma-
nuel Sacristin —en recuerdo de quien
se presenta un ajustado balance del
marxismo. Pero para seguir influyendo
en la gente que puede consumir cultu-
ray experiencias, que ya no se arrodilla
ante la sofisticacion académica, la filo-
soffa debe adelgazarse retoricamente.
Manteniendo, eso si, el maximo de
significado, antano elaborado en jer-
gas inaccesibles, que exigian iniciacio-
nes mortificantes, haberse banado casi
desde el principio en la alta cultura o
renunciar a la vida para ser capaz, me-
diante el esfuerzo, de rascar algo de
ella. La filosofia no puede exigir tanto a
sus lectores si quiere ofrecerles «totali-
zaciones. Siempre finitas, siempre con-
tingentes, siempre provisionales, pero
siempre necesarias a la hora de pensar
concretamente el mundo» (p. 145).

Por eso apuesta Jacobo Munoz, por
construirse un publico profano, por
tener un interlocutor mas amplio que
treinta especialistas en Espana, si no en
Europa. ;Lo consigue? Me parece que
si y muy bien, pero debe juzgarlo el
lector.

En la primera parte del libro titu-
lada «Por una nueva Ilustracion», que
me parece el nudcleo capital del volu-
men, Jacobo Munoz recuerda que el
proyecto ilustrado, elegir cémo que-
remos ser, sin que ello menoscabe a
nuestros semejantes, sigue siendo ac-
tual y requiere ciertas condiciones de
posibilidad. Ese minimo de justicia
puede realizarse en las instituciones.
Pero a toda institucién se le puede
obedecer de dos maneras, por convic-



cién o porque interesa hacerlo. En el
segundo caso, ensend Kant, hasta los
demonios, canallas en su fuero inter-
no, pueden comportarse rectamente.
Progreso moral y legal no van de la
mano. Se apoyaba Kant en observa-
ciones cotidianas, que Jacobo Munoz
recuerda con profusion. Incluso en los
pueblos civilizados, nos decia, la gente
es ingrata con quienes les hacen el bien
y los odian en secreto y, los amigos se
traicionan en cuanto pueden. Por tan-
to, si no queremos desesperanzarnos
conviene no conocer demasiado a los
hombres.

Eso no impide que luchemos por
lo mejor, porque incluso los malos,
que no lo harén, se beneficiarin de un
mundo mads justo. La opcion de Kant
nos sumerge en un militantismo no
optimista, pesimista si se quiere, idea
ésta procedente de Foucault y que cua-
dra bien con el talante filos6fico y hu-
mano de Jacobo Mufioz. Aunque en mi
opinion, Kant no plantea del todo bien
el problema. Introduce en una misma
categoria al hombre cinico y al ambiva-
lente. El cinico alterna entre posiciones
en funciéon de un cilculo de intereses
e, indudablemente, cabe temerle, pues
ese calculo no conoce mas regla que su
propio beneficio. El ambivalente tiene
otra pasta: ha interiorizado formas de
valor opuestas, seguramente porque
ha pasado por contextos distintos que
le forjaron placeres y deseos diversos.
Pero el ambivalente reconoce el bien.

No se me ocurre mejor ejemplo
para explicarlo que uno comentado
por Bourdieu (El oficio de cientifico.
Ciencia de la ciencia y reflexividad, Bar-
celona, Anagrama, 2003, pp. 49-51).
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En un laboratorio varios cientificos re-
flejaron en la pared la doble verdad de
su trabajo. Como tenian que publicar,
en un lado pusieron qué habia dado su
experimento, en otro lo que contaban
en el paper. La cosa resultaba cémica
porque de lo poco que habia dado el
primero se sacaban conclusiones rim-
bombantes en el segundo. Los criticos
posmodernos de la ciencia interpreta-
ban la escena como ejemplo del cinis-
mo cientifico. Bourdieu se enojaba: si
fueran cinicos, ;por qué tenian aquello
a la vista de todo el mundo? No eran
cinicos, se hallaban en la ambivalen-
cia. El sistema institucional de la cien-
cia les obligaba a publicar o a morir,
la idea de la ciencia les impulsaba a la
verdad. Lo uno y lo otro se oponian
y tenian que vivir con ello, hacer las
componendas que pudiesen. Asi so-
mos la inmensa mayoria de los seres
humanos. Quienes se creen superiores
actian también de esta guisa, aunque
no se dan cuenta -lo que los hace mas
peligrosos y peores.

Kant pensaba que podiamos volver-
nos buenos de golpe, por voluntad, y
eso suponia ignorar los contextos y los
hébitos. Marx abogé por centrarse en
estos ultimos proponiendo reconciliar
los habitos modificando los contextos.
Como Marx no era un moralista, sabia
que los contextos tienen un argumento
a su favor por encima de todas las qui-
meras: existen, les permiten, mal que
bien, estar a las personas, las quimeras
solo alimentan delirios y en estos no
se puede estar. Por eso Marx defendia
el andlisis serio de los malos contextos,
para encontrar potencias que permitie-
ran trazar un camino transitable hacia
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los buenos. El capitalismo necesitaba
desarrollarse generando miseria y rti-
queza. Un dia, sus crisis permitirian
eliminar la primera y socializar la se-
gunda.

Este asunto, el de las crisis, es cen-
tral en el marxismo de Jacobo Munoz,
y desde el principio. Admite una doble
interpretacién: puede pensarse como
una oportunidad que brindan las refe-
ridas crisis 0 como algo necesario que
ocurrird, que hay que provocar, porque
tras ellas vendrdn los amaneceres ra-
diantes. Si es lo primero, hay que sope-
sar que lo que venga sea mejor que lo
que se deja. Si es lo segundo debemos
exacerbar las crisis hasta que advenga
el mundo nuevo. Y para ese mundo
todo vale: la violencia, la mentira, la
crueldad. El revolucionario se vuelve
cinico: como tiene un bien superior,
supone que todo se le puede sacrificar.
Igual que el egoista, que el mal amigo,
que el intrigante. Eso si: el revoluciona-
rio no piensa en su beneficio personal,
sino en el de la Humanidad. Para las
victimas inocentes no suele ser consue-
lo. Esa nunca ha sido la via de Jacobo
Munoz.

La suya transita entre Kant y Marx,
no mas alla de ambos, sino con am-
bos. La bondad no solo es asunto psi-
coldgico, sino también de contextos.
Ahora bien, debe comprenderse qué
coste tiene transformar estos. Una vez
que se abandona el profetismo marxis-
ta (véase la p. 63) nadie puede suponer
que el mal surgird del bien. Mejorar su-
pone elegir y comprometerse sin tener
seguridad de hacia donde nos lleva el
camino.

Un cinico se dedica al simulacro,
un moralista absoluto a cultivar, como
diria Kant, la misantropia. El modelo
de Jacobo Munoz estimula la ambiva-
lencia. Una ambivalencia no resignada
consistente en luchar por introducir
toda la verdad posible en condiciones
imperfectas. Europa, nos dice, no es
solo un pacto entre mercaderes y tec-
noécratas (p. 85), si se lee bien el Tra-
tado de la Unién Europea, uno puede
contemplar la cobertura juridica que
tienen los ciudadanos europeos. ;Debe
uno concluir que esos derechos no son
nada, pura apariencia para ocultar los
negocios de capitalistas y burdcratas?
Hacer oficial un hecho, reitero el ejem-
plo presentado de la mano de Bour-
dieu, nos recuerda que resulta necesa-
rio para legitimar una realidad. Que la
realidad no sea un calco del principio,
no quiere decir que este sea pura enga-
fifa: estd ahi, permitiéndonos acudir a
él para juzgar la realidad.

Porque un cientifico o un pensador
o un filésofo ambivalentes no tienen
nada de cinicos: pactan con el mundo,
publican conscientes de la insuficien-
cia de cuanto dicen, calibran realida-
des que no se parecen a las que desean.
Zubiri recordaba qué era un futurible
seglin Francisco Sudrez: algo que se po-
dia realizar en abstracto pero respecto
de lo cual no se disponia en la época
de medios técnicos y humanos para
conseguirlo. Quien lee a Jacobo Mu-
fioz, quien conoce su trayectoria, sabe
que es un socialista serio y que en lo
mas central de su marco vital e intelec-
tual la promesa de un mundo distin-
to constituye uno de sus motivos mads
intimos y queridos. Pero, como buen



materialista, es realista y dirfa con Sua-
rez: ;c6mo podemos traer ese mundo
al presente? ;Tenemos derecho a con-
denar al presente en bloque porque
no se corresponde con nuestros futu-
ribles? Podemos asumir el camino de
Alonso Quijano y emboscarnos en un
resistencialismo éticamente intachable
y politicamente estéril (p. 153). O cabe
esperar que, recordando la distancia
entre el ideal y la realidad, espolean-
do lo que en ésta puede prefigurar un
mundo mejor, se presenten oportuni-
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dades, como las crisis, y de ellas surjan
contextos menos miserables y que per-
mitan apostar por un mundo nuevo.
En ese momento, los futuribles serdn
porvenir posible, futuro ya, abordable
desde el presente. Resistir consiste en
filosofar aguardando ese momento y
contribuyendo a él de la tnica manera
que puede hacerlo un intelectual que
se tome en serio: con conocimiento de
aquello de lo que habla y con equili-
brio al juzgar la realidad del mundo.
Jacobo Munoz da ese perfil.
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