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Conmemorar sin travestir

La guerra de 1914-1918
COmo gran acontecimiento

En la historia de las sociedades, incluso en la historia mundial, existen grandes
acontecimientos que interrumpen el curso normal de los trabajos y los dias, que
provocan cambios cruciales en los dmbitos mas diversos y senialan el umbral en-
tre dos periodos de relativa estabilidad en los que se tiene la sensacién de que no
ocurre nada: son las revoluciones y las guerras. La revoluciéon de 1789 nos hizo
pasar del Antiguo Régimen a la sociedad moderna; la guerra de 1914, del siglo
XIX al XX. La importancia de estos grandes acontecimientos explica y justifica por
si sola que sean conmemorados.

Para preparar, coordinar e impulsar la conmemoracién del centenario de la
Primera Guerra Mundial, el gobierno ha creado una misiéon que incluye un con-
sejo cientifico. Retine a historiadores reconocidos, franceses o extranjeros, respe-
tando la diversidad del ambito disciplinario y sus tendencias, asi como a repre-
sentantes del mundo de la cultura, museos, archivos, medios de comunicacién
y responsables de las instituciones concernidas por las manifestaciones conme-
morativas que van a organizarse. Pero es un érgano consultivo. De ningtin modo
le corresponde definir el sentido que las autoridades politicas quieran dar a las
manifestaciones que senalardn el centenario. Por lo tanto, no procederé aqui a
definir los mensajes que me pareceria importante dirigir a la nacién. El Consejo
se limita a cumplir una doble funcién: una funcién de impulsor y coordinador
de los actos que se anuncian, por ejemplo, los numerosos coloquios o exposicio-
nes que se estin preparando; y una funcién de vigia, para evitar que la conme-
moracién caiga en discursos simplistas, exageraciones o, peor adn, en interpreta-
ciones contrarias a lo que se da por sabido en un campo que una historiografia
francesa, y mds adin anglosajona, especialmente productivas, han explorado en
sus multiples facetas.
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UNA GUERRA MUNDIAL

Una primera deriva consistiria en reducir la Gran Guerra a un conflicto entre
Francia y Alemania. Al ser este un aspecto en efecto esencial, el riesgo es elevado.
Tras la guerra de 1870, Francia y Alemania se veian como enemigos histéricos.
La guerra de 1914-1918 la incluimos en una serie cronolégica que va desde 1870
hasta 1940, y en la que constituiria el episodio principal de un mismo conflicto
reanudado en tres ocasiones. Paradéjicamente, la larga historia del acercamiento
entre Francia y la Alemania Federal, de la Declaracién Schuman de 1950 al apre-
tén de manos de Verduiin de 1984, pasando por el pacto De Gaulle-Adenauer, ha
reforzado la interpretacién de una Gran Guerra como un enfrentamiento entre
estas dos naciones: se reconciliaban porque antes se habian enfrentado de forma
despiadada. La importancia que hoy se concede a la «pareja» franco-alemana,
por evidentes razones politicas, repercute en la lectura que hacemos de la guerra
de 1914.

Pero esta no es la tinica razén de peso. Toda historia se escribe hic et nunc en
un contexto dado y los historiadores dificilmente pueden escapar a su cultura
y su lengua. Es impresionante el grado de penetracion de los puntos de vista
nacionales en las historias de la Gran Guerra. La guerra se desarrolla en gran me-
dida en territorio francés; el armisticio y la paz se firman en Francia. Por ello, los
franceses sienten que se trata de «su» guerra y que ellos la ganaron. Por decirlo
claramente, ven en la guerra una justa victoria obtenida con extraordinarios sa-
crificios que dejaron a su pais exhausto. Los britdnicos, que no tenfan un interés
en juego tan directo, y cuyo ejército se componia de voluntarios hasta 1916, no
lo ven del mismo modo; se preguntan sobre el sentido de su participacién en
esa guerra absurda. David Stevenson abre su libro sobre los objetivos de guerra
franceses diciendo: «Para las generaciones que siguieron, la guerra de 1914 apa-
rece ante todo como un claro ejemplo de absurdidad (futility)»,' una afirmacién
inconcebible para un historiador francés.

En pocas palabras, cada pais tiende a privilegiar en su recuerdo de la guerra
los episodios que le afectan mds directamente. The Week en su ntimero del pa-
sado 20 de enero explicaba que tras los motines en el ejército francés fueron los
britdnicos y los australianos los que con gran esfuerzo rechazaron las ofensivas
alemanas de la primavera de 1918, sin mencionar para nada a Foch o a los re-
servistas franceses. Cada pais ve la guerra como «su» guerra, asi que no debe sor-
prendernos que David Cameron, en su discurso del 11 de octubre de 2012 sobre
la conmemoracion del centenario de 1914, muy atento a no olvidar a ninguno
de los actores de la Commonwealth, no mencione que esta guerra se llevo a cabo
junto con Francia. Pero también la mayoria de los franceses ignoran que los bri-
tdnicos sufrieron grandes pérdidas en el Somme y el nombre de Passchendaele
les es desconocido...
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Es preciso reaccionar contra esta ceguera nacional: la Gran Guerra es una
guerra mundial. Para empezar, se desarrolla en mas frentes que el que atraviesa
Francia. Las ofensivas rusas en el frente oriental tuvieron un papel determinante
en el resultado de la primera batalla del Marne asi como en la de Verdun. El des-
embarco al pie de los acantilados de Gallipoli, las campanas en Palestina, Meso-
potamia o Macedonia, tuvieron su importancia estratégica. La derrota italiana en
Caporetto impulso los planes militares aliados.

Hombres del mundo entero se enfrentaron en los campos de batalla occi-
dentales. El cuerpo expedicionario britdnico contaba con soldados de todos sus
dominios que asi demostraban su identidad nacional. Entre los 8,4 millones de
hombres movilizados en Francia habia cerca de un 6% de «coloniales»: 260.000
de Africa del Norte, entre ellos 176.000 argelinos, y 215.000 de otras colonias,
entre ellos 136.000 senegaleses. La legion extranjera contaba con mds de 15.000
hombres. Ademads, un ejército checo se asocié al francés y dos brigadas rusas
combatieron en el sector de Reims, principalmente, donde un cementerio militar
exclusivo acoge a sus muertos. Los ejércitos aliados que combatian en Francia
eran especialmente abigarrados.

El saldo de pérdidas humanas confirma la diversidad de los combatientes.
Ciertamente, el de los principales paises beligerantes es especialmente devasta-
dor: Francia (1.400.000, de ellos, 71.000 «coloniales»), Reino Unido (761.000),
Italia (600.000) y los cuatro imperios: Rusia (2 millones), Alemania (algo mas
de 2 millones), Austria-Hungria (1.457.000) y el Imperio Otomano (772.000,
de los que 400.000 murieron de enfermedades o por agotamiento). Pero los
dominios pagaron un enorme precio: incluyendo Gallipoli, 60.000 australia-
nos, todos voluntarios, y 16.000 neozelandeses murieron en la guerra, al igual
que 61.000 canadienses, 54.000 indios y 7.000 sudafricanos en el frente occi-
dental. Los Estados Unidos, que entraron en la guerra mas tarde, perdieron casi
90.000 hombres en los campos de batalla de 1918. La Bélgica invadida lamento
la muerte de 38.700 soldados y Grecia 26.000. Si se puede sacar alguna con-
clusién de esta siniestra contabilidad es que, en total, de los diez millones de
soldados muertos en el conflicto, los franceses y alemanes tan solo representan
la tercera parte.

Finalmente, no podemos ignorar la contribucién de muchos otros paises al
esfuerzo de guerra. Francia y Gran Bretana hicieron llegar desde China, via Ca-
nadd, a 150.000 coolies que trabajaron en las fabricas de guerra o cavaron trin-
cheras?. Los franceses importaron mas de 200.000 trabajadores de su imperio, de
los cuales cerca de 50.000 eran indochinos. Se luché en Togo y en Camertn para
expulsar a los alemanes. En el Extremo Oriente, los japoneses se hicieron con la
peninsula de Shandong en la que se habian instalado los alemanes. Solo América
Latina parece librarse del conflicto, pese a que algunos Estados habian declarado
la guerra a Alemania o roto relaciones con ella. Pero los paises neutrales de todos
los continentes pagaron un alto precio con la guerra submarina, en especial Sue-



1914, EL COMIENZO DE LA CATASTROFE EUROPEA

cia y Noruega. En resumen, la Gran Guerra dej6 cicatrices en todo el mundo. No,
no se reduce en absoluto a un simple enfrentamiento entre Francia y Alemania.

Por lo tanto, el centenario de 1914 en Francia no puede ser una conmemora-
cién puramente francesa. Delegaciones oficiales, asi como simples visitantes de
todos los rincones del mundo, vendran a los campos de batalla y a los cemen-
terios militares del antiguo frente. De hecho, cada ano miles de britdnicos se
retinen en Thiepval en el aniversario de la batalla del Somme para una conme-
moracién ignorada por las instancias oficiales en la que se cantan himnos. ;Qué
ocurrird en 19167 Los australianos vendran por miles a Fromelles (Norte) y a
Villiers-Bretonneux (Somme), los indios a Neuve-Chapelle (Pas-de-Calais). Los
canadienses estan programando grandes actos en Vimy y los estadounidenses no
se quedaran atrds. Los nombres de estos lugares que no significan nada para la
mayoria de los franceses, resuenan en estos paises como centenares de banderas
ondeando al viento. Conmemorar la guerra limitindose al enfrentamiento fran-
co-aleman no solo seria una miopia historica, seria como decir a los extranjeros,
venidos de todos los rincones del mundo para visitar las tumbas de sus muertos,
que sus conmemoraciones no nos conciernen. Anadirfamos al desconocimiento
de la historia, la ingratitud.

SOCIEDADES EN GUERRA

Una segunda deriva consistiria en centrarse en las operaciones militares. Muchos
factores favorecen simultdneamente esta vision. El primero es evidente: la guerra
se gand en los campos de batalla. Si los aliados hubieran perdido la batalla del
Marne en septiembre de 1914, probablemente la guerra hubiera sido corta y Fran-
cia hubiera sido vencida. Es lo que hace de esta una batalla importante, por otra
parte: sefiala el inicio de una guerra larga y se comienzan a cavar las trincheras que
se convertiran en el simbolo de 1914-1918. Pero hay otras razones que militan a
favor de esta misma idea: las batallas son momentos facilmente delimitables, se
les puede dar una unidad de tiempo y de lugar; sabemos donde se encuentra la
cresta de Vimy, conquistada por los canadienses el 9 de abril de 1917, o el Chemin
des Dames, atacado por los ejércitos franceses el 16 de abril de 1917, por no hablar
de Verdin o Gallipoli. Es facil que la conmemoracion se aferre a los territorios y
las fechas. En definitiva, las batallas son el momento de las grandes hecatombes:
los franceses no olvidan los 160.000 muertos de Verdun, ni los del 16 de abril de
1917, y a los britanicos atin les atormentan los 60.000 muertos y heridos del 1 de
julio de 1916. Si bien hay que ser cautos con las confusiones que unen muertos
con heridos para difundir en internet un balance de 700.000 muertos franceses y
alemanes en Verdidn, o que llevan a decir al primer ministro britdnico que hubo
200.000 muertos en un dia en la batalla del Somme, la exageracion es testimonio
del alcance del traumatismo. Es un llamamiento a la conmemoracién.
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Sin embargo, si nos limitiramos a la historia militar, o al culto a los muertos,
nos condenariamos a no comprender la Gran Guerra en absoluto: se enfren-
taron las sociedades, movilizadas en su conjunto, y fueron las sociedades las
que ganaron o perdieron esta guerra. Por eso fue tan larga, dicho sea de paso.
La incorporacién a filas de millones de hombres dejé el trabajo productivo en
manos de mujeres, ninos y ancianos. Desde agosto de 1914, fueron ellos quienes
terminaron de cosechar y se encargaron de las explotaciones agricolas. En aquella
época se trataba de un trabajo de fuerza. No habia tractores y labrar exigia fuerza
fisica para hundir el arado que arrastraba el tiro. Muchos caballos habian sido
requisados, en especial para la artilleria, asi que escaseaban en las granjas, y no
siempre era posible sustituirlos por bueyes. Voltear el heno, cargarlo en la carreta
con ayuda de la horca, subirlo al granero, no solo eran trabajos inhabituales para
una mujer, eran tareas agotadoras. Lo mismo ocurrio en el comercio y el artesa-
nado, aunque muchos talleres tuvieran que cerrar.

Pronto se hizo patente que con los ejércitos compuestos por millones de sol-
dados la escala aumentaba considerablemente. A partir del 24 de septiembre de
1914, el gobierno francés comenz6 a demandar a los industriales que le pro-
porcionaran 100.000 obuses de 75 por dia. Entre marzo de 1917 y marzo de
1918, la produccion diaria de obuses fue de una media de 261.200 en Francia,
229.000 en el Reino Unido y 42.600 en Italia. Los tres paises juntos producian
cada dia 10.000 fusiles y 324 ametralladoras®. Estos impresionantes resultados
exigian una movilizacion total. Para cubrir la falta de mano de obra causada por
el reclutamiento en la industria de guerra se enrolé a jovenes y a mujeres, pese
a que centenares de miles de soldados habian sido puestos a disposicion de las
fabricas. Muchas de estas mujeres trabajaban ya antes de la guerra, sobre todo en
el textil, por lo que hay que evitar las simplificaciones injustas que dicen que la
guerra permitié a las mujeres trabajar: muchas ya lo hacian. Otra cosa es que los
cambios en el trabajo fueran significativos. Las fabricas de armamento trabajaban
por la noche. En todas partes, las jornadas de trabajo se alargan hasta las diez
incluso doce horas sin descanso dominical, o con un domingo libre de cada dos.
Se alcanzan las 60 y a veces las 77 horas de trabajo semanal.

La guerra no solo modifico el reparto de las tareas, también provoco penurias.
La prioridad que se daba a las fibricas de armamento se extendi6 a las necesi-
dades de los soldados, y hacian falta toneladas de pan, carne, legumbres —en
Francia también vino- para los soldados; decenas de miles de pares de zapatos,
uniformes, lonas para tiendas, maderos para apuntalar los refugios. Estos bienes
consumidos en el incendio del frente, escaseaban mds o menos para la poblacién
civil. El ferrocarril debia transportar en primer lugar las municiones, a los heridos
y a las tropas, lo que desorganizaba la produccién. Puesto que el carbon se des-
tinaba en primer lugar a las fabricas de armamento, los civiles también sufrieron
el frio del invierno, debido a la escasez de combustibles, porque los inviernos de
la guerra fueron crudos: en febrero de 1917, las gabarras estaban bloqueadas en
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la barrera de hielo del Sena en Paris. En Berlin era atin peor. En todos lados se
impusieron restricciones y cupos a la poblacion.

No se aprecia lo suficiente hasta qué punto las penurias y las restricciones
agravaron los sacrificios de las poblaciones. En los paises aliados el racionamien-
to crea interminables colas en las puertas de las tiendas de comestibles que du-
ran hasta tres o cuatro horas, y a veces sin éxito porque las mercancias ya se han
agotado. ;C6mo pueden las mujeres que trabajan diez u once horas en la fibrica
encontrar tiempo para hacer la compra? Por este motivo en Gran Bretana estallan
huelgas los sabados por la mafnana; se puede ver a maridos que dejan el taller
para ir a relevar a su mujer en la cola. En Francia en 1917, para evitar desorga-
nizar la produccién, se llega al acuerdo de conceder a las obreras la tarde del
sdbado libre. Y pese a todo, estos dos paises pueden considerarse relativamente
privilegiados; en ellos no se sufre realmente a causa del hambre ya que se impor-
tan muchos productos alimenticios. En las potencias centrales, privadas de este
recurso por un efectivo bloqueo, la situacién es mucho peor, sobre todo porque
la incapacidad administrativa para organizar requisiciones y racionamientos fa-
vorece la aparicion de un mercado negro de efectos devastadores. En Alemania
al final de la guerra un tercio de la alimentacién de los civiles viene del mercado
negro, e incluso los ayuntamientos recurren a él para sus comedores sociales*. Las
colas ante las tiendas, que rdpidamente se vacian, acaban a veces en manifestacio-
nes violentas, en Leipzigy en otros lugares. En Rusia, la revolucién de febrero de
1917 comienza en San Petersburgo con un motin de mujeres que no encuentran
pan para comprar. Morir de hambre o de frio ya no es una metafora sino una
realidad que afecta a dos millones de civiles en Europa central y balcanica.

La Gran Guerra constituyo, por lo tanto, una prueba inaudita para el conjun-
to de las poblaciones. Mat6 a diez millones de soldados en condiciones aterra-
doras, sembrando el dolor en millones de familias. Ocasioné sufrimientos sin
precedentes a la poblacion civil. Y, sin embargo, dur6 cincuenta y dos meses. De
ahi la pregunta que impera en la historia de 1914-1918: ;c6mo se explica que las
naciones soportaran durante tanto tiempo esta guerra?

APOGEQY CUESTIONAMIENTO DEL ESTADO-NACION

La pregunta es temible. Obliga a revisar las explicaciones comtnmente acepta-
das, que no son falsas pero si insuficientes. Los contemporaneos, al igual que los
historiadores, subrayaban la unanimidad nacional en el momento de la entra-
da en guerra, el alineamiento de los partidos socialistas internacionalistas a la
unién sagrada tanto en Francia como en Alemania. Los historiadores franceses
han insistido especialmente en el papel de la escuela republicana en la formacién
de ciudadanos profundamente patriotas. No podemos, en efecto, negar la pro-
fundidad de ese patriotismo, si bien el entusiasmo de agosto de 1914 en Francia
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fue mucho mds limitado de lo que dan a entender las imagenes de los trenes de
soldados. Estudios recientes han resaltado que habia en realidad una parte de la
poblacion a la que, a juicio de los militares, le faltaba ese patriotismo: los obreros
pacifistas en huelga en la primavera de 1918. Una cronologia precisa muestra que
las huelgas paran en el momento en que el ejército alemdn rompe la linea del
frente: los obreros quieren la paz, pero rechazan la derrota, y no quieren ser sus
causantes’. Paralelamente en Alemania las huelgas cesan cuando Ludendorff se
abre camino.

Sin embargo, el patriotismo de una nacién entera unida contra un adversario
(ue amenaza su existencia no constituye una explicacién plenamente satisfacto-
ria. Puede ser vilida en parte para Alemania, que se veia cercada, o para la Francia
invadida, pero no lo es tanto para el Reino Unido, que no estaba amenazado
directamente. Y, sin embargo, en ningtn lugar fue tan fuerte quizds la adhesion a
la guerra: hasta abril de 1916 el ejército britanico estuvo formado esencialmente
por voluntarios; mas de dos millones se presentaron voluntariamente para venir
a que los mataran en las llanuras de Flandes o de Picardia. Atin lo es menos para
Australia, que rechazd el reclutamiento forzoso en referéndum dos veces y envié
a 330.000 voluntarios a participar en unos combates que tenian lugar a 15.000
kilémetros y dos meses de viaje en barco. No sirve tampoco para Rusia o Italia.
En este tiltimo pais, la entrada en guerra fue una decision politica que la opinién
publica no ratificé, lo que no impidié al ejército italiano combatir, y de forma
muy satisfactoria hasta Caporetto, a finales del ano 1917.

Son las limitaciones de las explicaciones basadas en los sentimientos o las
actitudes individuales. Lo que muestra la guerra no es, en principio, a los indi-
viduos movilizados por una causa sino la fuerza de las instituciones, la fuerza
del Estado. Cuando se anuncia la movilizacién no hay nada que preguntarse,
hay que responder. ;Hay alguien que crea que los llamados a filas en la guerra
de Argelia iban a los djebels por patriotismo? Era el Estado quien los enviaba y,
salvo contadas excepciones, esta orden se ejecutd, fueran cuales fueran los incon-
venientes personales y las dudas a propodsito de la justicia de la guerra. Lo que
prueba antes que nada la monstruosidad y la duracion de la guerra de 1914-1918
es la total legitimidad del Estado-nacién. Los ejemplos britdnico y australiano lo
confirman: el Estado tiene tal legitimidad que le basta con hacer un llamamiento
para ser seguido. En este sentido, la Primera Guerra Mundial corona un siglo XIX
marcado por la afirmacién de los Estados nacionales.

Por ello es absurdo hablar de «guerra civil europea». Lo nocién de guerra civil
constituye una negacion de los Estados, ahora bien, la guerra de 1914-1918 es
fundamentalmente una guerra de Estados-nacion, de Estados a la vez totalmente
legitimos para sus ciudadanos y totalmente soberanos en la defensa del interés
nacional. Hablar de «guerra civil europea» no solo es anacrénico, es renunciar
a comprender la guerra. Esta férmula solo tiene sentido para denunciarla como
absurda, lo que no es posible, bajo esta forma, sino a partir del momento en que
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Europa tiene una existencia lo bastante fuerte como para suplantar a los Estados
en las conciencias identitarias, incluso en las instituciones. Sin embargo, la idea
de «guerra civil europea», por su mismo anacronismo, evoca el cambio sin duda
mas importante provocado por los cuatro anos de guerra.

En efecto, y esta es la paradoja de esta guerra que fue posible por la total legiti-
midad con la que contaban los Estados, la amplitud de los duelos y sufrimientos
impuestos a las poblaciones les hizo dudar de esta plena legitimidad. ;Era justo
enviar a la muerte a tantos hombres? ;Tenfa el Estado el derecho de continuar
con una guerra tan aniquiladora? Todo depende de los objetivos que persiguiera.
Se la acepta sin rechistar mientras se trata de defender a la patria en peligro, pero
se rechaza cuando se trata de conquistar nuevos territorios. De ahi la popularidad
de los catorce puntos del presidente Wilson y la inmensa decepcién que provoca
la paz de Brest-Litovsk, prueba de que el Reich persigue objetivos anexionistas.
Los obreros austriacos no quieren continuar combatiendo para que su empera-
dor se corone rey de Polonia.

Ahora bien, la guerra no solo engendra duelo y sufrimiento. Crea injusticias
intolerables. La revuelta contra los emboscados, los mercantis®, los oportunistas
de todo signo, los oficiales del estado mayor y los politicos que envian a los sol-
dados a morir inttilmente para hacer carrera, queddndose a salvo en sus despa-
chos, oliendo a limpio y bien alimentados, en compania de sus mujeres e hijos,
agita a los soldados y a las poblaciones. Los sacrificios serian mds aceptables si se
repartieran equitativamente, pero aquellos que imponen la guerra no la hacen,
los que imponen los sacrificios sacan provecho de ello. El Estado no es legitimo
sin ese minimo de justicia. La campana pacifista que recorre los paises beligeran-
tes a partir de 1917 se explica por esto: el Estado pierde su legitimidad.

Es una pérdida parcial entre los aliados. Por una parte, con sus intervenciones
consiguieron mal que bien limitar el sufrimiento de la poblacién: en Francia y
Gran Bretaiia no se muere por el hambre, se persigue a los emboscados y se gra-
van los beneficios de guerra, o al menos eso se proclama. El frente interno resis-
ti6. Pero en Alemania, en Austria-Hungria, en Rusia, la administracion vacila; los
cupones de racionamiento ni siquiera se pueden liquidar; los habitantes de las
ciudades rastrean el campo para obligar a los aldeanos a venderles o entregarles
los viveres; la policia, desbordada y desorientada, es incapaz de impedirlo. El
mismo ejército se descompone, y los refuerzos que marchan hacia el frente pier-
den por el camino la mitad de sus efectivos. No se trata de la puiialada por la es-
palda, sino del hundimiento del frente interno. El Estado es incapaz de asegurar
el funcionamiento normal de la vida cotidiana. Y eso para obtener una derrota.
La revolucion estd a la orden del dia.

Asi pues, la guerra de 1914 cambié profundamente el orden mundial. En
un primer nivel, el mas visible, remodel6 el mapa de Europa creando nuevos
Estados: Polonia, Checoslovaquia, Yugoslavia; desmembré el Imperio Otomano.
Dio origen a la URSS, hecho que reconfiguré toda la politica internacional del
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siglo XX. Igualmente, modificé los equilibrios econémicos y politicos. El centro
del poder econémico y financiero se desplazé de Londres a Nueva York, que se
convirtié en el acreedor de todo el mundo: la crisis de 1929 serd una prueba
evidente.

Pero, de forma mas profunda, puso en tela de juicio la soberania absoluta de
los Estados. El Estado ha unido su destino a la guerra, puesto que es el tinico juez
del interés general y de los mecanismos que le sirven’. La idea de «nunca mds»
que anima a los pueblos al finalizar la guerra conduce a la necesidad de limitar
esa soberania. Es la idea de la Sociedad de Naciones, una instancia interestatal
capaz de arbitrar los conflictos entre Estados y de hacer prevalecer un derecho
internacional que impedira las agresiones y permitird sancionar a los Estados
agresores. Conocemos las limitaciones que mostré esta ambicién durante el pe-
riodo de entreguerras, pero tendemos a subestimar sus éxitos. En 1926 Alemania
firma el Tratado de Locarno y se integra en la Sociedad de Naciones. La perspec-
tiva de una puesta en marcha del «protocolo» de Ginebra, arbitraje, seguridad,
desarme, parece creible. Derivar directa e ineluctablemente la Segunda Guerra
Mundial de la afirmacién del Tratado de Versalles de la responsabilidad alemana
en el estallido de la Primera seria retomar la argumentacién de los pacifistas de
los anos 1930, que esperaban engatusar a Hitler enmendando el tratado de paz.
La tematica de la guerra de los Treinta Anos, igualmente desarrollada por De
Gaulle por otras razones, va en el mismo sentido. Es ser muy complacientes con
la crisis econémica y el nazismo. Ahora bien, no se puede exonerar a Hitler de su
responsabilidad en el estallido de la Segunda Guerra Mundial.

Esta tendrd las mismas consecuencias que la Primera, y conducira a reem-
prender la construccién de un orden supranacional, con la ONU, pero con una
nueva ambicién nacida del horror del genocidio: ya no se trata de limitar solo la
soberania de los Estados en sus relaciones con otros Estados, sino con sus pro-
pios habitantes: es la Declaracion Universal de los Derechos Humanos (1948).
La construccién europea es una realizacion regional de este proyecto de pacifica-
cién del mundo. Al siglo de las nacionalidades le sucede, no sin cierta vacilacién,
lo que me gustaria denominar el siglo de los derechos humanos.

Seria bueno que el centenario de 1914 fuera una ocasion para reflexionar a la
vez sobre la legitimidad del Estado y sus limites, puesto que, en su densidad so-
cial y temporal, la Gran Guerra cuestioné profundamente la absoluta soberania
de los Estados de la que ella misma habia surgido.

Traduccion de Eva Montero Sanchez y Hasan G. Lépez Sanz
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