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El trauma en la historia

Razones y problemas
de una importaciéon conceptual

INTRODUCCION DEL TRAUMA EN LA HISTORIA

Decir que el interés por la problematica de la memoria ha crecido en los dltimos
treinta afios en la cultura occidental no constituye ninguna novedad. Se habla
de una «gran ola de la memoria» (Hartog, 2003, p. 16), de una «obsesién por la
memoria» (Traverso, 2007, p. 69), de una «empresa conmemorativa proliferante
y multiforme.» (Revel, 2005 [2000], p. 271). Siguiendo a Revel, este crecimiento
memorial adquiriria en Francia (aunque no solamente alli) tres modalidades
principales:

1. Conmemoraciones, es decir, la multiplicacion de ocasiones para celebrar
o recordar publicamente diversos hechos del pasado.

2. Patrimonializacién, o sea, el proceso por el cual ciertos sitios, obras o lu-
gares vinculados de algiin modo con la experiencia compartida por una
comunidad empiezan a evocar «una suerte de propiedad colectiva» y «un
tesoro que era urgente conservar y proteger» (p. 272).

3. Produccién de memoria e instauracion de «un nuevo régimen de la me-
moria» (p. 272). Por ejemplo, los testimonios en primera persona se
multiplican en difusién y consumo pero con un sentido diferente al que
podrian tener antafio. Si en el pasado se reducian a la memoria de los
grandes hombres o de las trayectorias que podrian ser consideradas ejem-
plares, hoy interesan, sobre todo, por su cardcter Ginico, por su rasgo di-
ferencial. Si las historias nacionales y su difusion escolar servian para el
establecimiento de una memoria colectiva mas o menos unificada, en la
actualidad se reivindican y producen, sobre todo, memorias particulares.
Pero ademads, como plantea Hugo Vezzetti, el nuevo régimen de memoria
se centraria «en crimenes (no en batallas y victorias), en testigos (no en com-
batientes) y en victimas (no en héroes)» (Vezzetti, 2009, p. 22).
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Queda claro que los historiadores no fueron quienes impulsaron estas modi-
ficaciones (cuyo desarrollo deberia situarse, mas bien, en la accién de grupos que
reivindican ciertos pasados, en el impacto de obras literarias o cinematogrificas,
en las decisiones de algunos estados respecto de su historia reciente), pero acusa-
ron recibo de ellas. En los tltimos anos, algunos sectores de la disciplina histéri-
ca comenzaron a orientar su interés hacia el pasado reciente, utilizaron en mayor
medida los testimonios y prestaron especial atencién a las tragedias colectivas.
En este mismo contexto, diversas producciones memoristicas e historiograficas
apelaron también a la utilizacion de nociones importadas de otros dominios
discursivos. Tal es el caso de la nocién de «trauman.

De origen quirdrgico, esta categoria adquiri6 su sentido mas extendido hacia
fines del siglo xix, cuando comenz6 a designar el efecto patologico que ciertas ex-
periencias podrian desencadenar en sus protagonistas y quedo asociada a la idea
de un dano psiquico, de una herida imposible de localizar en el cuerpo, pero que
afectaria al alma duraderamente, atin cuando hubiese concluido la ocasion que
lo gener6. Como si el cese de la causa no hubiese impedido a los efectos perdurar
continuamente, o mejor, como si la causa misma se independizara del suceso
pasado para erigirse en una fuente ain presente y susceptible de generar males-
tar. La difusién del término, dentro y fuera del dominio de la psicopatologia, ha
contribuido a la banalizacién de su sentido y a la ampliacién de las situaciones y
los sujetos sobre las cuales se aplica, convirtiéndose en ocasiones en una metafora
de todo lo displacentero (Hacking, 1995, p. 183). En tal sentido, se utiliza el tér-
mino para describir experiencias absolutamente disimiles, que pueden extenderse
desde las torturas en los campos de concentracion hasta los affaires sexuales de un
presidente norteamericano con sus pasantes. También se engloban en la categoria
sintomas opuestos en relacion a la memoria (desde la amnesia absoluta hasta
los recuerdos hipernitidos, obsesivos, recurrentes) o en relacién a la personalidad
(desde la desintegraciéon o multiplicacién patolégica de la misma hasta el orde-
namiento de toda la organizacion psiquica y del relato de si sobre si en torno a
un episodio tnico). Por otro lado, también es posible situar variaciones respecto
de la valoracion del elemento crucial de la situacién traumadtica: los extremos se
extienden desde aquellos que otorgan el papel principal al acontecimiento, que
serfa absolutamente determinante al impactar sobre un sujeto completamente
victima, hasta quienes consideran que solo importa la produccion psiquica, inde-
pendientemente de la naturaleza o la intensidad de la experiencia.

Ahora bien, con excepcién de Freud en su texto sobre Moisés (Freud, 1986-
1939), nadie se habia animado a afirmar que una experiencia pudiese devenir
traumatica globalmente para un colectivo humano, incluso muchos afios después
de haber ocurrido y aun para aquellos que no han sido protagonistas directos de
los eventos. Y, sin embargo, esta es la acepcién que prima en ciertos trabajos con-
temporaneos, memoristicos o historiograficos, que consideran de ese modo ex-
periencias tales como el Holocausto, las guerras o las dictaduras suramericanas.
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Queda claro que los usos que se realizan de esta nocién resultan muy hetero-
géneos. En ocasiones, su utilizacién (como adjetivo) se limita a calificar ciertos
sucesos que serfan conmocionantes, chocantes, traumdticos para un colectivo hu-
mano, sin que esto suponga una verdadera importacién conceptual o una trans-
formacion metodoldgica a partir de desarrollos psicolégicos o psicoanaliticos
(véase Apéndice, nota A). En otros casos, se hace del «trauma» una categoria
imprescindible para comprender la temporalidad en juego en experiencias pre-
téritas que gozan de actualidad, y se abren debates sobre las posibilidades y los
limites del quehacer y la escritura histérica tradicional respecto de dichas expe-
riencias (véase Apéndice, nota B). También es preciso diferenciar los fines por los
que se utiliza el término. Cuando ciertos grupos se apropian de la categoria para
justificar la existencia de victimas y reivindicar demandas de reparacion, su uso
estratégico suele resultar eficaz en la esfera publica pero, al mismo tiempo, parece
oscurecer la complejidad de los procesos histéricos al simplificar los «bandos»
entre damnificados y victimarios. Pero, cuando el propédsito es mds cognoscitivo
que politico, su apelacién rigurosa podria enriquecer el analisis de la historia, al
presentar modos diferentes de concebir las relaciones entre pasado y presente,
vivencia y memoria, experiencia y escritura.

En cualquier caso, hay una pregunta que se impone necesariamente: ;qué
condujo a los historiadores a admitir en su dominio disciplinar, junto con la
nocion de trauma, una serie de problemas, conceptos, y temporalidades que ha-
bitualmente no formaban parte de su quehacer y que, incluso, rechazaban? En
el presente trabajo, nos dispondremos a desplegar algunas hipétesis respecto de
este interrogante. Fundamentalmente, procuraremos vislumbrar algunas de las
condiciones de posibilidad para que dicha categoria haya impactado y se haya
logrado imponer en ciertos sectores del campo de la historia. Y, finalmente, in-
tentaremos situar caracteristicas de la conceptualizacion del trauma en el discur-
so psicoanalitico, y ciertas posibilidades y limites de su implementacién en la
historiografia.

RAZONES Y TIEMPOS DEL TRAUMA HISTORICO

Algunos podrian creer que las respuestas posibles al interrogante planteado en el
apartado anterior son evidentes. La actividad memoristica se habria expandido,
la disciplina histoérica se habria ocupado del pasado cercano, de las tragedias co-
lectivas, de los testimonios del horror, y la nocién de trauma se habria impuesto
en la historiografia porque durante el siglo xx tuvieron lugar muchos aconteci-
mientos traumaticos: las dos guerras mundiales, la Shoah y otros genocidios, las
dictaduras militares suramericanas, etc.

De dejar planteada la cuestion en estos términos estariamos haciendo del
trauma el instrumento de nuestra explicacion cuando en realidad constituye el
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objeto a ser explicado. Es claro que, salvo los revisionistas y negacionistas mas
obcecados, nadie pondria en duda la existencia de esos sucesos y su cardcter san-
griento, violento, tragico. Pero atin permanecerian en la oscuridad los motivos
por los que deberian ser calificados como traumaticos, las razones por la que los
historiadores recurririan a una nocién que es problematica para sus presupuestos
epistemoldgicos, las causas por las cuales las memorias colectivas de Occidente
habrian vuelto obsesivamente sobre estos temas inicamente en los tltimos afnos.

En este punto del andlisis, quisiéramos dejar por fuera de nuestras considera-
ciones a las victimas directas y a los sobrevivientes de los campos de concentra-
cién, cuyos silencios profundos o su verborragia, sus amnesias o sus recuerdos
vividos bien podrian ser leidos como los efectos de una experiencia traumatica
0, al menos, ser interpretados psicolégicamente. Nuestra mirada no pretende si-
tuarse en los avatares de los padecimientos individuales sino en las memorias
colectivas, la disciplina historica y, en particular, en la consideracion de estos
procesos histéricos como traumas colectivos. Pensemos, por ejemplo, en el Ho-
locausto. Cuando se observa que durante el exterminio y las décadas que le si-
guieron, esos hechos no formaban parte de las discusiones politicas (véase Apén-
dice, nota C), ni eran objeto de casi ninguna memoria (véase Apéndice, nota D);
cuando se percata que textos devenidos clave, como Si esto es un hombre de Primo
Levi, o The destruction of the European Jews de Raul Hilberg, tuvieron serias dificul-
tades para ser publicados y escasa recepcion inicial (Lvovich, 2007, pp. 99-101);
cuando ese episodio parecia formar parte de un pasado, horroroso tal vez, pero
olvidado y superado, ;puede hablarse de un trauma ya existente en los afios 40
o los 50 en el mismo sentido en que se lo hace cuando su recuerdo devino una
obsesion memorial, la metédfora del siglo xx o el acontecimiento clave de nuestra
era? ;Qué condiciones tuvieron que darse para que la memoria y la historia se
vuelquen obsesivamente sobre estos temas e importen categorias psicoldgicas?

El obstinado amante de las aplicaciones psicoanaliticas se apresuraria a con-
testar: «Ese cambio de actitud es el reflejo del retorno de lo histéricamente repri-
mido». Pero aun cuando se le concediera crédito a su hipotesis represiva, seria
preciso dar cuenta de los motivos que despertaron lo olvidado y, como diria
Freud, ocasionaron su retorno. Aun con el riesgo de ser torpemente retrospecti-
vos quisiéramos indagar la transformacion que posibilité que en nuestros tiempos,
de memorias profusas e historias recientes, pensaramos como traumas histéricos
unos sucesos que no fueron concebidos de ese modo por sus contemporaneos
mas directos.

Creemos encontrar un esbozo de explicacion si consideramos la posibilidad
de que nuestro modo de vincularnos con el pasado, o mejor dicho, de articu-
lar pasado, presente y futuro haya cambiado durante las dltimas décadas. Esta
hipétesis no es nueva. Mds bien, seguimos en este punto los planteamientos
de Francois Hartog sobre los «regimenes de historicidad». Lo que intentaremos
agregar es que en torno a estas transformaciones estaria en juego al menos una
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de las condiciones de posibilidad para la importacién y los distintos usos de la
categoria de trauma en el campo de la historia.

Hartog sigue a Koselleck en la caracterizacion general de las diferencias entre
el modo antiguo y el moderno de articular pasado, presente y futuro. El orden
antiguo se caracterizaria por ser, en cierto sentido, atemporal: toda la historia fun-
cionarfa como «un tiempo estatico que se puede conocer como tradicién» (idem,
p. 36.) y los hechos pretéritos valdrian como ejemplos, que orientarian el presente
y anticiparian un futuro que ya se conocia en su forma, aunque no en su fecha.
Asi, la historia seria «magistra vitae» (Koselleck, 1993 [1979], cap. 2). Por ende, «la
luz viene del pasado» y la relacion con éste se basa en la imitacion (Hartog, 2003,
p. 218) y la herencia de una tradicién que no conocia grandes rupturas (pues los
cambios nunca eran tan veloces como para no poder ser asimilados en lo que
se transmite). Andlogamente, la memoria, tal como era ejercida en las socieda-
des tradicionales, era, en sentido estricto, «sin pasado» (Nora, citado en Hartog,
2003, p. 137): las ensenanzas transmitidas eran plenamente vigentes y presentes.

Hacia finales del siglo xvii se habria hecho patente la ruptura con este orden
del tiempo. Un presente devino moderno por ruptura con un pasado considerado
en adelante antiguo, pues ya no sirve para anticipar un futuro que se ha vuelto
abierto en un doble sentido: por un lado, sin la certeza escatolégica del fin del
mundo (aunque con la probabilidad estimada del calculo racional y politico);
por el otro, susceptible de ser modificado por la accién del hombre. Simultianea-
mente, se impuso la idea de progreso (Koselleck, 1993 [1979], p. 345) y el vocablo
revolucion dejé de designar el movimiento circular propio de los astros para sefia-
lar una direccién sin retorno (Koselleck, 1993 [1979], p. 37). Otra caracteristica
de ese orden temporal es la aceleracion: la velocidad de los cambios hizo que la
transmision de las generaciones precedentes resultase insuficiente para significar
lo que el presente demandaba vivir. Frente a esas transformaciones, el pasado
dejo de orientar: la luz solo podia provenir desde un futuro que se lo suponia
mejor y revolucionario (Hartog, 2003, p. 218).

Pero esa lumbre se fue apagando en los dltimos decenios. Cuando buena par-
te de nuestra actividad presente en relacion al tiempo se sostiene en la memoria
debe reconocerse que el futuro ya no orienta. No obstante, tampoco el pasado
lo hace del mismo modo que antes: la historia no puede ser maestra cuando las
experiencias pretéritas no sirven a la imitacion sino que, mds bien, constituyen
ejemplos de las tragedias que no deberian repetirse. Pero no debe atribuirse a
esas tragedias un efecto directo en la transformacién del régimen de historicidad.
Si bien es cierto que las dos guerras generaron serias dudas sobre el estado de la
civilizacién y su porvenir, no es menos verdadero que tras ellas «toda una serie
de factores, retomados inmediatamente en slogans, han concurrido a relanzar los
himnos al progreso y no solamente a mantener operatorio el régimen moderno
de historicidad, sino a hacer de él el tnico horizonte temporal» (Hartog, 2003,
p. 120).
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Todo parece indicar que las circunstancias determinantes deben ser buscadas
en otros procesos: el juicio a Eichmann (1961), la crisis del petroleo y del creci-
miento capitalista (en los afios 70), y, fundamentalmente, la caida del muro de
Berlin (1989), de la URSS (1991) y de las utopias que estas empresas politicas del
siglo conllevaban. Ninguno de ellos fueron acontecimientos terriblemente tragi-
cos, ni generaron millares de victimas como las guerras; sin embargo, tuvieron
un impacto simbdlico enorme en la perspectiva futura y en el modo de pensar lo
ocurrido en ciertas experiencias politicas y bélicas (en particular, en el Holocaus-
to). Por un lado, el juicio citado desplazaba el foco de atencién desde las loas por
la victoria aliada hacia la participaciéon burocratica, maquinal, banal de millares
de personas en el aparato de exterminio nazi. Por otro lado, las convulsiones
econdémicas sembraban dudas sobre la continuidad del crecimiento sostenido en
la posguerra y sobre la persistencia del Estado de Bienestar. Por tdltimo, el des-
mantelamiento de los estados soviéticos europeos se habria llevado consigo los
dltimos retazos de ilusién del porvenir revolucionario. Si, como plantea Badiou,
el siglo xx se obsesiond y «sacrificé» por doquier (Badiou, 2009 [2005], p. 130)
en pos de «la idea» «de cambiar al hombre, de crear un hombre nuevo» (p. 20),
los acontecimientos citados no sentenciaron el fin de la historia, pero sembraron
incertidumbre sobre lo que vendrd y cambiaron la perspectiva desde donde juz-
gar lo que ha sido. Sin hombre nuevo, ni revolucién ni progreso en el horizonte,
el futuro ya no ilumina. Y del pasado, que parecia superado, no quedan victorias
por celebrar; mas bien, retorna el recuerdo y el recuento, repetitivo e incesante,
de los muertos.

Es en esta coyuntura cuando se hizo posible la introduccion de la nocién de
trauma en la historia. No solo porque el cambio de las coordenadas temporales
y discursivas desde donde se leen los acontecimientos del siglo impide ver en
ellos los peldanos hacia el progreso e invita a subrayar su caracter tragico. Sino
también, por un doble motivo. Por un lado, en las producciones mas ligadas a
la reivindicacion de ciertas memorias, porque se creyd encontrar en una version
banal del concepto, una figura que justificaria hablar de «victimas» y exigir «re-
paraciones». Por el otro, en las discusiones historiograficas preocupadas por los
regimenes de temporalidad y de memoria contemporaneos, porque se considerd
posible una analogia entre los presupuestos temporales del trauma y el modo
actual de articular pasado, presente y futuro.

ALGUNAS PRECISIONESY PROBLEMAS

Tanto quienes critican la importacion de la nocién al dmbito de las experiencias
colectivas e histéricas, como quienes hacen uso de ella suelen referirse a la mis-
ma como si fuera una categoria univoca. Al hacerlo, es comtn que apelen a la
figura del trauma mas extendida, que presenta dos caracteristicas principales. Por
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la primera, se relaciona al trauma con el poder determinante y patolégico que
tendria un acontecimiento completamente externo respecto de un sujeto consi-
derado victima pasiva del mismo. Por la segunda, se supone que la experiencia
traumdtica implica una ausencia de diferenciacién temporal, que conduciria a
una confusion o superposicion simple entre pasado y presente.

A continuacion, intentaremos introducir algunas precisiones y problemas que
consideramos necesarios tener en cuenta a la hora de juzgar la pertinencia y los
limites de los usos de la categoria en el campo de la historia.

TRAUMA,VICTIMIZACION Y TERAPIA

Salvo en las antiguas teorias acerca del «railway-spine» (véase Apéndice, nota F)
y en ciertas conceptualizaciones neurobioldgicas del Trastorno por Estrés Post-
Traumadtico (véase Apéndice, nota G), ningtn autor de relevancia entiende al
trauma como el efecto directo de un acontecimiento que seria totalmente exter-
no a un sujeto plenamente pasivo y ajeno al mismo. Mas bien, desde Charcot,
se subrayo en la determinacién de lo traumatico el valor de las representaciones
que, del acontecimiento, puede hacerse un sujeto. Por esta via, se hacia posible
explicar por qué no reaccionan del mismo modo todos los participantes de una
situacion y se abria la posibilidad de pensar la experiencia traumatica sin caer en
dos extremos: el primero seria el de acentuar exclusivamente el papel del suceso;
el segundo, el de subrayar las particularidades subjetivas independientemente de
la experiencia vivida.

Pero, ademads, no deberia olvidarse que en el discurso psicoanalitico, la cate-
goria es usada en el contexto de un dispositivo que, lejos de reafirmar el estatus
de «victima» que requeriria resarcimiento por el dano sufrido, apunta a modificar
la posicion subjetiva, en la medida en que se la supone implicada en la perdu-
racion del malestar (obviamente, sin que por eso la persona sea considerada
culpable de lo ocurrido). Por ende, no se pretende hacer de quien atraveso la ex-
periencia un traumatizado, ni se busca apoyar la realizacién de una demanda a los
supuestos victimarios, ni se permite convertir al trauma en el elemento principal
del destino del sujeto. Por el contrario, se intenta propiciar en éste una transfor-
macién tal que permita matizar los efectos del trauma y que haga del mismo un
recuerdo del pasado en lugar de ser una suerte de olvido que se hace presente en
los sintomas. En tal sentido, al interior del discurso analitico, la nocién presenta
notables diferencias con sus usos habituales en las producciones memoristicas
que tienden a la victimizacién.
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LATEMPORALIDAD EN ELTRAUMA, EN EL PSICOANALISISY EN LA HISTORIA

Se suele plantear la existencia de una incompatibilidad entre la concepcion del
tiempo sostenida por el discurso historico respecto de la planteada por el psi-
coanalisis. Entre otros, De Certeau habria logrado dividir las aguas en ese punto.
Para el psicoanalisis, el pasado rechazado y olvidado por la conciencia, persistiria
y regresaria subrepticiamente al presente. El olvido no seria «pasividad», no se
daria naturalmente por la erosion del tiempo, sino que supondria una «acciéon»
del presente sobre el pasado para ocupar su lugar (De Certeau, 1998 [1987], p.
77) Ademads, en el presente podrian hallarse las «huellas del recuerdo» de lo ol-
vidado en unas formaciones de compromiso que funcionarian simultaneamen-
te como mascara y como memorial del pasado. La historiografia sostiene una
concepcién contraria, pues parte del supuesto de una escision entre un pasado
(muerto) y el presente desde donde se estudia al primero.

Consideramos que los que sostienen este argumento para impugnar la uti-
lizacién de la nocion de trauma suelen olvidar algunas cuestiones importantes.
En primer lugar, el cardcter «artificioso» de esa separacion. En otras palabras, no
intentamos afirmar que la distancia entre esas dos instancias temporales sea falsa
o ilusoria sino, mas bien, que depende de un artefacto, de una operacién propia
de la cultura occidental moderna que la historiografia no cesa de intentar repetir
para definir su lugar, llevar adelante sus procedimientos de andlisis e intentar
garantizar su objetividad. Por esta razdn, la operacién historiografica seria con-
secuente y formalmente idéntica con la experiencia moderna del tiempo. Ahora
bien, si se tiene en cuenta que en el mismo discurso historico se afirma que
este régimen de historicidad ha entrado en crisis, tal vez podria pensarse que la
principal incompatibilidad del tiempo historiografico no es con la concepciéon
psicoanalitica sino con el orden del tiempo tal como es experimentado en los
altimos treinta anos. Lo cual podria conducir, o bien a clausurar los intentos de
historizar los pasados atin vivos, o bien a revisar algunas verdades de la epistemo-
logia historica y a enfrentar nuevos interrogantes. ;Como hacer historia cuando
el pasado es presente? ;Coémo mantener la distancia critica frente al objeto de
estudio, las fuentes y los testimonios cuando el historiador mismo permanece
contempordaneo e, incluso, implicado en ellos? Por otro lado, en ocasiones tam-
bién se desconoce que no hay una tnica concepcioén del tiempo en el psicoanali-
sis. En tal sentido, la nocion de trauma puede resultar ilustrativa, pues es posible
diferenciar en la obra freudiana al menos dos modos de pensar la temporalidad
traumadtica y, al mismo tiempo, de concebir las operaciones sobre el trauma que
permitirian reordenar la relacion entre pasado y presente:

1. El efecto retardado o Nachtrdglichkeit. En 1896, Freud escribi6é «Las nuevas
puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa», texto en el que intro-
dujo su teoria de la seduccion. Segun ésta, las personas susceptibles a contraer
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neurosis en la adultez serian quienes hayan sufrido en su infancia un «trau-
ma sexual» (Freud, 1986 [1896], p. 164) Pero el acontecimiento no ejerceria
su eficacia etiopatogénica en forma inmediata sino a partir de su despertar
posterior como recuerdo, al quedar asociado a una representacion actual. Seria
la huella mnémica de tal vivencia la que ejerce un efecto traumatico retarda-
do (nachtrdaglich) (p. 168) y deviene traumatica a posteriori. En segundo lugar,
la representacion actual tampoco seria inconciliable en si misma sino por su
ligazon a la huella del trauma infantil. Cuando esa asociacion se produce, el
mecanismo de defensa conduciria a la represion de ambas representaciones
y, de esa manera, se sentarian las bases para el posterior retorno de lo repri-
mido bajo la forma del sintoma y la desfiguracion.

La nocion de temporalidad que se desprende de estas ideas supone el es-
tablecimiento de una relacion no lineal entre pasado y presente. Lo que
ha sido puede incidir en el presente en forma retardada. En la medida en
que fue reprimido y olvidado por su caricter inconciliable respecto de
las representaciones actuales, encontraria los modos de persistir e insistir
en vias de retorno sintomaticas. A su vez, el presente también poseeria la
capacidad de modificar a ese pasado que no termina de morir. El tiempo
segundo otorgaria al primero una significacién nueva, y, de ese modo,
introduciria la posibilidad de cambiar la memoria y el valor del pasado.
Como se ve, pasado y presente permanecen separados por la represion,
pero en constante incidencia mutua.

Frente a esto, el andlisis apunta a recordar lo olvidado, sin que esto impli-
que revivirlo o repetirlo en una suerte de confusion entre pasado y presente.
Ademas, esta tarea no es simple porque la represion se habia produci-
do por una contradiccién que deberia ser «reequilibrada... mediante un
trabajo de pensamiento» (Freud, 1986 [1894], p. 51). En otras palabras,
deben ser elaboradas las resistencias presentes al recuerdo del pasado incon-
ciliable para que éste pueda tener lugar (Freud, 1986 [1914]).

. El instante del incremento econémico y su compulsion a la repeticion. Des-

de los primeros trabajos freudianos, un punto de vista econémico se halla
presente junto a las perspectivas tépica y dindmica del funcionamiento
del aparato psiquico. Este punto de vista se sostiene en la hipétesis de
una cantidad o monto de afecto, no medible ni localizable en el sistema
nervioso, que ingresaria al aparato, se desplazaria por las representacio-
nes y que forzaria al psiquismo a un trabajo que tendria como meta final
la descarga del elemento cuantitativo o, al menos, su mantenimiento en
el nivel mds bajo posible. Este esquema bdsico fue complejizado a partir
de 1920 con la publicacién del texto «Mas alla del principio del placer»
(Freud, 1984 -1920-) El psicoanalista vienés sostuvo entonces que «el
aparato animico tendria la tarea previa de dominar o ligar la excitacion»
(P. 35) antes de poder tramitarla mediante los mecanismos defensivos
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(entre ellos, la represién). El fracaso de esta tarea imposibilitaria la puesta
en marcha de la defensa y tendria como resultado el ingreso al aparato
animico de «voldmenes hipertréficos de excitacion» (Freud, 1986 [1926],
p. 123) que generarian un profundo malestar bajo la forma del terror o
de lo que Freud denomina «angustia automdtica» (pp. 133 y 152). En
ese contexto, el término «trauma» es definido en términos estrictamente
econémicos. Ya no designaria las ocasiones en que aparece una repre-
sentacion que, por ser inconciliable, empuja a la represion y genera las
condiciones de su retorno sintomadtico. Una situacion seria traumatica
al producirse una perturbacién econémica, en el momento en que las
cantidades ingresan al aparato sin poder ligarse al sistema de represen-
taciones que forman parte de él y, por ende, sin que llegue a operar la
represién (pues ésta solo opera sobre representaciones). Consideramos
que la temporalidad asociada a esta concepcion del trauma difiere de la
anteriormente mencionada: ni efecto retardado ni retorno de lo reprimi-
do. El momento traumatico seria, independientemente de su duracion,
del orden del instante, pues solo puede ser vivido como una ruptura de la
continuidad de las tramas representacionales que nos permiten significar
la experiencia y orientarnos temporalmente en términos de un antes, un
ahora y un después. Cuando las representaciones retornan y se puede
empezar a dar cuenta de lo ocurrido («soy yo, el que antes escucho estallar
la bomba, ahora iré hacia alla, etc.»), el trauma ya habria pasado. Lo cual
no implica que se haya logrado ligar ese exceso cuantitativo, por lo que
el sistema quedaria expuesto a la posibilidad de repetir, compulsivamente,
la experiencia inexperimentable (véase Apéndice, Nota H) de la perturba-
cién econémica. En ese sentido, el trauma podria ser definido como lo
que no cesa de no inscribirse en las tramas representacionales. De todos
modos, Freud entiende a esas repeticiones (por ejemplo, los suefnos de las
neurosis de guerra que conducen una y otra vez al instante traumatico)
como un nuevo incremento de excitacion, pero también, como el intento
de generar la preparaciéon ausente en el momento primero, para inten-
tar lograr ligar la cantidad y evitar que ésta ingrese hipertréficamente. En
otras palabras, serfan el trauma (repetido) y la lucha contra él.

La operacion pensada en relacion a esta concepciéon de lo traumatico no
consiste en el recuerdo de lo reprimido, pues ni hubo represion ni es posi-
ble recordar ese exceso, ya que nunca ha entrado en las tramas representa-
cionales. Se trataria, mas bien, de algo analogo a la escritura de la historia:
por un lado, la pérdida de lo que en ese pasado atn se conservaba vivo;
por el otro, la inscripcién de algo ausente, para hacerlo presente, pero sin
confundirlo con el presente.
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Por otro lado, si se pensara vincular sendas temporalidades con situaciones
historicas, la primera pareceria acercarse mas a procesos que se despliegan en el
tiempo, como el esquema disenado por Henry Rousso respecto de Vichy (Rous-
$0, 1990 [1987]): un pasado conflictivo resulta inconciliable con las representa-
ciones que se pretenden imponer de una Francia que habria resistido globalmen-
te una invasion extranjera; por ello, se lo pretende olvidar y se lo reprime; pero
lo reprimido retorna y lo pretérito deviene una obsesion presente. La segunda,
con acontecimientos mds sorpresivos y disruptivos, que parecian no formar parte
del horizonte de expectativa y que, por ende, dificultan la meta de las repre-
sentaciones compartidas de asimilar las nuevas experiencias a lo ya conocido.
Quizas pueda pensarse en el asesinato de Kennedy (Neal, 1998, cap. VII) (véase
Apéndice, Nota I) o en el instante en que dos aviones impactaron y derribaron
las Torres Gemelas, y en su casi inmediata conmemoracion que, por repetida e
interminable, pareciera no terminar de ligar ese evento.

Al realizar estos vinculos entre aspectos de la teoria analitica y ciertas expe-
riencias colectivas, nos interesa menos definir si las segundas pueden o no ser
calificadas como traumadticas, que utilizar ciertos elementos formales (es decir,
independientemente de su contenido) como un esquema de pensamiento que
permitiese iluminar la complejidad de las temporalidades en juego en las situa-
ciones historicas concretas. Quizds no importe tanto si Vichy o el 11 de Septiem-
bre encajan a la perfeccion con los desarrollos psicoanaliticos o no lo hacen, si
Rousso o quien historice el ataque del 2001 hacen un uso preciso de las categoria
o si, por el contrario, las fuerzan y las desvian de sus acepciones originales. No
pretendemos sefialar herejias ni corregir a los historiadores. Pero consideramos
que la importaciéon conceptual tendria sentido si pudiese contribuir a pensar
criticamente los juegos complejos del tiempo y los procesos conflictivos del re-
cuerdo y el olvido, y del pasado y el presente en las actuales condiciones de la
memoria y de la historia.

TRAUMA: NOCION RELACIONAL

Para finalizar, quisiéramos incluir aqui una hipotesis presentada en un texto an-
terior de nuestra autoria (Sanfelippo, 2010). Las diferentes temporalidades vin-
culadas a lo traumatico en el interior del discurso freudiano explicitan que no
existe una sino multiples nociones de trauma. Sin embargo, las concepciones
psicoanaliticas tendrian un rasgo en comun: ninguna de ellas permite pensar
el trauma ni a partir de la accion directa de un acontecimiento ni a partir de las
particularidades psiquicas de un sujeto independientemente de la experiencia
que le ha tocado vivir. El «trauma» seria un concepto relacional: describiria el lazo
inconciliable o imposible entre un elemento y un sistema. Por tal motivo, no habria
acontecimiento o elemento que seria traumatico en si mismo; ni tampoco siste-
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ma predispuesto especialmente para el trauma. La responsabilidad del trauma

no deberia ser atribuida solamente al elemento (como si fuera absolutamente

ajeno a quien lo padece) ni al sistema (como si la situacién traumatica fuera

una fantasia completamente interna o como si pudiera culparse al sujeto de los

traumas que tuvo que atravesar). El trauma sefialaria un borde. Ocurriria en el [i-

mite de lo que un sistema puede tolerar, tramitar y representar: ni absolutamente

externo ni absolutamente interno; pero estrictamente relacional.

NOTAS

A:

Por ejemplo, tal es el caso de uno de los trabajos que componen la compilacién Historia reciente.
Perspectivas y desafios para un campo en construccion (Franco y Levin, 2007). En €l se afirma que
en dicho dominio disciplinar es posible observar el «fuerte predominio de temas y problemas
vinculados a procesos sociales considerados traumdticos: guerras, masacres, genocidios, dicta-
duras, crisis sociales y otras situaciones extremas que amenazan el mantenimiento del lazo
social y que son vividas por sus contemporaneos como momentos de profundas rupturas y
discontinuidades, tanto en el plano de la experiencia individual como colectiva» (p. 34). La
continuacion de la frase en una nota al pie conduce a entender que la nociéon es utilizada
Unicamente «en un sentido expresivo para hacer referencia a los efectos de ciertos procesos
historicos en las sociedades contemporaneas» (p. 34). En otras palabras, este uso del término
prescinde tanto de la importacion de otras categorias que se asocian a la de «trauma» en los
discursos psicoldgicos como de la utilizacién de metodologias o modos de razonamiento estric-
tamente psicoanaliticos.

Como en buena parte de la obra de Dominick LaCapra (por ej. LaCapra, 2008-1994; 2005—
2001) o en los debates propuestos por Cathy Caruth (Caruth, 1995).

Como plantea Badiou, «las democracias aliadas en guerra contra Hitler casi no se preocupaban
por el exterminio... estaban en guerra contra el expansionismo aleman y en modo alguno
contra el régimen nazi» (Badiou, 2009 [2005], p. 16); luego, estuvieron demasiado ocupados
en la Guerra Fria como para detenerse en lo sucedido

Por ejemplo, las organizaciones judias en los EE.UU. acompafnaron ese silencio. Al menos
hasta el juicio a Eichmann (1961), «los judios norteamericanos pensaban que el Holocausto
pertenecia al pasado»: ni desarrollaban programas para recolectar testimonios orales de los
sobrevivientes, ni sustentaban becas de investigacion, ni protestaban frente al abandono nor-
teamericano del programa de desnazificacion alemana (Lvovich, 2007, p. 102).

La cuestion de la imprescriptibilidad juridica de los crimenes por lesa humanidad es citada por
Hartog como un ejemplo patognoménico de la extension del presente hacia el pasado. Bajo
este principio, se supone que el criminal permaneceria contemporaneo a su crimen hasta su
muerte y que nosotros, seamos victimas, testigos, espectadores o simples miembros de la cul-
tura donde eso tuvo lugar, también permaneceriamos contemporaneos a los hechos juzgados
de tal manera. Véase Hartog (2003, p. 215).

Tal es el nombre que entre 1860 y 1885 se le otorgaba al cuadro psicopatologico de los acci-
dentados por el ferrocarril que no presentaban una lesion organica clara. Véase, por ejemplo,
Hacking (1995, cap. 13) y Leys (2000, Introduction).

Desde la tercera edicion del Manual Diagndstico y Estadistico (DSM III) de los trastornos men-
tales, editado por la Asociacion Americana de Psiquiatria, la nocién de trauma qued6 vincu-
lada, por vez primera, a un trastorno especifico, pasible de ser distinguido de otros cuadros
psicopatoldgicos. De esta manera, se le otorgd consenso institucional a la idea de que ciertos
sucesos pueden producir por si mismos sintomas especificos. Esta hipotesis se vio reforzada
por investigaciones neurobioldgicas que plantean que, frente a situaciones traumaticas, no
funcionarian los modos habituales de memorizacion propios del sistema nervioso (la memoria
«narrativa») sino que quedaria una imprecision «literal» del evento, que seria independiente
de las posibilidades simbdlicas y de las deformaciones subjetivas propias de la memoria con-
vencional. Véase, Leys (2000, cap. VII), donde se pueden hallar cuestionamientos profundos
a estas teorias y a las figuras que de ellas se desprenden para ser utilizadas en el dominio de la
historia.

Pues no se puede dar cuenta de ella mientras se la vive y cuando es posible ponerla en discurso
ya no es ella, paso.
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I:  G.Neal es el autor de un libro, National Trauma & Collective Memory. Mayor Events in the American
Century, que es ilustrativo de ciertas utilizaciones norteamericanas de la nociéon de trauma. En
principio, son calificados como «trauma» acontecimientos heterogéneos por su temporalidad
(el instante de un asesinato o la presencia constante de «la amenaza comunista»). En segundo
lugar, los traumas colectivos son elevados a la categoria de «Mayor Events», ejemplificando
el cambio de régimen por el cual la memoria se posa menos en las victorias que en las trage-
dias. En tercer lugar, los traumas son calificados de «nacionales», lo cual parece una situacion
paraddjica o, incluso, un oximoron. Si la nocién de trauma sefala una ocasiéon disruptiva o,
al menos, inconciliable con las tramas de representaciones compartidas, que afectaria el tejido
de los lazos que unen a una comunidad, ;cémo podria asociarse esa categoria a la nacién, que
constituye una de las mayores ficciones de la unidad de un colectivo humano? Paraddjico o
no, pareciera que el trauma se ha convertido en un instrumento para recuperar la vigencia de
esa categoria politica en crisis.
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