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El trauma en la historia
Razones y problemas  

de una importación conceptual

Luis Sanfelippo 

Introducción del trauma en la historia

Decir que el interés por la problemática de la memoria ha crecido en los últimos 
treinta años en la cultura occidental no constituye ninguna novedad. Se habla 
de una «gran ola de la memoria» (Hartog, 2003, p. 16), de una «obsesión por la 
memoria» (Traverso, 2007, p. 69), de una «empresa conmemorativa proliferante 
y multiforme.» (Revel, 2005 [2000], p. 271). Siguiendo a Revel, este crecimiento 
memorial adquiriría en Francia (aunque no solamente allí) tres modalidades 
principales:

1.	Conmemoraciones, es decir, la multiplicación de ocasiones para celebrar 
o recordar públicamente diversos hechos del pasado.

2.	Patrimonialización, o sea, el proceso por el cual ciertos sitios, obras o lu-
gares vinculados de algún modo con la experiencia compartida por una 
comunidad empiezan a evocar «una suerte de propiedad colectiva» y «un 
tesoro que era urgente conservar y proteger» (p. 272).

3.	Producción de memoria e instauración de «un nuevo régimen de la me-
moria» (p. 272). Por ejemplo, los testimonios en primera persona se 
multiplican en difusión y consumo pero con un sentido diferente al que 
podrían tener antaño. Si en el pasado se reducían a la memoria de los 
grandes hombres o de las trayectorias que podrían ser consideradas ejem-
plares, hoy interesan, sobre todo, por su carácter único, por su rasgo di-
ferencial. Si las historias nacionales y su difusión escolar servían para el 
establecimiento de una memoria colectiva más o menos unificada, en la 
actualidad se reivindican y producen, sobre todo, memorias particulares. 
Pero además, como plantea Hugo Vezzetti, el nuevo régimen de memoria 
se centraría «en crímenes (no en batallas y victorias), en testigos (no en com-
batientes) y en víctimas (no en héroes)» (Vezzetti, 2009, p. 22).
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Queda claro que los historiadores no fueron quienes impulsaron estas modi-
ficaciones (cuyo desarrollo debería situarse, más bien, en la acción de grupos que 
reivindican ciertos pasados, en el impacto de obras literarias o cinematográficas, 
en las decisiones de algunos estados respecto de su historia reciente), pero acusa-
ron recibo de ellas. En los últimos años, algunos sectores de la disciplina históri-
ca comenzaron a orientar su interés hacia el pasado reciente, utilizaron en mayor 
medida los testimonios y prestaron especial atención a las tragedias colectivas. 
En este mismo contexto, diversas producciones memorísticas e historiográficas 
apelaron también a la utilización de nociones importadas de otros dominios 
discursivos. Tal es el caso de la noción de «trauma».

De origen quirúrgico, esta categoría adquirió su sentido más extendido hacia 
fines del siglo xix, cuando comenzó a designar el efecto patológico que ciertas ex-
periencias podrían desencadenar en sus protagonistas y quedó asociada a la idea 
de un daño psíquico, de una herida imposible de localizar en el cuerpo, pero que 
afectaría al alma duraderamente, aún cuando hubiese concluido la ocasión que 
lo generó. Como si el cese de la causa no hubiese impedido a los efectos perdurar 
continuamente, o mejor, como si la causa misma se independizara del suceso 
pasado para erigirse en una fuente aún presente y susceptible de generar males-
tar. La difusión del término, dentro y fuera del dominio de la psicopatología, ha 
contribuido a la banalización de su sentido y a la ampliación de las situaciones y 
los sujetos sobre las cuales se aplica, convirtiéndose en ocasiones en una metáfora 
de todo lo displacentero (Hacking, 1995, p. 183). En tal sentido, se utiliza el tér-
mino para describir experiencias absolutamente disímiles, que pueden extenderse 
desde las torturas en los campos de concentración hasta los affaires sexuales de un 
presidente norteamericano con sus pasantes. También se engloban en la categoría 
síntomas opuestos en relación a la memoria (desde la amnesia absoluta hasta 
los recuerdos hipernítidos, obsesivos, recurrentes) o en relación a la personalidad 
(desde la desintegración o multiplicación patológica de la misma hasta el orde-
namiento de toda la organización psíquica y del relato de sí sobre sí en torno a 
un episodio único). Por otro lado, también es posible situar variaciones respecto 
de la valoración del elemento crucial de la situación traumática: los extremos se 
extienden desde aquellos que otorgan el papel principal al acontecimiento, que 
sería absolutamente determinante al impactar sobre un sujeto completamente 
víctima, hasta quienes consideran que solo importa la producción psíquica, inde-
pendientemente de la naturaleza o la intensidad de la experiencia.

Ahora bien, con excepción de Freud en su texto sobre Moisés (Freud, 1986-
1939), nadie se había animado a afirmar que una experiencia pudiese devenir 
traumática globalmente para un colectivo humano, incluso muchos años después 
de haber ocurrido y aun para aquellos que no han sido protagonistas directos de 
los eventos. Y, sin embargo, esta es la acepción que prima en ciertos trabajos con-
temporáneos, memorísticos o historiográficos, que consideran de ese modo ex-
periencias tales como el Holocausto, las guerras o las dictaduras suramericanas.
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Queda claro que los usos que se realizan de esta noción resultan muy hetero-
géneos. En ocasiones, su utilización (como adjetivo) se limita a calificar ciertos 
sucesos que serían conmocionantes, chocantes, traumáticos para un colectivo hu-
mano, sin que esto suponga una verdadera importación conceptual o una trans-
formación metodológica a partir de desarrollos psicológicos o psicoanalíticos 
(véase Apéndice, nota A). En otros casos, se hace del «trauma» una categoría 
imprescindible para comprender la temporalidad en juego en experiencias pre-
téritas que gozan de actualidad, y se abren debates sobre las posibilidades y los 
límites del quehacer y la escritura histórica tradicional respecto de dichas expe-
riencias (véase Apéndice, nota B). También es preciso diferenciar los fines por los 
que se utiliza el término. Cuando ciertos grupos se apropian de la categoría para 
justificar la existencia de víctimas y reivindicar demandas de reparación, su uso 
estratégico suele resultar eficaz en la esfera pública pero, al mismo tiempo, parece 
oscurecer la complejidad de los procesos históricos al simplificar los «bandos» 
entre damnificados y victimarios. Pero, cuando el propósito es más cognoscitivo 
que político, su apelación rigurosa podría enriquecer el análisis de la historia, al 
presentar modos diferentes de concebir las relaciones entre pasado y presente, 
vivencia y memoria, experiencia y escritura.

En cualquier caso, hay una pregunta que se impone necesariamente: ¿qué 
condujo a los historiadores a admitir en su dominio disciplinar, junto con la 
noción de trauma, una serie de problemas, conceptos, y temporalidades que ha-
bitualmente no formaban parte de su quehacer y que, incluso, rechazaban? En 
el presente trabajo, nos dispondremos a desplegar algunas hipótesis respecto de 
este interrogante. Fundamentalmente, procuraremos vislumbrar algunas de las 
condiciones de posibilidad para que dicha categoría haya impactado y se haya 
logrado imponer en ciertos sectores del campo de la historia. Y, finalmente, in-
tentaremos situar características de la conceptualización del trauma en el discur-
so psicoanalítico, y ciertas posibilidades y límites de su implementación en la 
historiografía.

Razones y tiempos del trauma histórico

Algunos podrían creer que las respuestas posibles al interrogante planteado en el 
apartado anterior son evidentes. La actividad memorística se habría expandido, 
la disciplina histórica se habría ocupado del pasado cercano, de las tragedias co-
lectivas, de los testimonios del horror, y la noción de trauma se habría impuesto 
en la historiografía porque durante el siglo xx tuvieron lugar muchos aconteci-
mientos traumáticos: las dos guerras mundiales, la Shoah y otros genocidios, las 
dictaduras militares suramericanas, etc.

De dejar planteada la cuestión en estos términos estaríamos haciendo del 
trauma el instrumento de nuestra explicación cuando en realidad constituye el 
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objeto a ser explicado. Es claro que, salvo los revisionistas y negacionistas más 
obcecados, nadie pondría en duda la existencia de esos sucesos y su carácter san-
griento, violento, trágico. Pero aún permanecerían en la oscuridad los motivos 
por los que deberían ser calificados como traumáticos, las razones por la que los 
historiadores recurrirían a una noción que es problemática para sus presupuestos 
epistemológicos, las causas por las cuales las memorias colectivas de Occidente 
habrían vuelto obsesivamente sobre estos temas únicamente en los últimos años.

En este punto del análisis, quisiéramos dejar por fuera de nuestras considera-
ciones a las víctimas directas y a los sobrevivientes de los campos de concentra-
ción, cuyos silencios profundos o su verborragia, sus amnesias o sus recuerdos 
vívidos bien podrían ser leídos como los efectos de una experiencia traumática 
o, al menos, ser interpretados psicológicamente. Nuestra mirada no pretende si-
tuarse en los avatares de los padecimientos individuales sino en las memorias 
colectivas, la disciplina histórica y, en particular, en la consideración de estos 
procesos históricos como traumas colectivos. Pensemos, por ejemplo, en el Ho-
locausto. Cuando se observa que durante el exterminio y las décadas que le si-
guieron, esos hechos no formaban parte de las discusiones políticas (véase Apén-
dice, nota C), ni eran objeto de casi ninguna memoria (véase Apéndice, nota D); 
cuando se percata que textos devenidos clave, como Si esto es un hombre de Primo 
Levi, o The destruction of the European Jews de Raul Hilberg, tuvieron serias dificul-
tades para ser publicados y escasa recepción inicial (Lvovich, 2007, pp. 99-101); 
cuando ese episodio parecía formar parte de un pasado, horroroso tal vez, pero 
olvidado y superado, ¿puede hablarse de un trauma ya existente en los años 40 
o los 50 en el mismo sentido en que se lo hace cuando su recuerdo devino una 
obsesión memorial, la metáfora del siglo xx o el acontecimiento clave de nuestra 
era? ¿Qué condiciones tuvieron que darse para que la memoria y la historia se 
vuelquen obsesivamente sobre estos temas e importen categorías psicológicas?

El obstinado amante de las aplicaciones psicoanalíticas se apresuraría a con-
testar: «Ese cambio de actitud es el reflejo del retorno de lo históricamente repri-
mido». Pero aun cuando se le concediera crédito a su hipótesis represiva, sería 
preciso dar cuenta de los motivos que despertaron lo olvidado y, como diría 
Freud, ocasionaron su retorno. Aun con el riesgo de ser torpemente retrospecti-
vos quisiéramos indagar la transformación que posibilitó que en nuestros tiempos, 
de memorias profusas e historias recientes, pensáramos como traumas históricos 
unos sucesos que no fueron concebidos de ese modo por sus contemporáneos 
más directos.

Creemos encontrar un esbozo de explicación si consideramos la posibilidad 
de que nuestro modo de vincularnos con el pasado, o mejor dicho, de articu-
lar pasado, presente y futuro haya cambiado durante las últimas décadas. Esta 
hipótesis no es nueva. Más bien, seguimos en este punto los planteamientos 
de Francois Hartog sobre los «regímenes de historicidad». Lo que intentaremos 
agregar es que en torno a estas transformaciones estaría en juego al menos una 
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de las condiciones de posibilidad para la importación y los distintos usos de la 
categoría de trauma en el campo de la historia.

Hartog sigue a Koselleck en la caracterización general de las diferencias entre 
el modo antiguo y el moderno de articular pasado, presente y futuro. El orden 
antiguo se caracterizaría por ser, en cierto sentido, atemporal: toda la historia fun-
cionaría como «un tiempo estático que se puede conocer como tradición» (ídem, 
p. 36.) y los hechos pretéritos valdrían como ejemplos, que orientarían el presente 
y anticiparían un futuro que ya se conocía en su forma, aunque no en su fecha. 
Así, la historia sería «magistra vitae» (Koselleck, 1993 [1979], cap. 2). Por ende, «la 
luz viene del pasado» y la relación con éste se basa en la imitación (Hartog, 2003, 
p. 218) y la herencia de una tradición que no conocía grandes rupturas (pues los 
cambios nunca eran tan veloces como para no poder ser asimilados en lo que 
se transmite). Análogamente, la memoria, tal como era ejercida en las socieda-
des tradicionales, era, en sentido estricto, «sin pasado» (Nora, citado en Hartog, 
2003, p. 137): las enseñanzas transmitidas eran plenamente vigentes y presentes.

Hacia finales del siglo xviii se habría hecho patente la ruptura con este orden 
del tiempo. Un presente devino moderno por ruptura con un pasado considerado 
en adelante antiguo, pues ya no sirve para anticipar un futuro que se ha vuelto 
abierto en un doble sentido: por un lado, sin la certeza escatológica del fin del 
mundo (aunque con la probabilidad estimada del cálculo racional y político); 
por el otro, susceptible de ser modificado por la acción del hombre. Simultánea-
mente, se impuso la idea de progreso (Koselleck, 1993 [1979], p. 345) y el vocablo 
revolución dejó de designar el movimiento circular propio de los astros para seña-
lar una dirección sin retorno (Koselleck, 1993 [1979], p. 37). Otra característica 
de ese orden temporal es la aceleración: la velocidad de los cambios hizo que la 
transmisión de las generaciones precedentes resultase insuficiente para significar 
lo que el presente demandaba vivir. Frente a esas transformaciones, el pasado 
dejó de orientar: la luz solo podía provenir desde un futuro que se lo suponía 
mejor y revolucionario (Hartog, 2003, p. 218).

Pero esa lumbre se fue apagando en los últimos decenios. Cuando buena par-
te de nuestra actividad presente en relación al tiempo se sostiene en la memoria 
debe reconocerse que el futuro ya no orienta. No obstante, tampoco el pasado 
lo hace del mismo modo que antes: la historia no puede ser maestra cuando las 
experiencias pretéritas no sirven a la imitación sino que, más bien, constituyen 
ejemplos de las tragedias que no deberían repetirse. Pero no debe atribuirse a 
esas tragedias un efecto directo en la transformación del régimen de historicidad. 
Si bien es cierto que las dos guerras generaron serias dudas sobre el estado de la 
civilización y su porvenir, no es menos verdadero que tras ellas «toda una serie 
de factores, retomados inmediatamente en slogans, han concurrido a relanzar los 
himnos al progreso y no solamente a mantener operatorio el régimen moderno 
de historicidad, sino a hacer de él el único horizonte temporal» (Hartog, 2003, 
p. 120).
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Todo parece indicar que las circunstancias determinantes deben ser buscadas 
en otros procesos: el juicio a Eichmann (1961), la crisis del petróleo y del creci-
miento capitalista (en los años 70), y, fundamentalmente, la caída del muro de 
Berlín (1989), de la URSS (1991) y de las utopías que estas empresas políticas del 
siglo conllevaban. Ninguno de ellos fueron acontecimientos terriblemente trági-
cos, ni generaron millares de víctimas como las guerras; sin embargo, tuvieron 
un impacto simbólico enorme en la perspectiva futura y en el modo de pensar lo 
ocurrido en ciertas experiencias políticas y bélicas (en particular, en el Holocaus-
to). Por un lado, el juicio citado desplazaba el foco de atención desde las loas por 
la victoria aliada hacia la participación burocrática, maquinal, banal de millares 
de personas en el aparato de exterminio nazi. Por otro lado, las convulsiones 
económicas sembraban dudas sobre la continuidad del crecimiento sostenido en 
la posguerra y sobre la persistencia del Estado de Bienestar. Por último, el des-
mantelamiento de los estados soviéticos europeos se habría llevado consigo los 
últimos retazos de ilusión del porvenir revolucionario. Si, como plantea Badiou, 
el siglo xx se obsesionó y «sacrificó» por doquier (Badiou, 2009 [2005], p. 130) 
en pos de «la idea» «de cambiar al hombre, de crear un hombre nuevo» (p. 20), 
los acontecimientos citados no sentenciaron el fin de la historia, pero sembraron 
incertidumbre sobre lo que vendrá y cambiaron la perspectiva desde donde juz-
gar lo que ha sido. Sin hombre nuevo, ni revolución ni progreso en el horizonte, 
el futuro ya no ilumina. Y del pasado, que parecía superado, no quedan victorias 
por celebrar; más bien, retorna el recuerdo y el recuento, repetitivo e incesante, 
de los muertos.

Es en esta coyuntura cuando se hizo posible la introducción de la noción de 
trauma en la historia. No solo porque el cambio de las coordenadas temporales 
y discursivas desde donde se leen los acontecimientos del siglo impide ver en 
ellos los peldaños hacia el progreso e invita a subrayar su carácter trágico. Sino 
también, por un doble motivo. Por un lado, en las producciones más ligadas a 
la reivindicación de ciertas memorias, porque se creyó encontrar en una versión 
banal del concepto, una figura que justificaría hablar de «víctimas» y exigir «re-
paraciones». Por el otro, en las discusiones historiográficas preocupadas por los 
regímenes de temporalidad y de memoria contemporáneos, porque se consideró 
posible una analogía entre los presupuestos temporales del trauma y el modo 
actual de articular pasado, presente y futuro.

Algunas precisiones y problemas

Tanto quienes critican la importación de la noción al ámbito de las experiencias 
colectivas e históricas, como quienes hacen uso de ella suelen referirse a la mis-
ma como si fuera una categoría unívoca. Al hacerlo, es común que apelen a la 
figura del trauma más extendida, que presenta dos características principales. Por 
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la primera, se relaciona al trauma con el poder determinante y patológico que 
tendría un acontecimiento completamente externo respecto de un sujeto consi-
derado víctima pasiva del mismo. Por la segunda, se supone que la experiencia 
traumática implica una ausencia de diferenciación temporal, que conduciría a 
una confusión o superposición simple entre pasado y presente.

A continuación, intentaremos introducir algunas precisiones y problemas que 
consideramos necesarios tener en cuenta a la hora de juzgar la pertinencia y los 
límites de los usos de la categoría en el campo de la historia.

Trauma, victimización y terapia

Salvo en las antiguas teorías acerca del «railway-spine» (véase Apéndice, nota F) 
y en ciertas conceptualizaciones neurobiológicas del Trastorno por Estrés Post- 
Traumático (véase Apéndice, nota G), ningún autor de relevancia entiende al 
trauma como el efecto directo de un acontecimiento que sería totalmente exter-
no a un sujeto plenamente pasivo y ajeno al mismo. Más bien, desde Charcot, 
se subrayó en la determinación de lo traumático el valor de las representaciones 
que, del acontecimiento, puede hacerse un sujeto. Por esta vía, se hacía posible 
explicar por qué no reaccionan del mismo modo todos los participantes de una 
situación y se abría la posibilidad de pensar la experiencia traumática sin caer en 
dos extremos: el primero sería el de acentuar exclusivamente el papel del suceso; 
el segundo, el de subrayar las particularidades subjetivas independientemente de 
la experiencia vivida.

Pero, además, no debería olvidarse que en el discurso psicoanalítico, la cate-
goría es usada en el contexto de un dispositivo que, lejos de reafirmar el estatus 
de «víctima» que requeriría resarcimiento por el daño sufrido, apunta a modificar 
la posición subjetiva, en la medida en que se la supone implicada en la perdu-
ración del malestar (obviamente, sin que por eso la persona sea considerada 
culpable de lo ocurrido). Por ende, no se pretende hacer de quien atravesó la ex-
periencia un traumatizado, ni se busca apoyar la realización de una demanda a los 
supuestos victimarios, ni se permite convertir al trauma en el elemento principal 
del destino del sujeto. Por el contrario, se intenta propiciar en éste una transfor-
mación tal que permita matizar los efectos del trauma y que haga del mismo un 
recuerdo del pasado en lugar de ser una suerte de olvido que se hace presente en 
los síntomas. En tal sentido, al interior del discurso analítico, la noción presenta 
notables diferencias con sus usos habituales en las producciones memorísticas 
que tienden a la victimización.
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La temporalidad en el trauma, en el psicoanálisis y en la historia

Se suele plantear la existencia de una incompatibilidad entre la concepción del 
tiempo sostenida por el discurso histórico respecto de la planteada por el psi-
coanálisis. Entre otros, De Certeau habría logrado dividir las aguas en ese punto. 
Para el psicoanálisis, el pasado rechazado y olvidado por la conciencia, persistiría 
y regresaría subrepticiamente al presente. El olvido no sería «pasividad», no se 
daría naturalmente por la erosión del tiempo, sino que supondría una «acción» 
del presente sobre el pasado para ocupar su lugar (De Certeau, 1998 [1987], p. 
77) Además, en el presente podrían hallarse las «huellas del recuerdo» de lo ol-
vidado en unas formaciones de compromiso que funcionarían simultáneamen-
te como máscara y como memorial del pasado. La historiografía sostiene una 
concepción contraria, pues parte del supuesto de una escisión entre un pasado 
(muerto) y el presente desde donde se estudia al primero.

Consideramos que los que sostienen este argumento para impugnar la uti-
lización de la noción de trauma suelen olvidar algunas cuestiones importantes. 
En primer lugar, el carácter «artificioso» de esa separación. En otras palabras, no 
intentamos afirmar que la distancia entre esas dos instancias temporales sea falsa 
o ilusoria sino, más bien, que depende de un artefacto, de una operación propia 
de la cultura occidental moderna que la historiografía no cesa de intentar repetir 
para definir su lugar, llevar adelante sus procedimientos de análisis e intentar 
garantizar su objetividad. Por esta razón, la operación historiográfica sería con-
secuente y formalmente idéntica con la experiencia moderna del tiempo. Ahora 
bien, si se tiene en cuenta que en el mismo discurso histórico se afirma que 
este régimen de historicidad ha entrado en crisis, tal vez podría pensarse que la 
principal incompatibilidad del tiempo historiográfico no es con la concepción 
psicoanalítica sino con el orden del tiempo tal como es experimentado en los 
últimos treinta años. Lo cual podría conducir, o bien a clausurar los intentos de 
historizar los pasados aún vivos, o bien a revisar algunas verdades de la epistemo-
logía histórica y a enfrentar nuevos interrogantes. ¿Cómo hacer historia cuando 
el pasado es presente? ¿Cómo mantener la distancia crítica frente al objeto de 
estudio, las fuentes y los testimonios cuando el historiador mismo permanece 
contemporáneo e, incluso, implicado en ellos? Por otro lado, en ocasiones tam-
bién se desconoce que no hay una única concepción del tiempo en el psicoanáli-
sis. En tal sentido, la noción de trauma puede resultar ilustrativa, pues es posible 
diferenciar en la obra freudiana al menos dos modos de pensar la temporalidad 
traumática y, al mismo tiempo, de concebir las operaciones sobre el trauma que 
permitirían reordenar la relación entre pasado y presente:

1.	El efecto retardado o Nachträglichkeit. En 1896, Freud escribió «Las nuevas 
puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa», texto en el que intro-
dujo su teoría de la seducción. Según ésta, las personas susceptibles a contraer 
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neurosis en la adultez serían quienes hayan sufrido en su infancia un «trau-
ma sexual» (Freud, 1986 [1896], p. 164) Pero el acontecimiento no ejercería 
su eficacia etiopatogénica en forma inmediata sino a partir de su despertar 
posterior como recuerdo, al quedar asociado a una representación actual. Sería 
la huella mnémica de tal vivencia la que ejerce un efecto traumático retarda-
do (nachträglich) (p. 168) y deviene traumática a posteriori. En segundo lugar, 
la representación actual tampoco sería inconciliable en sí misma sino por su 
ligazón a la huella del trauma infantil. Cuando esa asociación se produce, el 
mecanismo de defensa conduciría a la represión de ambas representaciones 
y, de esa manera, se sentarían las bases para el posterior retorno de lo repri-
mido bajo la forma del síntoma y la desfiguración.

	 La noción de temporalidad que se desprende de estas ideas supone el es-
tablecimiento de una relación no lineal entre pasado y presente. Lo que 
ha sido puede incidir en el presente en forma retardada. En la medida en 
que fue reprimido y olvidado por su carácter inconciliable respecto de 
las representaciones actuales, encontraría los modos de persistir e insistir 
en vías de retorno sintomáticas. A su vez, el presente también poseería la 
capacidad de modificar a ese pasado que no termina de morir. El tiempo 
segundo otorgaría al primero una significación nueva, y, de ese modo, 
introduciría la posibilidad de cambiar la memoria y el valor del pasado. 
Como se ve, pasado y presente permanecen separados por la represión, 
pero en constante incidencia mutua.

	 Frente a esto, el análisis apunta a recordar lo olvidado, sin que esto impli-
que revivirlo o repetirlo en una suerte de confusión entre pasado y presente. 
Además, esta tarea no es simple porque la represión se había produci-
do por una contradicción que debería ser «reequilibrada… mediante un 
trabajo de pensamiento» (Freud, 1986 [1894], p. 51). En otras palabras, 
deben ser elaboradas las resistencias presentes al recuerdo del pasado incon-
ciliable para que éste pueda tener lugar (Freud, 1986 [1914]).

2.	El instante del incremento económico y su compulsión a la repetición. Des-
de los primeros trabajos freudianos, un punto de vista económico se halla 
presente junto a las perspectivas tópica y dinámica del funcionamiento 
del aparato psíquico. Este punto de vista se sostiene en la hipótesis de 
una cantidad o monto de afecto, no medible ni localizable en el sistema 
nervioso, que ingresaría al aparato, se desplazaría por las representacio-
nes y que forzaría al psiquismo a un trabajo que tendría como meta final 
la descarga del elemento cuantitativo o, al menos, su mantenimiento en 
el nivel más bajo posible. Este esquema básico fue complejizado a partir 
de 1920 con la publicación del texto «Más allá del principio del placer» 
(Freud, 1984 -1920-) El psicoanalista vienés sostuvo entonces que «el 
aparato anímico tendría la tarea previa de dominar o ligar la excitación» 
(P. 35) antes de poder tramitarla mediante los mecanismos defensivos 
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(entre ellos, la represión). El fracaso de esta tarea imposibilitaría la puesta 
en marcha de la defensa y tendría como resultado el ingreso al aparato 
anímico de «volúmenes hipertróficos de excitación» (Freud, 1986 [1926], 
p. 123) que generarían un profundo malestar bajo la forma del terror o 
de lo que Freud denomina «angustia automática» (pp. 133 y 152). En 
ese contexto, el término «trauma» es definido en términos estrictamente 
económicos. Ya no designaría las ocasiones en que aparece una repre-
sentación que, por ser inconciliable, empuja a la represión y genera las 
condiciones de su retorno sintomático. Una situación sería traumática 
al producirse una perturbación económica, en el momento en que las 
cantidades ingresan al aparato sin poder ligarse al sistema de represen-
taciones que forman parte de él y, por ende, sin que llegue a operar la 
represión (pues ésta solo opera sobre representaciones). Consideramos 
que la temporalidad asociada a esta concepción del trauma difiere de la 
anteriormente mencionada: ni efecto retardado ni retorno de lo reprimi-
do. El momento traumático sería, independientemente de su duración, 
del orden del instante, pues solo puede ser vivido como una ruptura de la 
continuidad de las tramas representacionales que nos permiten significar 
la experiencia y orientarnos temporalmente en términos de un antes, un 
ahora y un después. Cuando las representaciones retornan y se puede 
empezar a dar cuenta de lo ocurrido («soy yo, el que antes escuchó estallar 
la bomba, ahora iré hacia allá, etc.»), el trauma ya habría pasado. Lo cual 
no implica que se haya logrado ligar ese exceso cuantitativo, por lo que 
el sistema quedaría expuesto a la posibilidad de repetir, compulsivamente, 
la experiencia inexperimentable (véase Apéndice, Nota H) de la perturba-
ción económica. En ese sentido, el trauma podría ser definido como lo 
que no cesa de no inscribirse en las tramas representacionales. De todos 
modos, Freud entiende a esas repeticiones (por ejemplo, los sueños de las 
neurosis de guerra que conducen una y otra vez al instante traumático) 
como un nuevo incremento de excitación, pero también, como el intento 
de generar la preparación ausente en el momento primero, para inten-
tar lograr ligar la cantidad y evitar que ésta ingrese hipertróficamente. En 
otras palabras, serían el trauma (repetido) y la lucha contra él.

	 La operación pensada en relación a esta concepción de lo traumático no 
consiste en el recuerdo de lo reprimido, pues ni hubo represión ni es posi-
ble recordar ese exceso, ya que nunca ha entrado en las tramas representa-
cionales. Se trataría, más bien, de algo análogo a la escritura de la historia: 
por un lado, la pérdida de lo que en ese pasado aún se conservaba vivo; 
por el otro, la inscripción de algo ausente, para hacerlo presente, pero sin 
confundirlo con el presente.
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Por otro lado, si se pensara vincular sendas temporalidades con situaciones 
históricas, la primera parecería acercarse más a procesos que se despliegan en el 
tiempo, como el esquema diseñado por Henry Rousso respecto de Vichy (Rous-
so, 1990 [1987]): un pasado conflictivo resulta inconciliable con las representa-
ciones que se pretenden imponer de una Francia que habría resistido globalmen-
te una invasión extranjera; por ello, se lo pretende olvidar y se lo reprime; pero 
lo reprimido retorna y lo pretérito deviene una obsesión presente. La segunda, 
con acontecimientos más sorpresivos y disruptivos, que parecían no formar parte 
del horizonte de expectativa y que, por ende, dificultan la meta de las repre-
sentaciones compartidas de asimilar las nuevas experiencias a lo ya conocido. 
Quizás pueda pensarse en el asesinato de Kennedy (Neal, 1998, cap. VII) (véase 
Apéndice, Nota I) o en el instante en que dos aviones impactaron y derribaron 
las Torres Gemelas, y en su casi inmediata conmemoración que, por repetida e 
interminable, pareciera no terminar de ligar ese evento.

Al realizar estos vínculos entre aspectos de la teoría analítica y ciertas expe-
riencias colectivas, nos interesa menos definir si las segundas pueden o no ser 
calificadas como traumáticas, que utilizar ciertos elementos formales (es decir, 
independientemente de su contenido) como un esquema de pensamiento que 
permitiese iluminar la complejidad de las temporalidades en juego en las situa-
ciones históricas concretas. Quizás no importe tanto si Vichy o el 11 de Septiem-
bre encajan a la perfección con los desarrollos psicoanalíticos o no lo hacen, si 
Rousso o quien historice el ataque del 2001 hacen un uso preciso de las categoría 
o si, por el contrario, las fuerzan y las desvían de sus acepciones originales. No 
pretendemos señalar herejías ni corregir a los historiadores. Pero consideramos 
que la importación conceptual tendría sentido si pudiese contribuir a pensar 
críticamente los juegos complejos del tiempo y los procesos conflictivos del re-
cuerdo y el olvido, y del pasado y el presente en las actuales condiciones de la 
memoria y de la historia.

Trauma: noción relacional

Para finalizar, quisiéramos incluir aquí una hipótesis presentada en un texto an-
terior de nuestra autoría (Sanfelippo, 2010). Las diferentes temporalidades vin-
culadas a lo traumático en el interior del discurso freudiano explicitan que no 
existe una sino múltiples nociones de trauma. Sin embargo, las concepciones 
psicoanalíticas tendrían un rasgo en común: ninguna de ellas permite pensar 
el trauma ni a partir de la acción directa de un acontecimiento ni a partir de las 
particularidades psíquicas de un sujeto independientemente de la experiencia 
que le ha tocado vivir. El «trauma» sería un concepto relacional: describiría el lazo 
inconciliable o imposible entre un elemento y un sistema. Por tal motivo, no habría 
acontecimiento o elemento que sería traumático en sí mismo; ni tampoco siste-
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ma predispuesto especialmente para el trauma. La responsabilidad del trauma 
no debería ser atribuida solamente al elemento (como si fuera absolutamente 
ajeno a quien lo padece) ni al sistema (como si la situación traumática fuera 
una fantasía completamente interna o como si pudiera culparse al sujeto de los 
traumas que tuvo que atravesar). El trauma señalaría un borde. Ocurriría en el lí-
mite de lo que un sistema puede tolerar, tramitar y representar: ni absolutamente 
externo ni absolutamente interno; pero estrictamente relacional.

NOTAS

A:	 Por ejemplo, tal es el caso de uno de los trabajos que componen la compilación Historia reciente. 
Perspectivas y desafíos para un campo en construcción (Franco y Levín, 2007). En él se afirma que 
en dicho dominio disciplinar es posible observar el «fuerte predominio de temas y problemas 
vinculados a procesos sociales considerados traumáticos: guerras, masacres, genocidios, dicta-
duras, crisis sociales y otras situaciones extremas que amenazan el mantenimiento del lazo 
social y que son vividas por sus contemporáneos como momentos de profundas rupturas y 
discontinuidades, tanto en el plano de la experiencia individual como colectiva» (p. 34). La 
continuación de la frase en una nota al pie conduce a entender que la noción es utilizada 
únicamente «en un sentido expresivo para hacer referencia a los efectos de ciertos procesos 
históricos en las sociedades contemporáneas» (p. 34). En otras palabras, este uso del término 
prescinde tanto de la importación de otras categorías que se asocian a la de «trauma» en los 
discursos psicológicos como de la utilización de metodologías o modos de razonamiento estric-
tamente psicoanalíticos.

B:	 Como en buena parte de la obra de Dominick LaCapra (por ej. LaCapra, 2008-1994; 2005–
2001) o en los debates propuestos por Cathy Caruth (Caruth, 1995).

C:	 Como plantea Badiou, «las democracias aliadas en guerra contra Hitler casi no se preocupaban 
por el exterminio… estaban en guerra contra el expansionismo alemán y en modo alguno 
contra el régimen nazi» (Badiou, 2009 [2005], p. 16); luego, estuvieron demasiado ocupados 
en la Guerra Fría como para detenerse en lo sucedido

D:	 Por ejemplo, las organizaciones judías en los EE.UU. acompañaron ese silencio. Al menos 
hasta el juicio a Eichmann (1961), «los judíos norteamericanos pensaban que el Holocausto 
pertenecía al pasado»: ni desarrollaban programas para recolectar testimonios orales de los 
sobrevivientes, ni sustentaban becas de investigación, ni protestaban frente al abandono nor-
teamericano del programa de desnazificación alemana (Lvovich, 2007, p. 102).

E:	 La cuestión de la imprescriptibilidad jurídica de los crímenes por lesa humanidad es citada por 
Hartog como un ejemplo patognomónico de la extensión del presente hacia el pasado. Bajo 
este principio, se supone que el criminal permanecería contemporáneo a su crimen hasta su 
muerte y que nosotros, seamos víctimas, testigos, espectadores o simples miembros de la cul-
tura donde eso tuvo lugar, también permaneceríamos contemporáneos a los hechos juzgados 
de tal manera. Véase Hartog (2003, p. 215).

F:	 Tal es el nombre que entre 1860 y 1885 se le otorgaba al cuadro psicopatológico de los acci-
dentados por el ferrocarril que no presentaban una lesión orgánica clara. Véase, por ejemplo, 
Hacking (1995, cap. 13) y Leys (2000, Introduction).

G:	 Desde la tercera edición del Manual Diagnóstico y Estadístico (DSM III) de los trastornos men-
tales, editado por la Asociación Americana de Psiquiatría, la noción de trauma quedó vincu-
lada, por vez primera, a un trastorno específico, pasible de ser distinguido de otros cuadros 
psicopatológicos. De esta manera, se le otorgó consenso institucional a la idea de que ciertos 
sucesos pueden producir por sí mismos síntomas específicos. Esta hipótesis se vio reforzada 
por investigaciones neurobiológicas que plantean que, frente a situaciones traumáticas, no 
funcionarían los modos habituales de memorización propios del sistema nervioso (la memoria 
«narrativa») sino que quedaría una imprecisión «literal» del evento, que sería independiente 
de las posibilidades simbólicas y de las deformaciones subjetivas propias de la memoria con-
vencional. Véase, Leys (2000, cap. VII), donde se pueden hallar cuestionamientos profundos 
a estas teorías y a las figuras que de ellas se desprenden para ser utilizadas en el dominio de la 
historia.

H:	 Pues no se puede dar cuenta de ella mientras se la vive y cuando es posible ponerla en discurso 
ya no es ella, pasó.
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I:	 G. Neal es el autor de un libro, National Trauma & Collective Memory. Mayor Events in the American 
Century, que es ilustrativo de ciertas utilizaciones norteamericanas de la noción de trauma. En 
principio, son calificados como «trauma» acontecimientos heterogéneos por su temporalidad 
(el instante de un asesinato o la presencia constante de «la amenaza comunista»). En segundo 
lugar, los traumas colectivos son elevados a la categoría de «Mayor Events», ejemplificando 
el cambio de régimen por el cual la memoria se posa menos en las victorias que en las trage-
dias. En tercer lugar, los traumas son calificados de «nacionales», lo cual parece una situación 
paradójica o, incluso, un oxímoron. Si la noción de trauma señala una ocasión disruptiva o, 
al menos, inconciliable con las tramas de representaciones compartidas, que afectaría el tejido 
de los lazos que unen a una comunidad, ¿cómo podría asociarse esa categoría a la nación, que 
constituye una de las mayores ficciones de la unidad de un colectivo humano? Paradójico o 
no, pareciera que el trauma se ha convertido en un instrumento para recuperar la vigencia de 
esa categoría política en crisis.
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