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Manuel Cruz es uno de los filósofos que, 
con mayor asiduidad, contribuye a la vitalidad 
de nuestro panorama teórico; y lo hace desde 
una posición propia en la que articula sus ini­
ciales preocupaciones dialécticas con un cono­
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Ciertamente el pensamiento no puede ser 
débil si ha de aceptar esa pesada carga. 

Su formulación de la tarea filosófica 
requiere una cierta reflexión sobre la cláusula 
inicial : «hasta ahora los hombres se han dedi­
cado a transformar el mundo», porque su sen­
tido depende de cómo se responda a la pre­
gunta ¿Cuándo empezaron a hacerlo? Si 
entendemos que la transformación del mundo 
se inicia con la presencia en él de una especie 
consciente, la expresión hacerse cargo se lle­
naría de sentido moral hasta significar que la 
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transformación del mundo por la cimiento creativo y solvente de las 
filosofías analíticas de la acción y 
de la historia; digamos, para hacer 
una caracterización rápida, que el 
autor, como fue frecuente en los 
años setenta, fue un competente 
conocedor del marxismo de 
Althusser, lo cual no le impidió un 
serio diálogo con las filosofías ana­
líticas de la historia de autores como 
Gardiner y Danto; y el libro que 
comento se aproxima a posiciones 
de Arendt y Jo nas, de Horkheimer y 
Benjamin, en los que ha ido encon­
trando interlocutores más idóneos 

Manuel Cruz, 

técnica humana no se ha encontra­
do con el nivel de responsabilidad 
necesario para estar a su altura; 
bastante de eso hay en el interés 
que pone el autor en mostrar nues­
tra responsabilidad «ante las gene­
raciones futuras» cuando declara 
que «somos responsables no sólo y 
no tanto de lo que hayamos hecho 
cuanto de lo que no hagamos para 
impedir el deterioro creciente del 
hábitat humano» (p. 42), de lo cual 
infiere la necesidad de una ética 
orientada al futuro. 

para afrontar los nuevos problemas. 

Hacerse carga. Sobre responsabili· 
dad e identidad personal, 

Paidós, Barcelona, 1999, 140 pp. Pero también puede entenderse 
El título , Hacerse cargo, 

viene concretado por un subtítulo que indica 
los dos temas centrales del libro: la responsa­
bilidad y la identidad personal; pero la enver­
gadura del trabajo es todavía mayor de lo que 
ya indican esas categorías, puesto que el libro 
contiene una auto-reflexión de las tareas de la 
filosofía como un hacerse cargo de los pro­
blemas de la humanidad contemporánea; así 
lo indica su reformulación de la undécima 
Tesis sobre Feuerbach, en la que Marx indica­
ba la tarea de la filosofía , y que M. Cruz refor­
mula en estos términos: «Hasta ahora los 
hombres se han dedicado a transformar el 
mundo, de lo que se trata a partir de ahora es 
de que se hagan cargo de él» (p. 48). Suena en 
la sentencia la tarea que Foucault asignaba a la 
filosofía como ontología del presente, bien 
entendido que hacerse cargo no es sólo diag­
nosticar, sino también asumir responsabilidad. 

que el «hasta ahora» de la transfor­
mación tiene su momento inicial justamente 
cuando Marx formuló para la filosofía el pro­
grama de transformar el mundo; como declara 
en más de una ocasión «la sombra de Marx es 
alargada» (p. 64), y lo que Heller llama el fin 
del «gran experimento», en alusión a las caí­
das de los regímenes sociopolíticos que usa­
ban el marxismo para legitimarse, puede 
entenderse como una refutación práxica del 
programa de realización de la filosofía que 
Marx formuló. Alusiones a ello no faltan, 
desde la contundente «en el combate final 
entre la ingeniería social fragmentaria y la 
transformación revolucionaria de la totalidad, 
Popper ganó por K.O.» (pp. 83-84), hasta la 
«Meditación del insomne» en la que el autor 
afirma comprender «cómo percibieron su con­
creta circunstancia histórica, aquellos que des­
cubrieron el rostro monstruoso de una causa 



que habían creído justa». En todo caso, hacer­
se cargo del mundo es una acción aquí presi­
dida por la voluntad de mantenerlo abierto a 
sus virtualidades futuras y al nacimiento de lo 
nuevo; lo afirma al señalar: «La utopía, consu­
mado su fracaso en otros territorios, podría 
entonces ser recuperada, precisamente para 
desarrollar esta tarea de explorar lo posible, de 
indagar en lo que alguien ha llamado las posi­
bilidades laterales de la realidad» (p. 126). 

Lo que se hace evidente, a lo largo de la 
lectura del libro, es la relación especial del 
autor con la categoría de «Historia»; hacerse 
cargo del mundo implica una responsabilidad 
que no incorpora la culpa, como también 
implica una identidad subjetiva, siquiera sea 
«débil», o, como también se la califica «pen­
diente o aplazada»; pero hacerse cargo del 
mundo significa, sobre todo, en estos escritos, 
hacerse cargo desde la conciencia histórica. 
No deja de ser llamativo que así suceda, en un 
contexto teórico como el actual, en el que los 
intentos de salvar el núcleo de la teoría crítica 
de Marx van de la mano con el rechazo más 
completo de toda filosofía de la historia -sea 
ésta el materialismo histórico o la dialéctica de 
la Ilustración-, a la que se sentencia a muerte, 
siguiendo los análisis de Karl Lowith, por el 
«delito», ya confesado por Hegel, de ser la 
verdadera teodicea. 

El libro de Manuel Cruz se separa de la 
vieja idea de una «ciencia de la historia», sin 
renunciar a sustituirla por otra concepción de 
la historia, la de «el historiador que narra» (p. 
136), también llamado, a veces, «el historiador 
materialista», por el procedimiento de incor­
porar al nuevo proyecto de saber los análisis 
de Arendt sobre la «brecha entre el pasado y el 
futuro», y su muy personal y creativo diálogo 
con el ángel benjaminiano de la historia. 

Veamos con algún detalle los momentos 
de este trayecto; en su conjunto, puede enten­
derse, a mi juicio, como una autocrítica de la 
filosofía de la histmia, que sabe que puede 
verse obligada a renunciar a muchas cosas, 
pero no a sí misma, ni a la crítica del presente. 
No es posible renunciar a una cierta compren­
sión de la historia porque, como afirma M. 

Cruz, «vivir en el tiempo pero sin memoria y 
sin apuesta equivale a instalarse en un engaño­
so como si. Es la mala manera de afirmarse» (p. 
129). No renuncia tampoco a la crítica del pre­
sente porque, como afirma el autor «lo que sí 
tenemos derecho a sospechar (la sombra de 
Marx es alargada) es que el hecho de que los 
hombres se planteen algo es un indicio de su 
posibilidad» (p. 64), y, como añade poco des­
pués, «la apuesta por lo posible termina hacien­
do estallar desde dentro lo real» (p. 64). 

Cabe persistir en la vieja pregunta ¿Por 
qué todavía otra filosofía de la historia? La res­
puesta que encontramos apunta a que la crisis 
afecta sobre todo a la sensibilidad histórica y, 
en particular, a su autocomprensión científica; 
la crisis del pensamiento marxista, «de la que 
la caída del muro constituyó el episodio final» 
(p. 83), viene a significar la falsación práxica 
de la pretensión de contar con un saber cientí­
fico de la historia que indicaría la dirección de 
su transformación emancipadora. Después de 
ello, leemos que «perseguir el conocimiento 
científico de la historia se había convertido en 
un objetivo tan inútil como poco deseable: la 
ciencia era la expresión del ideal de domina­
ción en el plano del conocimiento, y la historia, 
antaño definida como nuevo continente, se 
había hundido, cual una nueva Atlántida, en las 
aguas del presente» (p. 83). El análisis que 
sigue de las consecuencias conservadoras de la 
salida de la crisis apunta certeramente los obje­
tivos de «quienes teorizan el agotamiento de lo 
posible» (p. 85), que no es otro que «el intento 
de liquidar el espacio de lo político» (p. 85), en 
clara connivencia con un fenómeno social: es 
un hecho «qne el objetivo de determinadas 
estructuras sociales es desactivar la subjetivi­
dad» (p. 84). Si el pensamiento conservador 
intenta vaciar de contenido el espacio de la par­
ticipación de todos es porque favorece un fenó­
meno de la evolución del sistema social: la 
existencia de sujetos fuertes se ha hecho dis­
funcional y quien sabe si subversiva. De ello 
resulta el objetivo de quienes, por el contario, 
apuestan por «explorar lo posible»: hacer via­
ble la existencia de «unos hombres que se afir­
man en su condición de sujetos, que reivindi-



can su voluntad de intervenir en el seno de lo 
existente desde una identidad reflexiva explíci­
tamente asumida» (p. 85). 

El análisis de la voluntad de intervención 
lleva al autor a explorar el concepto de «acción 
política», para lo que le resulta valioso el recur­
so a Arendt y al p1incipio de responsabilidad de 
Jonas. Pero, al pensar la acción política, M. 
Cruz la inscribe en una reconstrucción de la 
conciencia histórica: «Pero debiera quedar claro 
que la acción política que hoy necesitamos 
habrá de aunar la fidelidad a la propia tradición 
con la imprescindible imaginación para encarar 
nuevos retos» (p. 86). El compromiso con la 
acción presente apela tanto a la tradición como 
necesita anticipar el futuro. Por recuperar la 
referencia a los tres intereses de la razón en que 
Kant ancló la filosofía de la historia, podríamos 
decir que Cruz sostiene en un lugar central el 
interés práctico, al que sigue el interés teórico, 
bajo la forma de un nuevo tipo de saber: y, por 
cerrar el trípode, apela expresamente a «la nece­
sidad de recuperar la idea de futuro». Desde esa 
conexión entre acción, saber y apertura al futu­
ro se me hace inteligible lo que me parece ser el 
entramado conceptual de fondo del libro que 
comentamos; tal como confiesa expresamente, 
las afirmaciones de Arendt sobre la acción, la 
palabra y el actor «se pueden interpretar sin 
esfuerzo como el fundamento ontológico-antro­
pológico ausente en la propuesta ética de Jonas» 
(p. 42). Por concretar lo que éste último aporta, 
diremos que Cruz acepta los dos deberes preli­
minares de una ética orientada al futuro; a saber, 
«El primero es "procurar una idea de los efectos 
a largo plazo", y el segundo "disponerse a dejar­
se afectar por una felicidad o por una desgracia 
solamente representadas de las generaciones 
venideras" (citado en p. 43)»; y esa síntesis 
ontológico-antropológica y ética se insctibe en 
una cierta concepción de la historia, que dialo­
ga, a la vez, con Arendt y con Benjamí n. 

Cruz se libera del diagnóstico del pre­
sente como filosofía cientifista del continente 
de la historia cuando asume, de forma creati­
va, la tesis de Arendt sobre el carácter ilimita­
do en sus consecuencias e impredecible en sus 
resultados últimos de la acción. 
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«Acción» es la categoría central -y tam­
bién aquí veo yo la alargada sombra de la tesis 
once sobre Feuerbach-; pero esta vez es una 
acción que puede iniciar, introducir lo nuevo no 
previsto, y producir lo no calculable de antema­
no; es una concepción de la acción que, de 
entrada, imposibilita el juego de dominio de los 
que Gadamer llamó «la razón planificadora», 
que encarnaron hasta la caricatura las versiones 
del viejo materialismo histótico. Pero, justa­
mente por ello, permite restaurar nuestra con­
fianza de cambiar lo existe, frente a todo pensa­
miento conservador que niegue la categoría de 
posibilidad. Como señala Cmz, según Arendt 
«lo más propio de la condición humana es su 
capacidad de comenzar algo en el mundo» (p. 
41). Esa capacidad de comienzo, esa iniciativa 
que Arendt categoriza como «natalidad» nos 
permite romper, a la vez, por así decirlo, con 
Althusser y con Fukuyama. Si asumimos una 
noción de acción que inicia nuevos estados de 
cosas en el mundo, y la libertad y la responsa­
bilidad que le acompañan, recuperamos tam­
bién a un sujeto que puede hacerse cargo del 
mundo, lo que incluye, no sólo una ética, sino 
también un acceso «a alguna forma de inteligi­
bilidad de lo que nos pasa, especialmente acer­
ca de esa parte de lo que nos pasa que solemos 
llamar historia» (p. 47). 

El porqué de la insistente recuperación 
de la perspectiva de la historia ha de encon­
trarse en obras anteriores de M. Cruz (su libro 
de 1986 Narratividad: la nueva síntesis y el de 
1991 Filosofía de la historia) . En el texto del 
que nos ocupamos, la idea de historia de la que 
hemos de hacernos cargo toma su punto de 
partida en ese presente que aparece a cada 
generación, incluso a cada individuo en «la 
brecha entre el pasado y el futuro». Tal como 
la caracteriza Hannah Arendt, parte de «la 
experiencia de lucha ganada por "el" que habi­
ta en el espacio intermedio entre el choque de 
las olas del pasado y el futuro» (H. Arendt, De 

la historia a la acción, p. 86); y es una expe­
riencia que apunta a un nuevo tipo de pensar: 
«esta suerte de pensamiento es diferente de 
procesos mentales tales como deducir, inducir 
y extraer conclusiones cuyas reglas lógicas de 



no contradicción y de coherencia interna pue­
den ser aprendidas de una vez por todas y sólo 
necesitan ser aplicadas» (loe. cit.) . Lo que Cruz 
nos propone, si yo lo entiendo bien, es una lec­
tura no irracionalista de esta forma de «expe­
riencia en el pensamiento», y una recuperación 
articulada del pasado y del futuro, que la bre­
cha escinde, pero no debe, a su juicio, perder 
de vista. Para posibilitar esta operación intelec­
tual su diálogo no se limita al pensamiento de 
Arendt; se abre también a Walter Benjamin y 
sus tesis sobre filosofía de la hi storia. 

En su «Meditación del insomne» Cruz 
afirma: «con todo este cúmulo de escombros 
que nos precede y nos persigue, con ese mon­
tón de ruinas que crece imparable, hacia el 
cielo, es posible tener una relación distinta a la 
del amor desesperado y estéril del ángel. De 
una vez por todas: de tales eventos es necesario 
producir un saber» (p. 134). Ese saber, se nos 
dice, es historia; pero, en diálogo con Benjamin 
se afirma que esa historia no es una totalidad, 
«es más bien una promesa a perseguir» (loe. 
cit.). La pregunta que las afirmaciones de Cruz 
plantean dependen por completo de la índole de 
ese saber sobre el que nos da la siguiente indi­
cación: «El saber de la historia que empieza a 
barruntar el insomne habrá de ser forzosamente 
un saber de nuevo tipo: un nuevo saber al ser­
vicio de otra experiencia» (p. 135). Ante la 
posible interpretación en sentido heideggeriano 
de este saber, ciertamente «otro» que el de la 
lógica tradicional vinculada a una metafísica 
que ha perdido su sentido (lectura peifectamen­
te posible en el contexto de Arendt) , Cmz se 
decanta hacia la tradición crítica que representa 
Benjamin: el saber de la historia, como cuadro 
de recuerdos y olvidos, apunta a la creación de 
una obra de arte, que tiene su origen en la 
memoria involuntaria. Como señala el autor, 
«identidad y conocimiento han terminado por 
volver a encontrarse, como no podía ser de otra 
forma. El lugar de la nueva coincidencia ha 
sido esa particular figura benjaminiana de la 
subjetividad, esa rara mixtura de determinacio­
nes del conocimiento y de la acción que unas 
veces viene nombrada como el narrador y otras 
como el historiador, y que acaso pudiera que-

dar unificada bajo el rótulo el historiador que 
narra (p. 136). El autor caracteriza esa narra­
ción como «sabiduría», o bien como «poder de 
intercambiar experiencias»: y señala como 
ejemplarmente ejercida esa sabiduría en autores 
como Kafka o Proust (loe. cit.), porque «nos 
muestran en acción ese saber otro en el que 
estamos pensando». 

Hay, en este punto, que superar la tenta­
ción habermasiana de acusar a una propuesta 
tal de disolver el pensamiento impotente en el 
arte, o de equiparar a Benjamin o a Adorno con 
Heidegger. Ni merece ese juicio la primera 
generación de la Escuela de Frankfurt, ni tam­
poco la obra de M. Cruz. Pero conjurar el ries­
go de esa objeción exige concretar los rasgos 
cognitivos de ese «otro saber». Como señala 
en su texto M. Cruz «Un rasgo fundamental del 
hecho de narrar (es) su orientación hacia el 
interés práctico» (p. 137); y, en efecto, hacerse 
cargo de la experiencia presente en posición 
arendtiana, o de historia de los perdedores, en 
posición benjaminiana, requiere un sujeto de 
acción con una identidad no tan débil como a 
primera vista pueda parecer. Responsabilidad e 
identidad personal , como primeros aludidos 
por el subtítulo del libro, son postulados inevi­
tables de la operación de hacerse cargo. En ese 
sentido, el libro está logrado. Hace falta, sin 
embargo, tirar del hilo conductor del interés 
práctico para averiguar si hay forma de que 
conecte con el interés teórico de la razón , por 
decirlo en lenguaje de Kant. 

Dicho de otro modo, cuando la prioridad 
de la iniciativa y de la libertad creadora es tan 
completa como se hace en la proximidad con­
ceptual de Arendt, la propia operación de 
hacerse cargo necesita concretar su dimensión 
cognitiva para responder cabalmente a la pre­
gunta ¿de qué me hago cargo? Y ¿cómo sé que 
mi saber de eso de lo que me hago cargo es un 
saber válido? Un desarrollo matizado de cues­
tiones como éstas daría, a mi juicio, profundi­
dad mayor a las aportaciones, oportunas y 
sugerentes, que realiza este libro. 
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