Diagnéstico y
responsabilidad

Sergio Sevilla

Manuel Cruz es uno de los filésofos que,
con mayor asiduidad, contribuye a la vitalidad
de nuestro panorama teorico; y lo hace desde
una posicién propia en la que articula sus ini-
ciales preocupaciones dialécticas con un cono-
cimiento creativo y solvente de las
filosoffas analiticas de la accién y
de la historia; digamos, para hacer
una caracterizacion rdpida, que el
autor, como fue frecuente en los
afios setenta, fue un competente
conocedor del marxismo de
Althusser, lo cual no le impidié un
serio didlogo con las filosofias ana-
liticas de la historia de autores como
Gardiner y Danto; y el libro que
comento se aproxima a posiciones
de Arendt y Jonas, de Horkheimer y
Benjamin, en los que ha ido encon-
trando interlocutores mds idéneos
para afrontar los nuevos problemas.

El titulo, Hacerse cargo,
viene concretado por un subtitulo que indica
los dos temas centrales del libro: la responsa-
bilidad y la identidad personal; pero la enver-
gadura del trabajo es todavia mayor de lo que
ya indican esas categorias, puesto que el libro
contiene una auto-reflexion de las tareas de la

filosoffa como un hacerse cargo de los pro-
blemas de la humanidad contemporanea; asi
lo indica su reformulacién de la undécima
Tesis sobre Feuerbach, en la que Marx indica-
ba la tarea de la filosofia, y que M. Cruz refor-
mula en estos términos:
hombres se han dedicado a transformar el
mundo, de lo que se trata a partir de ahora es
de que se hagan cargo de él» (p. 48). Suena en
la sentencia la tarea que Foucault asignaba a la
filosofia como ontologia del presente, bien
entendido que hacerse cargo no es sélo diag-
nosticar, sino también asumir responsabilidad.

«Hasta ahora los
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Ciertamente el pensamiento no puede ser
débil si ha de aceptar esa pesada carga.

Su formulacién de la tarea filosdfica
requiere una cierta reflexién sobre la cldusula
inicial: «hasta ahora los hombres se han dedi-
cado a transformar el mundo», porque su sen-
tido depende de cémo se responda a la pre-
gunta ;Cudndo empezaron a hacerlo? Si
entendemos que la transformacién del mundo
se inicia con la presencia en él de una especie
consciente, la expresion hacerse cargo se lle-
naria de sentido moral hasta significar que la
transformacién del mundo por la
técnica humana no se ha encontra-
do con el nivel de responsabilidad
necesario para estar a su altura;
bastante de eso hay en el interés
que pone el autor en mostrar nues-
tra responsabilidad «ante las gene-
raciones futuras» cuando declara
que «somos responsables no sélo y
no tanto de lo que hayamos hecho
cuanto de lo que no hagamos para
impedir el deterioro creciente del
hdbitat humano» (p. 42), de lo cual
infiere la necesidad de una ética
orientada al futuro.

Pero también puede entenderse
que el «hasta ahora» de la transfor-
macién tiene su momento inicial justamente
cuando Marx formul6 para la filosofia el pro-
grama de transformar el mundo; como declara
en mds de una ocasién «la sombra de Marx es
alargada» (p. 64), y lo que Heller 1lama el fin
del «gran experimento», en alusion a las cai-
das de los regimenes sociopoliticos que usa-
ban el marxismo para legitimarse, puede
entenderse como una refutacién praxica del
programa de realizaciéon de la filosofia que
Marx formuld. Alusiones a ello no faltan,
desde la contundente «en el combate final
entre la ingenierfa social fragmentaria y la
transformacion revolucionaria de la totalidad,
Popper gané por K.O.» (pp. 83-84), hasta la
«Meditacién del insomne» en la que el autor
afirma comprender «cémo percibieron su con-
creta circunstancia histérica, aquellos que des-
cubrieron el rostro monstruoso de una causa
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que habian creido justa». En todo caso, hacer-
se cargo del mundo es una accién aqui presi-
dida por la voluntad de mantenerlo abierto a
sus virtualidades futuras y al nacimiento de lo
nuevo; lo afirma al sefialar: «La utopia, consu-
mado su fracaso en otros territorios, podria
entonces ser recuperada, precisamente para
desarrollar esta tarea de explorar lo posible, de
indagar en lo que alguien ha llamado las posi-
bilidades laterales de la realidad» (p. 126).

Lo que se hace evidente, a lo largo de la
lectura del libro, es la relacién especial del
autor con la categoria de «Historia»; hacerse
cargo del mundo implica una responsabilidad
que no incorpora la culpa, como también
implica una identidad subjetiva, siquiera sea
«débil», o, como también se la califica «pen-
diente o aplazada»; pero hacerse cargo del
mundo significa, sobre todo, en estos escritos,
hacerse cargo desde la conciencia histdrica.
No deja de ser llamativo que asi suceda, en un
contexto tedrico como el actual, en el que los
intentos de salvar el nicleo de la teoria critica
de Marx van de la mano con el rechazo mas
completo de toda filosofia de la historia —sea
ésta el materialismo histdrico o la dialéctica de
la Tlustracién—, a la que se sentencia a muerte,
siguiendo los andlisis de Karl Lowith, por el
«delito», ya confesado por Hegel, de ser la
verdadera teodicea.

El libro de Manuel Cruz se separa de la
vieja idea de una «ciencia de la historia», sin
renunciar a sustituirla por otra concepcion de
la historia, la de «el historiador que narra» (p.
136), también llamado, a veces, «el historiador
materialista», por el procedimiento de incor-
porar al nuevo proyecto de saber los andlisis
de Arendt sobre la «brecha entre el pasado y el
futuro», y su muy personal y creativo didlogo
con el dngel benjaminiano de la historia.

Veamos con algin detalle los momentos
de este trayecto; en su conjunto, puede enten-
derse, a mi juicio, como una autocritica de la
filosofia de la historia, que sabe que puede
verse obligada a renunciar a muchas cosas,
pero no a si misma, ni a la critica del presente.
No es posible renunciar a una cierta compren-
sién de la historia porque, como afirma M.

Cruz, «vivir en el tiempo pero sin memoria y
sin apuesta equivale a instalarse en un engafio-
so como si. Es la mala manera de afirmarse» (p.
129). No renuncia tampoco a la critica del pre-
sente porque, como afirma el autor «lo que si
tenemos derecho a sospechar (la sombra de
Marx es alargada) es que el hecho de que los
hombres se planteen algo es un indicio de su
posibilidad» (p. 64), y, como afiade poco des-
pués, «la apuesta por lo posible termina hacien-
do estallar desde dentro lo real» (p. 64).

Cabe persistir en la vieja pregunta ;Por
qué todavia otra filosoffa de la historia? La res-
puesta que encontramos apunta a que la crisis
afecta sobre todo a la sensibilidad histérica vy,
en particular, a su autocomprension cientifica;
la crisis del pensamiento marxista, «de la que
la caida del muro constituy6 el episodio final»
(p. 83), viene a significar la falsacion praxica
de la pretension de contar con un saber cienti-
fico de la historia que indicaria la direccién de
su transformacién emancipadora. Después de
ello, leemos que «perseguir el conocimiento
cientifico de la historia se habia convertido en
un objetivo tan intil como poco deseable: la
ciencia era la expresion del ideal de domina-
cién en el plano del conocimiento, y la historia,
antano definida como nuevo continente, se
habia hundido, cual una nueva Atldntida, en las
aguas del presente» (p. 83). El andlisis que
sigue de las consecuencias conservadoras de la
salida de la crisis apunta certeramente los obje-
tivos de «quienes teorizan el agotamiento de lo
posible» (p. 85), que no es otro que «el intento
de liquidar el espacio de lo politico» (p. 85), en
clara connivencia con un fenémeno social: es
un hecho «que el objetivo de determinadas
estructuras sociales es desactivar la subjetivi-
dad» (p. 84). Si el pensamiento conservador
intenta vaciar de contenido el espacio de la par-
ticipacion de todos es porque favorece un feno-
meno de la evolucién del sistema social: la
existencia de sujetos fuertes se ha hecho dis-
funcional y quien sabe si subversiva. De ello
resulta el objetivo de quienes, por el contario,
apuestan por «explorar lo posible»: hacer via-
ble la existencia de «unos hombres que se afir-
man en su condicién de sujetos, que reivindi-



can su voluntad de intervenir en el seno de lo
existente desde una identidad reflexiva explici-
tamente asumida» (p. 85).

El andlisis de la voluntad de intervencién
lleva al autor a explorar el concepto de «accion
politica», para lo que le resulta valioso el recur-
so a Arendt y al principio de responsabilidad de
Jonas. Pero, al pensar la accién politica, M.
Cruz la inscribe en una reconstruccién de la
conciencia histérica: «Pero debiera quedar claro
que la accién politica que hoy necesitamos
habra de aunar la fidelidad a la propia tradicion
con la imprescindible imaginacién para encarar
nuevos retos» (p. 86). El compromiso con la
accién presente apela tanto a la tradicién como
necesita anticipar el futuro. Por recuperar la
referencia a los tres intereses de la razén en que
Kant anclé la filosoffa de la historia, podriamos
decir que Cruz sostiene en un lugar central el
interés practico, al que sigue el interés tedrico,
bajo la forma de un nuevo tipo de saber: y, por
cerrar el tripode, apela expresamente a «la nece-
sidad de recuperar la idea de futuro». Desde esa
conexion entre accién, saber y apertura al futu-
ro se me hace inteligible lo que me parece ser el
entramado conceptual de fondo del libro que
comentamos; tal como confiesa expresamente,
las afirmaciones de Arendt sobre la accién, la
palabra y el actor «se pueden interpretar sin
esfuerzo como el fundamento ontolégico-antro-
poldgico ausente en la propuesta ética de Jonas»
(p. 42). Por concretar lo que éste tltimo aporta,
diremos que Cruz acepta los dos deberes preli-
minares de una ética orientada al futuro; a saber,
«El primero es “procurar una idea de los efectos
alargo plazo”, y el segundo “disponerse a dejar-
se afectar por una felicidad o por una desgracia
solamente representadas de las generaciones
venideras” (citado en p. 43)»; y esa sintesis
ontolégico-antropoldgica y ética se inscribe en
una cierta concepcién de la historia, que dialo-
ga, a la vez, con Arendt y con Benjamin.

Cruz se libera del diagndstico del pre-
sente como filosofia cientifista del continente
de la historia cuando asume, de forma creati-
va, la tesis de Arendt sobre el cardcter ilimita-
do en sus consecuencias e impredecible en sus
resultados tltimos de la accidn.
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«Accién» es la categorfa central —y tam-
bién aqui veo yo la alargada sombra de la tesis
once sobre Feuerbach—; pero esta vez es una
accion que puede iniciar, introducir lo nuevo no
previsto, y producir lo no calculable de antema-
no; es una concepcion de la accién que, de
entrada, imposibilita el juego de dominio de los
que Gadamer llamé «la razén planificadora»,
que encarnaron hasta la caricatura las versiones
del viejo materialismo histérico. Pero, justa-
mente por ello, permite restaurar nuestra con-
fianza de cambiar lo existe, frente a todo pensa-
miento conservador que niegue la categoria de
posibilidad. Como sefiala Cruz, segtin Arendt
«lo mds propio de la condicién humana es su
capacidad de comenzar algo en el mundo» (p.
41). Esa capacidad de comienzo, esa iniciativa
que Arendt categoriza como «natalidad» nos
permite romper, a la vez, por asi decirlo, con
Althusser y con Fukuyama. Si asumimos una
nocién de accién que inicia nuevos estados de
cosas en el mundo, y la libertad y la responsa-
bilidad que le acompaiian, recuperamos tam-
bién a un sujeto que puede hacerse cargo del
mundo, lo que incluye, no sélo una ética, sino
también un acceso «a alguna forma de inteligi-
bilidad de lo que nos pasa, especialmente acer-
ca de esa parte de lo que nos pasa que solemos
llamar historia» (p. 47).

El porqué de la insistente recuperacion
de la perspectiva de la historia ha de encon-
trarse en obras anteriores de M. Cruz (su libro
de 1986 Narratividad: la nueva sintesis y el de
1991 Filosofia de la historia). En el texto del
que nos ocupamos, la idea de historia de la que
hemos de hacernos cargo toma su punto de
partida en ese presente que aparece a cada
generacion, incluso a cada individuo en «la
brecha entre el pasado y el futuro». Tal como
la caracteriza Hannah Arendt, parte de «la
experiencia de lucha ganada por “el” que habi-
ta en el espacio intermedio entre el choque de
las olas del pasado y el futuro» (H. Arendt, De
la historia a la accion, p. 86); y es una expe-
riencia que apunta a un nuevo tipo de pensar:
«esta suerte de pensamiento es diferente de
procesos mentales tales como deducir, inducir
y extraer conclusiones cuyas reglas 16gicas de
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no contradiccién y de coherencia interna pue-
den ser aprendidas de una vez por todas y sélo
necesitan ser aplicadas» (loc. cit.). Lo que Cruz
nos propone, si yo lo entiendo bien, es una lec-
tura no irracionalista de esta forma de «expe-
riencia en el pensamiento», y una recuperacion
articulada del pasado y del futuro, que la bre-
cha escinde, pero no debe, a su juicio, perder
de vista. Para posibilitar esta operacién intelec-
tual su didlogo no se limita al pensamiento de
Arendt; se abre también a Walter Benjamin y
sus tesis sobre filosoffa de la historia.

En su «Meditacién del insomne» Cruz
afirma: «con todo este ciimulo de escombros
que nos precede y nos persigue, con ese mon-
ton de ruinas que crece imparable, hacia el
cielo, es posible tener una relacién distinta a la
del amor desesperado y estéril del dngel. De
una vez por todas: de tales eventos es necesario
producir un saber» (p. 134). Ese saber, se nos
dice, es historia; pero, en didlogo con Benjamin
se afirma que esa historia no es una totalidad,
«es mds bien una promesa a perseguir» (loc.
cit.). La pregunta que las afirmaciones de Cruz
plantean dependen por completo de la indole de
ese saber sobre el que nos da la siguiente indi-
cacion: «El saber de la historia que empieza a
barruntar el insomne habrd de ser forzosamente
un saber de nuevo tipo: un nuevo saber al ser-
vicio de otra experiencia» (p. 135). Ante la
posible interpretacion en sentido heideggeriano
de este saber, ciertamente «otio» que el de la
l6gica tradicional vinculada a una metafisica
que ha perdido su sentido (lectura perfectamen-
te posible en el contexto de Arendt), Cruz se
decanta hacia la tradicién critica que representa
Benjamin: el saber de la historia, como cuadro
de recuerdos y olvidos, apunta a la creacion de
una obra de arte, que tiene su origen en la
memoria involuntaria. Como sefiala el autor,
«identidad y conocimiento han terminado por
volver a encontrarse, como no podia ser de otra
forma. El lugar de la nueva coincidencia ha
sido esa particular figura benjaminiana de la
subjetividad, esa rara mixtura de determinacio-
nes del conocimiento y de la accién que unas
veces viene nombrada como el narrador y otras
como el historiador, y que acaso pudiera que-

dar unificada bajo el rétulo el historiador que
narra (p. 136). El autor caracteriza esa narra-
cién como «sabiduria», o bien como «poder de
intercambiar experiencias»: y sefiala como
ejemplarmente ejercida esa sabiduria en autores
como Kafka o Proust (loc. cit.), porque «nos
muestran en accién ese saber otro en el que
estamos pensando».

Hay, en este punto, que superar la tenta-
cién habermasiana de acusar a una propuesta
tal de disolver el pensamiento impotente en el
arte, o de equiparar a Benjamin o a Adorno con
Heidegger. Ni merece ese juicio la primera
generacién de la Escuela de Frankfurt, ni tam-
poco la obra de M. Cruz. Pero conjurar el ries-
go de esa objecion exige concretar los rasgos
cognitivos de ese «otro saber». Como sefiala
en su texto M. Cruz «un rasgo fundamental del
hecho de narrar (es) su orientacién hacia el
interés practico» (p. 137); y, en efecto, hacerse
cargo de la experiencia presente en posicion
arendtiana, o de historia de los perdedores, en
posicién benjaminiana, requiere un sujeto de
accién con una identidad no tan débil como a
primera vista pueda parecer. Responsabilidad e
identidad personal, como primeros aludidos
por el subtitulo del libro, son postulados inevi-
tables de la operacién de hacerse cargo. En ese
sentido, el libro estd logrado. Hace falta, sin
embargo, tirar del hilo conductor del interés
préctico para averiguar si hay forma de que
conecte con el interés tedrico de la razon, por
decirlo en lenguaje de Kant.

Dicho de otro modo, cuando la prioridad
de la iniciativa y de la libertad creadora es tan
completa como se hace en la proximidad con-
ceptual de Arendt, la propia operaciéon de
hacerse cargo necesita concretar su dimension
cognitiva para responder cabalmente a la pre-
gunta ;de qué me hago cargo? Y ;como sé que
mi saber de eso de lo que me hago cargo es un
saber vélido? Un desarrollo matizado de cues-
tiones como éstas darfa, a mi juicio, profundi-
dad mayor a las aportaciones, oportunas y
sugerentes, que realiza este libro.
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