
gonismo entre dos tipos de intelectuales: los hu­
manistas y los científicos, exacerbado con pos­
terioridad a la Ilustración cuando los románti­
cos (intuicionistas y antirracionalistas) sostenían 
que la percepción del ser queda destrozada con 
la aproximación analítica y disturbadora de la 
totalidad que la ciencia práctica. 
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Los diálogos de 
Changeux. Biología, 
matemática y filosofía 

Camilo José Cela Conde 

En 1989, la edi­
torial Odile Jacob pu­
blicó un libro de con­
versaciones entre el 
neurobiólogo Jean-Pie­
rre Changeux y el ma­
temático Alain Connes 
acerca del funciona­
miento de la mente hu­
mana (Changeux, J.P. 
y Connes, A., Matiáe 
el pensée, París, Odile 
Jacob, 1989) que des­
pertó un interés muy 
amplio. Casi diez años 
más tarde la aventura 
se repitió pero, esta 
vez, con el intercambio 
de opiniones entre 
Changeux y un filó­
sofo, Paul Ricoeur 
(Changeux , J .P. y Ri­
coeur, P. , La nature et 
la regle, París , Odile 
Jacob, 1998). Ambos 
libros han aparecido 
en traducción castella­
na en las editoriales 
Tusquets y Pepínsula 
respectivamente. Dar 
cuenta de dos obras 
que abordan casi todos 
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J. P. Changeaux & A. Connes 

Materia de rerexión 
Traducción de More Noy 
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J. P. Changeoux & P. Ricoeur 

Lo que nos hoce pensm 
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Traducción de Mario del Mor Duró 
Península, Barcelona, 1999 
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los problemas que la filosofía se ha planteado a 
lo largo de veinticuatro siglos es una tarea in­
útil: obligaría a parafraseados, sin más. El ca­
rácter abierto y poco organizado de los diálo­
gos impide, por otra parte, sistematizar su 
contenido sin cometer el delito de la tergiver-



sación. He optado, pues, por fijarme en algunos 
detalles en apariencia aislados pero que consti­
tuyen algo así como un flujo permanente que 
subyace a los textos y que, a la larga, termina 
por plantear un asunto tan esencial como qué es 
lo que puede unir y qué separa de manera no­
toria a esas tres profesiones de biólogo, mate­
mático y filósofo o, al menos , a esos tres ilus­
tres miembros de ellas. Aunque en los dos libros 
mencionados los asuntos sobre la mesa se en­
tremezclan y solapan, centraré los comentarios 
sobre Matiere a pensée en la tendencia a discu­
tir los límites del conocimiento humano y su re­
lación con lo que se llama «realidad externa» 
(cosa que, por otra parte, hace justicia al título). 
Respecto de La nature et la regle me limitaré a 
comentar algunas cuestiones acerca de la na­
turaleza de la moral (el asunto principal del li­
bro, de nuevo). Cabe hacer la advertencia, no 
obstante, de que se habría podido empezar por 
cualquier otro tópico de los que entran en los 
diálogos de Changeux porque, como sucede con 
las cerezas, tirar de uno de ellos conduce pron­
to o tarde a que aparezca el resto. 

Se podría resumir la discusión entre Con­
nes y Changeux aclarando que el primero es un 
platónico, pese a que se manifieste un tanto mo­
lesto contra esa clasificación porque, según Con­
nes , él nunca ha prestado demasiado interés a 
los textos del filósofo griego. Le sucede, por tan­
to, como al personaje de Moliere que hablaba 
en prosa sin saberlo. Que Connes es un platóni­
co convencido por lo que hace a las matemáti­
cas lo sospechará cualquier estudiante de filo­
sofía, incluso si no ha pasado de los cursos 
elementales, nada más leer su definición de los 
objetos matemáticos como realidades absolutas, 
universales e independientes de cualquier in­
fluencia cultural (ya en la página 11 de la edi­
ción castellana). La sospecha se convertirá en 
diagnóstico al tropezarse con el párrafo en el que 
·Connes sostiene que «la sucesión de números 
primos, por ejemplo, tiene una realidad más es­
table que la realidad material que nos rodea. Po­
demos comparar el trabajo de un matemático 
con el de un explorador que construye el mun­
do» (página 19). Queda meridianamente claro 

que, en la venerable discusión acerca de si las 
cosas - el fuego, la brújula, el ajedrez, los im­
puestos- se inventan o se descubren, Connes, 
a la hora de referirse a los objetos matemáticos, 
apuesta por una existencia ideal y objetiva del 
todo ajena al hecho de si alguien los descubre o 
no. Los objetos matemáticos están, para Con­
nes, en un mundo al que los estudiosos lo único 
que hacen es aproximarse y echarle un vistazo 
aunque, eso sí, de una forma sujeta a los avata­
res de la historia. Queda claro que para el ma­
temático francés los humanos podemos atisbar 
esas verdades externas y eternas, pero no cam­
biarlas. «Una vez establecida y demostrada, la 
lista de los grupos finitos simples, por ejemplo, 
no cambiará jamás. Es, verdaderamente, el pro­
ducto de un descubrimiento» (pág. 43). 

La postura de Connes satisfaría a cualquier 
realista ingenuo y cumple de sobras con las exi­
gencias de la llamadafolk-psychology, la psi­
cología del sentido común. Pero Changeux es 
uno de los científicos más notables del momento 
por lo que hace a la interpretación de esa nebu­
losa maraña a la que llamamos conjunto men­
te-cerebro. Su aproximación a los objetos ma­
temáticos pone en duda, pues, las evidencias 
simples y se retrotrae a lo que podríamos llamar 
un punto de vista genético. Aunque él lo expresa 
de manera mucho más formal y, a la vez, agu­
da, sus exigencias acerca de una «selección na­
tural de los objetos matemáticos» (página 138) 
podrían resumirse bajo una duda: ¿qué quiere 
decir la existencia de una sucesión de núme­
ros primos, o un grupo finito simple, dentro de 
un planeta vacío? Entendámonos bien, no en un 
planeta vacío que visita un astronauta (humano 
o no) con una mente capaz de construir cono­
cimiento, sino en un planeta vacío de veras. O 
en un universo ajeno del todo a la vida, si se pre­
fiere. Esa misma duda proviene, por supuesto, 
del filósofo Berkeley, para quien una montaña 
que se desplomase en un mundo deshabitado no 
haría ruido porque el «ruido» es el resultado de 
la actividad de una mente consciente. 

La interpretación de lo que es la realidad 
y el conocimiento resulta, en la perspectiva ber­
keleyana, opuesta a las tesis de Platón, pero 



Changeux no plantea así sus tesis. Cambia en 
apariencia de punto de partida y lanza una pre­
gunta envenenada para introducir la cuestión: 
¿en qué se diferencia un objeto matemático y 
una obra de arte? La respuesta de Connes es 
platónica donde las haya: los artistas, poetas 
o músicos, consiguen a veces transmitir la ar­
monía fugaz que sienten a través de la ilumi­
nación. El arte es, pues, -para Connes- un des­
tello, el resultado de una ojeada brevísima que 
la iluminación (mística, en este caso) nos per­
mite echar a algunos seres privilegiados sobre 
ese mundo ideal que, de pronto, nos resultará 
familiar. Eso es Platón en el estado más puro 
de su teoría de las ideas inmutables y eternas. 

Ni que decir tiene que Changeux entien­
de de una forma muy distinta el sentido del ar­
te y de las matemáticas -es decir, del conoci­
miento humano en sus facetas menos directas 
respecto de la «realidad exterior». El neuro­
biólogo aprovecha un concepto utilizado por el 
matemático a la hora de definir la solución de 
los problemas: para Connes abordar cualquier 
problema es una labor de «ensanchar» algo (pá­
gina 140). Pero Changeux apunta que ese en­
sanchamiento consiste, cuando se está traba­
jando en el terreno de los descubrimientos de 
las matemáticas, en introducir objetos mate­
máticos desprovistos de relación directa con el 
fin prefijado en la zona de trabajo de la me­
moria a corto plazo. Es ésa una labor genética 
en un doble sentido: personal y propio de la es­
pecie. A la hora de progresar en el conoci­
miento, tanto el de un ser individual como el 
del bagaje compartido por toda una población, 
no se «tropieza» con estructuras de un mundo 
externo que reconocemos gracias a un súbito . 
destello. La creación (matemática, artística) no 
consiste para Changeux en echar un vistazo al 
mundo de las ideas. Supone la apertura de un 
nuevo nivel de conocimiento a partir de nive­
les de organización del cerebro que ya existían 
antes pero no eran capaces de ir tan lejos. Exis­
tan o no las matemáticas en el mundo exterior, 
dice Changeux, cuando la «iluminación» se pro­
duce esas matemáticas están en el cerebro. 

En realidad Connes debería haber llega­
do a una conclusión parecida si hubiese explo-

tado más una afirmación suya incluída en Ma­
tiere a pensée: «es posible que la realidad ma­
temática sea demasiado compleja para ser per­
ceptible fácilmente» (página 41 ). La constatación 
de esa posibilidad puede llevarse un paso más 
allá, y sostener que es probable que la realidad 
- matemática o no- sea demasiado compleja pa­
ra ser perceptible, sin más, por nosotros. La me­
cánica cuántica nos ha demostrado de sobras 
que existen esos límites para el conocimiento 
de sentido común. Sólo un concepto nada bio­
lógico y muy etnocéntrico del cerebro huma­
no puede hacernos creer que todo es compren­
sible, aunque sólo sea para unas cuantas mentes 
privilegiadas. Connes, aunque con otro propó­
sito, indica un ejemplo que viene muy bien al 
respecto: no existe ninguna fórmula sencilla que 
nos dé el enésimo número primo. Pues bien, por 
más que él no siga por esa línea podríamos pre­
guntarnos por qué es así, por qué no existe tal 
fórmula. La clave de la respuesta es obvia y tie­
ne que ver con lo que consideramos como «sen­
cillo». Una fórmula sencilla es algo que nues­
tra mente puede captar de manera fácil. Pero no 
existe ninguna razón para que deba haber algo 
así relacionado con los números primos, ni con 
la función de onda de una partícula en estado 
cuántico, ni con las dimensiones del universo 
más allá de la cuarta del tiempo que se añade 
a las tres del espacio. 

Vayamos un poco más lejos con las pre­
guntas difíciles y las fórmulas inexistentes. No 
sabemos lo que pudo haber sido la materia an­
tes del big bang, pero no porque necesitemos 
de una iluminación divina para entender el tiem­
po antes del tiempo sino porque lo que es «exis­
tir fuera del tiempo» tiene poco que ver con 
la solidez del mundo exterior que percibimos. 
Sólo tiene sentido dentro del flujo temporal, 
que es la manera como nuestro cerebro entien­
de la existencia de la realidad externa. Con lo 
que tienen que ver la existencia y el tiempo es 
con nuestros sistemas de conocimiento filo­
genéticamente fijados para resolver los pro­
blemas de un primate en el valle del Rift. Chan­
geux es terminante al respecto: nada demuestra 
la realidad de los objetos fuera de nuestro ce-



rebro. Cabría insistir en la misma linea: no tie­
ne sentido hablar de «realidades externas» más 
que de una manera cotidiana. Si existe alguna 
«realidad» fuera de nuestro cerebro, como los 
objetos matemáticos, poco importa porque no 
sabemos ni sabremos nunca qué quiere decir el 
que exista algo más allá de nuestras mentes. 
Advertía Thomas Nagel que no se puede saber 
lo que es ser un murciélago si no se da la cir­
cunstancia de que uno es un murciélago. Eso 
vale también para todo el resto del universo. 

El segundo de los diálogos de Changeux 
aborda un aspecto mucho más próximo aunque 
no por ello más fácil de resolver: lo que son y 
de dónde provienen las normas morales. La pos­
tura antiplatónica la adopta aquí ya de partida 
el interlocutor del neurobiólogo, el muy co­
nocido filósofo Paul Ricoeur. Advierte de en­
trada que él está en las antípodas de las tesis 
idealizantes anteriores a Darwin sobre la exis­
tencia de un diseño en el mundo que da fe de 
su Creador. Ricoeur, de la mano de Stephen Jay 
Gould, arremete contra la idea de progreso. Vi­
niendo de un filósofo que practica el humanis­
mo cristiano y que ha prestado gran atención al 
código bíblico, ése es un punto de partida en 
verdad sorprendente -y sorprendido se mani­
fiesta Changeux ante él. Pero lo que quiere de­
cir Ricoeur necesita de ciertas aclaraciones. Si 
el «progreso», o incluso el «sentido», están au- · 
sentes en el mundo biológico, le corresponde 
al ser humano introducir ese orden que falta . 
Se expresa Ricoeur, pues, desde una postura 
que podríamos fácilmente llamar antropocén­
trica. Pero el filósofo francés es más sutil que 
esto. Frente a las tesis darwinistas de Changeux 
acerca del migen de la moral, que sustenta con 
una multitud de referencias a los antropólogos, 
etólogos, genéticos y filósofos de la biología 
que se han acercado al problema, Ricoeur apun­
ta el escollo que supone el que, incluso en las 
tesis de primatólogos como Franz de Waal, pue­
de rastrearse un sesgo humanizante. Ricoeur 
acusa a de Waal de dar una imagen excesiva­
mente humana de otros primates. No es el úni­
co que ha detectado esa desviación. Hace po­
co aparecía en la revista Science (volumen 290, 

10 de noviembre de 2000: 1095-1097) una car­
ta de Geenberg y Pierotti en la que se quejaban 
de la aplicación de modelos humanos para la 
descripción hecha por de Waal del conflicto en 
los primates (Science, 289: 586-590). El pro­
blema parece muy serio, porque en realidad se 
puede reclamar ahora la necesidad de aceptar 
lo dicho antes: es imposible establecer refe­
rencias sólidas respecto del «mundo exterior» 
sin pasar por la servidumbre de nuestros cere­
bros . Eso se podría relacionar, en el terreno 
de la ética, con los llamados «derechos de los 
animales», que son una entelequia si estamos 
hablando de derechos en el sentido moral del 
término. Es fácil mostrar que no hay unos de­
rechos de ese tipo fuera de nuestra especie, por­
que sólo nosotros contamos con su contrapar­
tida necesaria, que es la de los deberes. La ética 
es un terreno que comienza y termina con nues­
tra especie, sin que le sea ajena, por otra parte, 
la discusión acerca de si nuestros deberes mo­
rales incluyen el respeto al ecosistema. Pero lo 
que está abordando Changeux es otra cosa. Se 
refiere a la manera como apareció una espe­
cie con sentimientos morales y a la dificultad 
de dar cuenta de ese proceso si nos atenemos 
al modelo simplificador de Gould. La diferen­
cia dell % entre el genoma de las especies Ha­

mo sapiens y Pan troglodyites, ¿permite expli­
car la diversidad de sus conductas, al menos en 
el campo que nos ocupa de la moral? ¿Cómo 
pasar de la «naturaleza» a la «ética»? 

Ricoeur apunta la dificultad principal de 
cualquier operación así: ¿qué quiere decir que 
existen correlatos cerebrales de acciones mo­
rales? Como gusta decir Chomsky, es la per­
sona, no su cerebro, el que piensa. La transi­
ción de las categorías éticas a las categorías 
neuronales es, por tanto , una tarea pendiente 
para quienes se declaran -en este particular as­
pecto- reduccionistas. Al principio del epígrafe 
titulado Des dispositions naturelles aux dis­
positifs éthiques (p. 237), Ricoeur solicita de 
Changeux el equivalente neuronal de las cate­
gorías propias de la reflexión ética. El propio 
Ricoeur se contesta que, si existe, habrá que 
plantearlo -como él lo hace, por otra parte- en 



términos de disposiciones o capacidades. No 
pocos autores se han manifestado así respecto 
de la naturalización de la moral, desde Fran­
cisco J. Ayala a yo mismo -si se me permite 
una coquetería así. La pregunta clave es ¿qué 
puedo hacer? -bien kantiana , por cierto- y en 
el diálogo entre la fenomenología y la neuro­
biología está sujeta, para Ricoeur, a la profun­
da brecha que separa el individuo de la espe­
cie. Pero Changeux no se contenta con esa 
salida en forma de armisticio. Recuerda que 
los «sentimientos morales» -de reminiscencia 
tanto aristotélica como darwiniana- incluyen 
sistemas de inhibición de la violencia que son 
fácilmente traducibles por normas éticas. El 
lazo entre naturaleza y ética que ofrece Chan­
geux es el de una transformación de las dis­
posiciones en normas a través de la evolución 
cultural tal y como la entiende este autor. Si­
guiendo un modelo que viene de Edelman, la 
evolución cultural implicaría el establecimiento 
de sinapsis cerebrales a través de una «selec­
ción neuronal» que impone las más eficaces 
adaptativamente hablando. Es sabido que Chan­
geux niega el carácter únicamente lamarckia­
no de la evolución cultural. La selección neu­
ronal es , para él, un aspecto imprescindible del 
fenómeno. Al margen de que haya convenci­
do o no a muchos autores, se trata de una pro­
puesta arriesgada y atractiva que, de confir­
marse, podría dotar de una explicación 
coherente a la pregunta acerca de por qué nos 
comportamos en términos éticos. Entretanto se 
vaya progresando por esa línea, el diálogo de 
Ricoeur y Changeux podría describirse, en tér­
minos deportivos , como un empate, pero más 
que nada por acuerdo de los competidores an­
te la ausencia de un árbitro aceptable. 

Camilo José Cela Conde es catedrático de Filoso(io 
de lo Universitot de les llles Balears 
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La espuma amarga 
de una globalización 
sin reglas 

Javier de Lucas 

Y a no tenemos que esperar a los bárba­
ros. Los bárbaros como fobotipo , es decir, en 
el sentido peyorativo del término -no el utili­
zado por Kavafis-, los enemigos de la civili­
zación, de la cultura, 
están entre nosotros. 
Pero, contra lo que se 
repite una y otra vez , 
los bárbaros no son 
los inmigrantes , los 
refugiados , los des­
plazados. Somos nos­
otros mismos. 

Y si esa afirma­
ción es cierta no es 
porque se esté reali­
zando alguno de los 
diagnósticos cuasia­
pocalípticos que des­
de una concepción 
conservadora pronos-
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El peaje de la vida 
In tegración o rechazo de la 

emigración en España 
Aguilaé Madrid. 2000. 226 pp. 

ticaban el advenimiento de la barbarie, como 
los de Berdaieff o Spengler. Tampoco se trata 
de la consecuencia derivada de la hegemonía de 
la técnica, aunque el acierto del profundo aná­
lisis de Heidegger (y, en parte, de Ortega) sea 
mayor. No. Probablemente la constatación de 
que hoy la barbarie acampa dentro de nuestras 
privilegiadas fronteras tiene más que ver con 
factores de otro carácter, más tangibles, como 
el triunfo de un cierto modelo de globalización 
desenfrenada, anárquica (según el modelo del 
anarcocapitalismo difundido otrora por Nozick, 
pero a escala mundial). Y eso se produce, como 
señalara Castoriadis, a mi juicio con mayor con­
tundencia y profundidad que Habermas, en ín­
tima relación con el «ascenso de la insignifi­
cancia», de la sustitución del sentido ciudadano 
del orden social y político por la sumisión de la 




