Un retrato penetrante

Rosario Sanchez Romero

La tarea del historiador en su proposito
y en su metodologia pretende la busque-
da de la verdad mediante la recogida de
documentos, su verificacion y su interpre-
tacion, una tarea dificil que ca-
si nunca se logra del todo. De
modo que el relato que constru-
ye ha de ajustarse de la manera
mas objetiva posible a lo que
acontecio. Esta presidido por la
voluntad de verdad, por el de-
seo de certidumbre frente a la
ilusion de lo que pudo suceder;
estableciendo un limite clara-
mente definido entre historia y
ficcién. Eso es precisamente lo
que hace Isabel Burdiel en su
ultimo libro: Isabel II. Una bio-
grafia (1830-1904). Una biogra-
fia que nace con el objetivo de mostrar las
luces y las sombras de una monarquia, y
de un periodo politico crucial de la his-
toria de Espana.

Aprehender todo aquello que forma
parte de la existencia humana y que que-
da recogido en unos escritos es una tarea
dificil, puesto que la vida es un conjunto
de datos y experiencias de las que pode-
mos dejar constancia, pero es sobre todo
multitud de fantasias, ilusiones y experien-
cias emocionales a las que dificilmente se
le han puesto palabras. Constituye todo un
mundo inaccesible a los otros, porque, co-
mo sabemos, la realidad de la vida de un
sujeto va mucho mas alla de lo visible, de
un lugar o una posicion, hay que buscarlo
también en otras vidas que dan forma a la
suya, en la vida de los que le rodearon. Ade-
mas aquello que sucedié ha de leerse con
un conjunto de referencias culturales que
no son las del presente puesto que esas
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fuentes remiten a otra época, a otros valo-
res, a otras circunstancias que no son las
del hoy. ;Como traduce la autora todo este
material? El resultado es el siguiente: me-
diante un conocimiento profundo de ese
periodo y de la personalidad de Isabel II,
un analisis minucioso de las fuentes docu-
mentales y una ingente cantidad de datos,
la autora muestra la complejidad de una
existencia, de un periodo politico y de una
circunstancia de transicion de
la Monarquia. Durante el siglo
xix fueron muchas las monar-
quias constitucionales que sur-
gen en Europa como consecuen-
cia del ciclo revolucionario
liberal, provocando una tensién
entre Parlamento y Corona. Isa-
bel Burdiel muestra la especifi-
B cidad que esta tension tuvo en
nuestro pais a través de las prac-
ticas politicas cotidianas.

Por esta biografia desfilan
un sinfin de personajes implica-
dos muy directamente en la vida
de Isabel II y que representaron intereses
del moderantismo, de progresistas y de la
propia familia real. Este entramado de rela-
ciones e intereses contrapuestos nos abren
un abanico que permite la comprensién de
lo que fue la vida interna de la Monarquia
durante gran parte del siglo diecinueve (sus
intrigas, sus pasiones) y de ese agitado pe-
riodo de la vida politica espanola.

En este penetrante retrato que reali-
za Isabel Burdiel estan el tiempo y el espa-
cio de los hechos histéricos narrados, es-
tan los personajes reales y los datos
concretos. Pero no es s6lo el relato de una
vida, también se reflejan perfectamente las
tensiones politicas de la Espana del perio-
do isabelino y los cambios a los que la Mo-
narquia constitucional hubo de adaptarse.
Ademas aparecen las referencias, datos y
circunstancias que rodearon a Isabel II, su
condicion de mujer y su posicién de reina,
una reina que representa desde su naci-



miento todas las esperanzas de cambio y
libertad que habian fracasado desde las
Cortes de Cadiz. «Bien puede Espana dar
gracias a Dios, pues con esa nina nos ha
traido el remedio de todos los males. Y gra-
cias también debemos darle porque con
ella empieza el orden» escribi6 Pérez Gal-
dés en los Episodios Nacionales.

Un aspecto interesante y original de
la obra, aunque no el Gnico, es partir de
una conceptualizacién de la monarquia no
solo politica, sino también como una ins-
titucion que ha de tener en cuenta las cir-
cunstancias sociales y a los valores cultu-
rales. Por otra parte, la Monarquia, como
muchas veces se ha pretendido, no es aje-
na a las circunstancias biograficas, desde
esta Optica se aborda la cuestion de géne-
ro, es decir, la circunstancia excepcional de
que el primer monarca constitucional en
un periodo de transicién y de cambio fue-
se una mujer. En el siglo xix la Monarquia
era una instituciéon pensada en masculi-
no, en un momento en el que el modelo
de feminidad que se imponia era la del
«angel doméstico». Su feminidad y el cam-
bio de valores que se produce con el li-
beralismo tuvieron mucho que ver no so-
lo con la moralidad e imagen publica de
Isabel, sino con los debates que giran en
torno a la legitimidad de la Corona. En
el caso de Isabel II, el azar de su género
enlazaba y coincidia en el tiempo con as-
pectos culturales que se fueron asentando
en la sociedad a lo largo del ochocientos. Es
imposible entender —desde la complejidad—
aquel periodo si no se tienen en cuenta es-
tos valores culturales y su influencia poli-
tica, es decir, la influencia sobre un hecho
singular: que el primer monarca tras la
época absolutista y en un periodo consti-
tucional fuese una mujer. Todas estas pre-
ocupaciones y discursos en torno a las
identidades de género surgieron en el con-
texto de las cambiantes sensibilidades ur-
banas y de la nueva clase social emergen-
te. En realidad, los diferentes discursos
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representaban la confrontacién en torno
a qué valores culturales, sociales y politi-
cos se tenia que fundamentar y sustentar
la nueva sociedad espanola.

En este sentido, la imagen velada que
la autora nos ofrece de Isabel II confirma
que lo que sabemos de ella es mas el rela-
to que otros hicieron de su vida que el que
ella misma pudo hacer. Sabemos poco de
la visién que Isabel II tuvo de su propia
existencia, de aquellos que la rodeaban, asi
como de las influencias profundas que la
relacion con Maria Cristina, su madre, tu-
vieron en su trayectoria. A través de es-
tas dos mujeres se analiza la relacion de la
figura femenina con la politica y el poder
durante el siglo x1x. Algunas de las claves
del reinado de Isabel hay que buscarlas en
la regencia de su madre, para quien vida
privada y vida politica confluyeron ya des-
de su llegada a Espana.

La existencia de Isabel II y la instru-
mentalizacién de la que fue objeto por par-
te del moderantismo —al igual que su ne-
gacién como sujeto y la atribucion y el rol
que se le habia fijado— recuerdan al mito
de Procusto. Su vida estuvo determinada
desde el inicio por su condicion de futu-
ra reina, pero fueron muchas las variables
que jugaron para que finalmente «esta im-
posible senora» acabara siendo expulsada
y viviera sus altimos dias en el exilio: la
distante relacion de su madre, lo inadecua-
do de su educacioén para las necesidades
futuras de la Nacion, su poca sabiduria po-
litica y su mucha experiencia en intrigas,
la extravagancia de su matrimonio, que se
inici6 con el secreto a voces de la incapaci-
dad del rey consorte para la procreacion, y
con dudas sobre su virilidad, y una concep-
cién patrimonial de la Monarquia. La au-
tora nos acerca al drama de una mujer, in-
mersa en las camarillas de la Corte y a la
presién que recibié por parte de todos los
actores de la vida politica. Fue un objeto
funcional de un momento politico (mane-
jada e instrumentalizada por la politica de



partidos y por la Iglesia), y de un momen-
to social, de un momento de cambio, de una
nueva imagen de la mujer, de unos nuevos
valores a los que la Monarquia y las perso-
nas habian de adaptarse. Una mujer que
aprendi6 lo que habia vivido desde nina,
la manipulacién en funcién del propio in-
terés y capricho. Al final, tras la larga ago-
nia de su reinado y, segin le confesé a Pé-
rez Galdods en Paris, fue consciente de lo
perdida y atrapada que se hallaba cuan-
do empez6 a gobernar, profundamente
desorientada sin encontrar una voz con-
fiable que le guiase el camino. En efec-
to, como si de dos espejos contrapuestos
se tratara, la Corte fue en muchos momen-
tos un auténtico laberinto. Laberinto que
el lector recorreré de la de mano de la au-
tora deteniéndose en cada escalera, pasa-
dizo o puerta falsa.

Ahora bien, cabe preguntarse si Isa-
bel II tenia capacidad para independizarse
de la politica partidista y hasta qué punto
las condiciones politicas y su condicién de
mujer le otorgaron un poder efectivo. Por
lo tanto, uno de los méritos de la autora en
esta obra es mostrar la paradoja de esta Mo-
narquia, que aparentemente tuvo todo el
poder para en realidad no tener ninguno.

El proceso de deslegitimacion de la
Corona se sostiene en el espectaculo que
de su vida privada se hizo por parte del
sector moderado, que se vio beneficiado
como también lo hizo la familia real. To-
dos ellos instrumentalizaron esta imagen
en funcion de sus propios intereses, de for-
ma que «la cuestion de palacio», su desor-
denada vida sexual, y sus relaciones adul-
teras fueron objeto de dicha manipulacion.
El discurso alternativo que posibilitara la
revolucion del 68 se ira forjando precisa-
mente en contraposicion a esa figura e ima-
gen de la reina, a modo de un negativo.
Aunque obviamente, esta revolucién y el
final del reinado de Isabel II responden
también a la debilidad de los gobiernos y
las servidumbres de éstos durante los tul-
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timos cuatro anos (1864-1868). Es un pe-
riodo que estuvo jalonado por conspiracio-
nes, intrigas y pactos revolucionarios: «Un
espeso nudo de pasiones mediocres, inte-
reses personales e intrigas de salon pare-
ci6 absorber definitivamente la politica de
la corte y contaminar a una gran mayo-
ria de los politicos de la época. Una y otros
fueron encendiendo y apagandose mutua-
mente las vacilantes luces que habrian po-
dido iluminar el laberinto en que se habia
convertido lo que quedaba de monarquia
constitucional en Espana. Durante cuatro
largos anos, se sucedieron hasta siete go-
biernos fugaces y fragiles extraordinaria-
mente dependientes de la voluntad regia,
sin que se avanzara un apice en la creacién
de los minimos de consenso politico nece-
sario para desbloquear un camino que pa-
recia abocado irremisiblemente, y muy a
contrapié en el panorama europeo poste-
rior a 1848, a la revolucién.»

Esta biografia va mucho mas alla de
la narracion de una vida, ya que aborda
cuestiones fundamentales, como fueron la
transicion de un reinado absolutista a una
Monarquia constitucional, la adecuaciéon
de la Corona a los nuevos modelos burgue-
ses emergentes, la autonomia y el poder
real y efectivo de la institucion. Aunque es
indiscutible que la dimension politica res-
pecto de los avatares de la Monarquia cons-
titucional en nuestro pais o de las relacio-
nes entre mujer, poder y politica, trasciende
la vida de Isabel II, que en ese sentido, co-
mo cualquier biografia tienen la limitacién
de un «tiempo corto». Pero a partir de es-
ta biografia Isabel Burdiel nos muestra las
complejidades sociales y politicas de este
periodo, que quedaron reflejadas en las pa-
labras de Galdés: «Entre todos hicieron de
la vida politica una ocupacién profesional
y socorrida, entorpeciendo y aprisionando
el vivir elemental de la Nacién, Trabajo, Li-
bertad, inteligencia, tendidas de un confin
a otro las mallas del favoritismo, para que
ningun latido de actividad se les escapase.



Captaron en su tela de arana la generacion
propia y las venideras, y corrompieron to-
do un reinado, desconceptuando personas
y desacreditando principios; y las aguas
donde todos debiamos beber las revolvie-
ron y las enturbiaron, dejandolas tan su-
cias que ya tienen para un rato las genera-
ciones que se esfuerzan en aclararlas»

A pesar de que la propia autora ha ma-
nifestado que el género biografico «es un
género endemoniado porque se ve obliga-
do a distinguir entre un individuo y un per-
sonaje, es decir, entre un sujeto historico
y un nombre propio», creo que se requiere
también poder integrarlos y eso es precisa-
mente lo que consigue. Ella nos muestra de
qué modo es posible salirse de ese esque-
ma que impone el género para integrar el
«yo» y el sujeto historico, y recoger esa dia-
léctica entre sujeto y personaje. Pero ade-
mas la autora logra imbricar las circunstan-
cias individuales en los diferentes discursos
acerca de como debia ser y mostrarse una
reina en una monarquia constitucional.

En definitiva, Isabel Burdiel mediante
un género privilegiado nos ilustra acerca de
la complejidad de la personalidad humana,
las diferentes identidades, contradicciones
y ambigiiedades que la componen, descar-
tando una concepcioén unitaria y coheren-
te de la identidad. No es necesario ser histo-
riador para captar desde sus primeras
péginas, el nivel de documentacion de la
obra, la sélida argumentacion, la fortaleza
del texto y la verosimilitud del personaje.
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El original siempre
sera superior

Ignacio Carrion

Nadie mejor capacitado que Manuel Vi-
cent para escribir la biografia, sobre todo si
es apdcrifa, del decimoctavo duque de
Alba, el ex cura Je-

sus Aguirre, cuya B
= Manuel Vicent

vida parece extraida
.. , =" Aguirre, el magnifico
de la ficcién mas
que de la realidad.

En el momen-
to de nombrarlo bi6-
grafo oficial, no sos-
pechaba el duque

en la que se metia, a
menos que deseara

satisfacer (en el otro

mundo) sus ocultos Marael ¥icens

Aguirre, el magnifico

deseos masoquistas. Madrid, Alfaguara, 201 1, 256 pags.

Porque hay que de-

cir que para el imaginativo y sarcéstico au-
tor de Pascua y naranjas el protagonista de
su historia Aguirre, el magnifico es como una
perita en dulce. Y no es dificil imaginar al
escritor frotandose las manos ante la prime-
ra pagina de su libro. En esta primera pa-
gina se establece el tono de la narracion. Vi-
cent asiste a un acto cultural celebrado en
1985 en Alcala de Henares, presidido por el
rey, y alli descubre al duque «en medio del
sarao, transfigurado, redivivo, como recién
descendido de monte Tabor. Me acerqué y
le dije bromeando: Jesus, spuedo tocarte pa-
ra comprobar si eres mortal?». Entonces el
duque contest6 a Vicent: «Querido, a ti te
dejo que me toques incluso las tetillas». Ac-
to seguido el duque arrastra a Vicent al lu-
gar donde esta el Rey y dice: «<Majestad, le
presento a mi futuro biégrafo». Pronuncié
el nombre y apellido de Vicent «mascando
con fruicién las silabas de cada palabra», pe-
ro el rey «echd el tronco atrés carcajeando-





