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En 1933, el escritor brasilefio
Gilberto Freyre publicé Casa
Grande & Senzala, una
ambiciosa obra de interpretacion
de las raices del Brasil moderno,
con la que el autor inauguré no
solo un ciclo personal de
reflexién sobre la formacion
histérica del Brasil, sino todo un
género literario centrado en la
explicacion, mas sociolégica y
antropoldgica que propiamente
historiogrdfica, de la génesis de
la sociedad brasilefia
contempordnea. La obra,
traducida y editada por primera
vez en lengua espaiola en
Buenos Aires en 1942, acaba de
ser traducida de nuevo al
castellano y editada por primera
vez en Espaiia (Marcial Pons
Historia, Madrid, 2010),
precedida de un prélogo escrito
por el historiador Ramén
Villares, que reproducimos en
estas paginas. El libro inaugura
una coleccién denominada
Intérpretes del Brasil, bajo el
patrocinio de la Fundacién
Cultural Hispano-Brasilefia.
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Un intérprete del Brasil:
Gilberto Freyre

Ramon Villares

Sostiene Darcy Ribeiro, el mas conocido de los antropélogos brasilenos de la segunda
mitad del siglo xx, que escribir su libro O povo brasileiro (1995) fue «el mayor desafio que
me haya propuesto» a lo largo de treinta anos de una activa vida intelectual y politica. Fue
el resultado de un esfuerzo casi angustioso por entender «la formacion y el sentido del
Brasil», desentranar el peso de su mestizaje y conocer las razones que explican que el pais
sea més que un estado-nacion, una «etnia nacional, un pueblo-nacién». En una palabra, el
esfuerzo de toda una vida por interpretar Brasil con las armas del intelectual. Interpretar un
pais no es tarea facil ni frecuente. Pero sucede que, en ciertos contextos histéricos, se acu-
mulan las ansias por saber cudl es el destino de una comunidad humana y cuéles puedan
ser las razones que provocan una cierta angustia colectiva en torno a su futuro. Sucedié en
las décadas finales del siglo xx, cuando escribia Ribeiro, en el transito de una larga dictadura
hacia la democracia. Sucedié también en la década de los anos treinta del mismo siglo, cuando
unos cuantos autores pensaron que, para entender su pais, lo primero que deberian hacer
era rechazar los tdpicos y estereotipos forjados desde miradas externas y crear una cosmo-
visién propia. Entender y no copiar. En la primera pagina de su libro Raizes do Brasil lo dijo
sin rodeos Sergio Buarque de Holanda: «trayendo de paises distantes» nuestras ideas e ins-
tituciones, «<somos todavia hoy unos desterrados en nuestra tierra». Algo similar anotaria en
su diario, estando en Oxford en 1922, el joven Gilberto Freyre: retornar al Brasil no era un
deber sino una «necesidad de ser auténtico en mi condicién de hombre», de evitar sentirse
«postizo o artificial» o de acabar siendo un escritor en lengua inglesa a lo «Conrad».

En el Brasil de los anos finales de la Republica velha que llevaria por delante la revo-
lucién de 1930, menudearon los debates en torno a las causas del atraso del pais y los
remedios que deberian aplicarse. Una de las razones mas invocadas para explicar aquel
atraso estaba en la influencia que podria haber ejercido el periodo de la colonizacién por-
tuguesa y, sobre todo, la diversidad racial y étnica procedente tanto de la poblacién india
como de la inmigracién africana de raza negra, mantenida durante varios siglos en situa-
ci6on de esclavitud. En tiempos en los que estaba en auge el nativismo como un substrato
de la conciencia nacional, pero también en los que se hacian patentes unas profundas
brechas sociales y acuciosas invocaciones a favor de la modernizacion, era preciso ajus-
tar cuentas con el pasado y evaluar la influencia ejercida en la formacién del Brasil con-
temporéaneo por el mestizaje y la pluralidad racial procedente de la época colonial. En
la mayoria de los modernos estados nacionales, esta tarea de interpretar un pais fue
cubierta por filélogos e historiadores durante el siglo X1X, que con frecuencia encontra-
ron en el pasado una explicacion genética de la sociedad en la que vivian. En el caso bra-
sileno, esta mision fue desarrollada con preferencia por cientificos sociales, sobre todo

antropélogos y sociélogos, en pleno siglo xx.
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El debate sobre la condicion nacional del Brasil —sus raices, su proceso formativo,
su naturaleza social y racial- fue abordada por tres grandes obras que, de forma comple-
mentaria en sus enfoques y en su naturaleza disciplinar, trataron de ofrecer una expli-

cacion de la formacién del moderno Brasil, entonces una republica
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| DOCUMENTOS BRASIZEIROS ‘ definida como de «orden y progreso», pero en proceso de transito
§ DIRIGIA oK 1RO FRECRE - hacia el autoritarismo que represento el régimen de Gettlio Vargas.
: 1 . Existe un acuerdo muy general, desde los coetaneos hasta autores
| SERGIO BUARQUE DE HOLLANDA ~ mas recientes, en aceptar que aquellas obras emblematicas son los
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libros de Gilberto Freyre, Casa-Grande & Senzala (1933), de Sergio
Buarque de Holanda, Raizes do Brasil (1936) y de Caio Prado Junior,
. Formacgao do Brasil contempordaneo (1942). Se trata de obras que son
. fruto del ambiente intelectual de los anos treinta, pero que lograron
| prolongar durante mucho tiempo su influencia entre las nuevas

generaciones brasilenas incorporadas a la vida universitaria y al

debate politico nacional en la segunda mitad del siglo pasado. De
ahi deriva la definicion de estos tres autores como los modernos
«intérpretes del Brasil» y de sus obras como textos «fundadores» de
una nueva vision del pais. Su grandeza estriba en que trataron de
hablar del Brasil desde dentro del pais, no como unos «desterrados»,
. apostando por lograr una explicacién endégena de la constitucion
. del Brasil como un pueblo que, por ser diferente, no deberia ser con-
siderado ni atrasado ni mucho menos inferior.

El reconocimiento del valor fundante y rupturista de esta «generacion de los anos
30» fue muy rapido. A principios de los cuarenta, Wilson Martins sostenia en una larga
resena de una nueva edicion del Casa Grande & Senzala que «si fuese preciso fijar una
fecha que delimitase el paso de un periodo a otro en toda la historia intelectual del Bra-
sil, no dudaria: 1930», porque fue entonces cuando aparecié un movimiento intelectual
que descubri6 la «verdadera formacion de la sociedad brasilena» (W. Martins, 1943). Posi-
cion anéloga sostiene Antonio Candido en su prefacio a la obra de Sergio Buarque, en su
quinta ediciéon de 1969: «son estos tres libros los que podemos considerar claves, los que
parecen expresar la mentalidad ligada al aire de radicalismo intelectual y anélisis social
que emergi6 despois de la Revolucién de 1930y que, a pesar de todo, no fue ahogado por
el Estado Novo» que, promovido por Getilio Vargas, rigio el pais brasileno desde 1937
hasta la caida del «varguismo» en el otonio de 1945. Y resultaron ser libros decisivos por-
que «los hombres que estan actualmente en torno a los cincuenta anos de edad —seguia
sosteniendo A. Candido- aprendieron a reflexionar e interesarse por el Brasil, sobre todo
en términos histéricos» gracias a aquellos autores y a sus obras aurorales. Esta idea se
encuentra de nuevo en los cuidados anélisis historiogréaficos de Fernando Novais, quien
asume en textos mas recientes el hecho de que en torno al ano 1930 se produce la «trans-
formacién de todo un marco de pensamiento» por parte de los citados tres «miembros
eminentes de la misma generacion».

Pocas veces se reconoce de forma tan contundente la influencia de unos textos
concretos, pero tampoco es frecuente que desde 6pticas tan distintas y desde proce-
dencias geograficas y sociales también tan diferentes, se efectue una apuesta por expli-
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car la naturaleza del pueblo brasileno. Gilberto Freyre era pernambucano de cuerpo
entero, mientras que los otros dos eran paulistas, aunque Buarque residié durante un

tiempo en Rio, donde lo encontré en alguna ocasién el propio Freyre en sus raros

Eeeesmesssssmmmmm Viajes a la capital federal. Las diferencias ideolégicas tampoco eran

Calo Prapo Junior menores. Caio Prado mantuvo con tenacidad una 6ptica marxista
en sus anélisis historicos y politicos, Buarque de Holanda se encon-
traba mas comodo en la tradicion del historismus aleméan, mien-
tras que Freyre, ademas de socidlogo un tanto heterodoxo, man-
tenfa posiciones regionalistas nordestinas y opciones politicas
mucho mas conservadoras. Fueron sus lectores y seguidores, mas

que ellos mismos, los que construyeron esta imagen generacional

VOLUCAO y acunaron su condicion de intérpretes del pafs, amalgamando

incluso sus propias diferencias: una vision «nostalgica» y algo

POLITICA pasadista en el caso de Freyre y una visién mas prospectiva y pro-
DO BRASIL misoria en el caso de Caio Prado. Ellos dos forman, a juicio de Fer-

nando Novais, un «curioso contrapunto» tanto intelectual como

Ensaio de interpretacio motedin.  SOCiOlOogicamente, dada su pertenencia a las elites dominantes

lista da histéria brasileira

de dos regiones de evolucién econémica contrapuesta, en ascenso
la de Sao Paulo y en declive la de Recife y su entorno nordestino.
Si en los anos treinta ya se decia que la hegemonia del poder en
Brasil correspondia a las regiones de Sao Paulo (cafetera) y de
Minas Gerais (ganadera) —lo que solia expresarse con la meta-
fora del «café con leche»—, parece claro que este se tomaba con poco aztcar, dado el

declinio de la regiéon pernambucana.

La coleccién «Intérpretes del Brasil» —que publican en coedicién Marcial Pons Edi-
ciones de Historia y la Fundacién Cultural Hispano Brasilena—, se inaugura justamente
con el libro y el autor que tiene precedencia cronolégica en su nacimiento y en su publi-
cacion, la Casa-Grande & Senzala del socidlogo Gilberto Freyre. El autor, nacido en Recife
en 1900, pertenecia a una familia acomodada de la regién nordestina, con larga tradi-
cién entre el patriarcado sacardcrata de los ingenios de aztcar y de las «casas grandes»
rurales. Su formacién intelectual fue inicialmente muy anglosajona, con estudios uni-
versitarios en los Estados Unidos (Baylor, Texas) y especializacion en la universidad de
Columbia (Nueva York), en la que frecuenta a varios maestros de la historia, la ciencia
politica y la antropologia, como Charles Beard, John B.Moore y, sobre todo, Franz Boas,
el antropologo al que desde entonces considera Freyre su verdadero maestro y que era
uno de los grandes paladines del culturalismo como antidoto frente al racismo enton-
ces tan en boga en los medios intelectuales y politicos europeos y americanos. Luego,
su formacion se completaria en Europa, con estancias de investigacién en las principa-
les ciudades y universidades del viejo continente (Oxford, Coimbra, Parfs, Berlin,
Munich....). Su precocidad intelectual y su formacién enciclopédica (desde el dominio
las lenguas clasicas y modernas al estudio intenso de las ciencias naturales y de las
sociales) hicieron de Freyre un escritor e investigador ya reconocido por sus colegas
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y profesores, tanto en Estados Unidos como en Europa. Sus profesores universitarios
le recomendaban convertirse en un escritor «universal» en lengua inglesa, pero su
voluntad de retornar al Brasil nunca flaqueé. Lo hizo a fines de 1922, volviendo a su
Recife natal, donde se produce el reencuentro con su familia y con su patria y donde
comienza su larga tarea de escritor en portugués —y, esporadicamente, en inglés— que
haria de él una figura universal.

El programa de investigacion que Freyre concibié era muy ambicioso, pues se tra-
taba de estudiar la <historia de la sociedad patriarcal» de la época colonial como
base explicativa del Brasil contemporéneo. Siendo todavia un estudiante en la univer-
sidad de Columbia, se dio cuenta de que «no sabia lo que era el Brasil», laguna que
quiso colmar en su propio trabajo de graduacién, dedicado al estudio de la sociedad
brasilena del siglo x1x, generalmente considerado como el gérmen de sus grandes libros
posteriores. Luego, gast6 todavia unos anos en su Recife natal tratando de ser escritor,
ide6logo del regionalismo y colaborador del gobernador del estado de Pernambuco.
La revoluci6n de 1930 acabé con aquellos suenos y hubo de marchar al exilio, primero
a Portugal y luego a la universidad de Stanford. Fue aqui donde comenzé a redactar
el primer libro de lo que seria una trilogia de tres voluminosas obras, todas ellas
definidas en sus propios titulos como una contraposicién entre tipos ideales. Era aun-
tor que gustaba de los contrastes, en la vida y en el pensamiento, y sus libros no se
apartan de esa querencia.

El primero libro, Casa-Grande & Senzala, se ocuparia —como delata el subtitulo de
la obra— de la «formaci6n de la familia brasileira bajo el régimen de economia patriar-
cal». Aunque no se ajusta con precisién a unos marcos cronolégicos concretos, su eje
temporal se situa en los tiempos coloniales, que son analizados a través de la relacién
de los senores (los que vivian en las «casas grandes») y los esclavos, que se hacinaban
en los barracones anejos («senzalas»). El segundo libro, Sobrados e Mucambos (1936),
aborda «la decadencia del patriarcado rural y el desarrollo del urbano», en cuyo proceso
los «sobrados» y «<mucambos» (en realidad, «<mocambos») serian la respectiva continui-
dad urbana de las rurales «casas-grandes» y de las «senzalas». El relato comienza con la
llegada del rey Joao VI al Brasil, en 1808, y se extiende hasta la segunda mitad de la cen-
turia decimonénica, entre la independencia y el imperio. El tercer libro, Ordem e Pro-
gresso (1959), toma el titulo del lema positivista de la Reptblica proclamada en 1889,
para analizar la desintegracion del patriarcado rural y el transito del trabajo esclavo al
trabajo libre. Tenia todavia previsto el autor un cuarto libro, Jazigos e covas rasas (mau-
soleos y sepulturas terrenas) dedicado a la cuestion de los enterramientos vy la relacién
entre vivos y muertos, que finalmente no llegé a publicar, aunque parece haber sido con-
cluido. Ademas de estas tres obras, que ya podrian consagrar a cualquier cientifico social,
la fecundidad intelectual y capacidad literaria de Gilberto Freyre se manifesté en muchas
otras publicaciones dedicadas al estudio del «lusotropicalismo», al analisis del Brasil en
el conjunto de los pueblos hispanos y a problemas regionalistas de su tierra nordestina.
De su fecundidad da idea el hecho de que hacia 1960 llevaba escritas mas de veinte
mil paginas, siendo uno de los autores vivos mas leidos entonces en su pais (s6lo supe-

rado por Euclides da Cunha y Machado de Assis).
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La obra de Freyre —especialmente la trilogia sobre el patriarcado rural- ha alcanzado
un gran notoriedad tanto entre lectores académicos como populares, gracias a su for-
macion interdisciplinar y a su vigoroso estilo literario. Su ubicacién disciplinar era cier-
tamente promiscua: en su «prefacio sintesis» que coloca al frente de la edicion de Casa-
Grande & Senzala en una editora portuguesa (1957), define el libro como un «trabajo
atrevidamente pionero, fuera de las convenciones académicas entonces imperantes»,
admitiendo que puede ser catalogado tanto de «ensayo sociolégico» como «antropolé-
gico-social», «ecolégico-social» o «histérico-cultural», para redondear la explicacion con
la afirmacion de que era «cientifico sin dejar de ser humanistico». Su método de tra-
bajo era muy peculiar, pues unia a su detallada informacién procedente de la bibliogra-
fia mas diversa (historica, literaria, psicologica, médica, religiosa, etc.), un recurso siste-
matico a recuerdos familiares o datos autobiograficos del propio autor. La incorporacion
de datos propios de la vida cotidiana, de anuncios en los periédicos o de folklore popu-
lar dota a sus textos de una frescura que es poco frecuente en obras académicas de estilo
mas convencional. No rechazaba la erudicion, pero al propio tiempo defendia el impre-
sionismo como una forma de trasponer al relato literario la fuerza del trazo rapido que
el pintor ejecuta sobre el lienzo. Se ha dicho —y es cierto— que era humilde y respetuoso
ante los hechos, especialmente los propios de la vida cotidiana que con gran mimo des-
grana en su prosa viva y sensual, por veces algo licenciosa. Pero también podia ser pre-
tencioso en su voluntad de emular el método de Proust para la reconstruccién del pasado
o equiparar su obra a la ruptura pictérica de Picasso, a quien define como un «artista-
cientifico». Se podria decir que sus libros son una mezcla a partes iguales de erudicion
y de experiencia vital: «un libro del hombre sobre el hombre», sentencié Lucien Febvre
en la presentacion de la obra freyriana para lectores franceses.

La enorme repercusion que alcanzo desde el principio esta obra de Gilberto Freyre
se explica por varias razones, unas de contenido y otras de forma. Las de forma son evi-
dentes, pues el talento de escritor del autor rezuma por todas sus paginas. Las de conte-
nido tienen que ver tanto con los resultados expuestos como con el enfoque interpreta-
tivo que se adopta, que es un punto muy original de la obra. Podrfa decirse que se trata
de un libro que tiene su primer valor en que navega a contracorriente, en su estilo narra-
tivo, en las fuentes que maneja, en el tipo de relato histérico que propone y, naturalmente,
en la argumentacién general del mismo. Como buena opera prima, este es un libro de
tesis, que pretende entender el proceso de colonizacién del Brasil y rehabilitar a sus prin-
cipales actores que son, basicamente, los representados por tres tipos raciales: el indio
autoctono, el colonizador portugués y el esclavo negro. A cada uno de ellos dedica el libro
un largo capitulo, aunque el principal protagonista es la poblacién negra que, traida del
continente africano —mas del interior que de la costa—, se instala en las haciendas e
ingenios azucareros brasilenos como mano de obra esclava.

Hay tres grandes ideas-fuerza en Casa-Grande & Senzala. La primera es la concep-
cién de la sociedad brasilena moderna como el resultado de un mestizaje («miscigena-
cdo») entre las tres grandes razas que habitaban su territorio después de la conquista
en el siglo xvi. La novedad no est4 en la existencia de esa pluralidad racial —por lo

demas, facil de predicar—, sino en la negacion del paradigma racista tan comin en la
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época, segun el cual se daba por hecho la superioridad del hombre blanco sobre el resto
de las razas humanas. De acuerdo con las posiciones de su maestro Franz Boas, es la
cultura y no el medio fisico o la raza lo que explica la constitucién de una sociedad. La
segunda idea, que se refleja ya en el titulo de libro, se refiere al protagonismo que alcan-
zan la familia y la «casa» como principales actores de ese proceso colonizador del Bra-
sil. Como sentencia el autor en las paginas iniciales de la obra, fue la «familia, no el
individuo, ni tampoco el Estado ni ninguna compania de comercio» el gran agente colo-
nizador desde el siglo xvi. La unién de familia y casa formaba un gran complejo pro-
ductivo, en el que convivian los patronos o senhores de engenho de las «casas grandes»
y los esclavos que moraban en las senzalas o casas terrenas. Este protagonismo de casa
y familia constituye uno de los nervios centrales de la explicacién freyriana de la for-
macion histérica del Brasil, en la que el papel del Estado y de la administracién publica
queda en un papel secundario, no solo en la época de la colonizacién sino como meta-
fora del propio pais en el momento que escribe el libro. Para retornar a la idea de Darcy
Ribeiro, es el pueblo-nacién y no el estado-nacién lo que constituye la viga maestra de
la realidad histérica del Brasil.

La tercera gran aportacion de esta obra freyriana esta en la revision del papel que
cada una de las razas estudiadas ejercio en el proceso colonizador. No hay una historia
maniquea de buenos y malos, sino un intento de percibir los matices en unas relaciones
sociales y de poder tan complejas. La idea general es la de una clara rehabilitacion del
colonizador portugués y, sobre todo, de la poblacién negra. El conocimiento de la histo-
ria portuguesa anterior a la expansién ultramarina lleva a Freyre a valorar de forma muy
enfatica la preparacién previa del portugués (por su contacto con la poblacién 4rabe y
bereber) para llevar adelante un proceso de colonizacién como el operado en el nordeste
del Brasil, lo que le lleva a subrayar de forma excesiva el modelo colonizador portugués,
supuestamente mejor preparado para el mestizaje y la integracion de la poblacién india,
que el castellano o el anglosajon. La consideracién positiva de la poblacién negra en la
colonizacién es, sin duda, la aportacién mas original del libro. Frente al desprecio racista
que seguia imperando en los Estados Unidos medio siglo después de su guerra civil, en
donde campaba el modelo de segregacion racial y la violencia (incluidos los frecuentes
linchamientos) que el propio Freyre comprobé durante su estancia en aquel pais, en este
libro se desgrana toda una serie de argumentos a favor de la presencia negra en la cul-
tura brasilena moderna, transmitida a través de la musica, las creencias religiosas, la ali-
mentacion o las relaciones sexuales. Lo que estaba en causa era como valorar la aporta-
cion de la abundante poblacion negra llegada al Brasil desde el siglo xv1 y la respuesta del
autor es contundente: «en todo lo que es expresion sincera de vida, traemos casi todos
[los brasilenos| la marca de la influencia negra».

Con ser la obra de Freyre una pieza esencial del pensamiento y de la creacién lite-
raria del Brasil contemporaneo, tampoco ha estado exenta de criticas tanto disciplinares
como propiamente ideolégicas. Su enfoque extramadamente culturalista y su paterna-
lismo integrador de diferencias sociales fue muy criticado por autores brasilenos, espe-
cialmente los procedentes de la «escuela» de Sao Paulo de orientacién izquierdista o mar-

xista. Tampoco su énfasis en el mestizaje de razas, que hacfa presumir una «democracia
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racial», fue aceptado incluso por autores que mucho lo apreciaban como Darcy Ribeiro.
Otros criticos coetdneos, como el propio Buarque de Holanda, no pasaron por alto el exce-
sivo peso que la region azucarera del nordeste tenia en la interpretacion freyriana, que
deja algo en penumbra a las otras grandes regiones brasilenas. De hecho, el propio Freyre
defendia politicamente posiciones regionalistas nordestinas y tardé bastante més en cono-
cer personalmente las regiones surenas del Brasil que la mayoria de los paises europeos.
A muchas de estas criticas quiso responder el autor en sus intervenciones publicas y en
las sucesivas reediciones de sus textos. Aunque el autor se declarase con frecuencia como
un «anarquista conservador» poco dado a convencionalismos, tampoco era impermeable
a las criticas. De hecho, las reediciones de sus libros mayores como Casa-Grande 'y Sobra-
dos, estan repletas de notas aclaratorias y enriquecidas con largos prefacios. Los cam-
bios han sido tan numerosos, que el texto autoral del autor ha merecido incluso una edi-
cién critica, en la que se da cuenta de los innumerables cambios introducidos entre la
primera edicién de 1933 y la ultima en vida del autor, en 1987 (Da Matta, 2006).

Editar hoy un texto como este contribuye a entender mejor la historia del Brasil,
pero también la historia del pensamiento social e historiografico del pasado siglo xx. Mas
alla de las posiciones discutibles que se han denunciado en la obra freyriana, hay algu-
nos avances en el método que deben ser subrayados, al menos desde una perspectiva his-
toriogréfica. Uno de ellos, y desde luego no es menor, es su contribucién pionera a lo que,
muchos anos mas tarde, se llamarian las «<mentalidades colectivas» y la historia del
«tercer nivel» que puso en boga la escuela francesa de Annales desde la década de los
setenta. Obras como la de Freyre o, en otro &mbito cultural y lingiiistico, la de Norbert
Elias, cuyo Proceso de la civilizacién data de 1939, ponen de relieve que habia mediterra-
neos que llevaban anos descubiertos. Es verdad que la obra del brasilefio tuvo mejor aco-
gida que la de Elias, pues figuras como Lucien Febvre o Fernand Braudel lo conocieron y
trataron personalmente. En todo caso, las intuiciones de Freyre sobre la necesidad de
incorporar a su relato aspectos como la historia de la infancia, la sexualidad, el cuerpo,
las mujeres o la alimentacion muestran el caracter pionero de sus trabajos. Su recurso a
las fuentes no documentales, ya orales, ya folkléricas y literarias, lo alejan del canon posi-
tivista de la historia politica tradicional, pero también del economicismo que tanto pre-
valeci6 en la historiografia europea, mas o menos influida por el marxismo, de la segunda
postguerra. Su entusiasmo por el método proustiano de reconstruccién del pasado o su
apelacién frecuente a la necesidad de contar la histoire intime de cada periodo histérico
ala manera de los grandes novelitas a lo Balzac o Goncourt, permiten advertir en la obra
de Freyre una expresién de historia total, de contenidos tan diversos como los que llego
a proclamar el propio Braudel. Como senala un buen conocedor de la historiografia actual,
Peter Burke, gran parte de los «topicos» o0 nuevos campos de la nouvelle histoire francesa
fueron integrados por Freyre en su relato sociolégico-histérico, al menos una generacion
antes de que lo hicieran autores franceses tan conocidos como Ph. Ariés o E. Le Roy Ladu-
rie (Burke, 1997). En este sentido, la obra de Freyre, con sus luces y sombras, constituye
un eslabén esencial (a veces, perdido o ignorado) de la historiografia del siglo xx porque,
a fin de cuentas, es algo més que una interpretacion del Brasil. Es una contribucion esen-

cial a la historia de la humanidad.
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El libro Casa-Grande & Senzala es realmente una opera prima y, aun siendo casi
obra de juventud, se ha convertido en el libro de Gilberto Freyre mas conocido den-
tro y fuera del Brasil. Ninguno de los muchos libros que escribi6 posteriormente alcan-
zaria la repercusion que logré con este. En el ano de la muerte de su autor (1987) habia
alcanzado varias decenas de ediciones en lengua portuguesa y, desde luego, un nimero
considerable de ediciones en las principales lenguas occidentales, como el castellano,
el inglés, el francés, el aleman o el italiano. Su primera edicién en lengua castellana
aparecio en Buenos Aires en 1942 (editorial Emecé), con traduccion y prélogo de R.Séenz
Hayes, que es la primera traduccién del texto de Freyre a otra lengua. Sin embargo, su
difusi6n fue bastante modesta pues s6lo se registra una tnica reedicion al ano siguiente
y una nueva edicién, aunque con el mismo traductor argentino, en la Biblioteca Aya-
cucho de Caracas, en 1977, lo que contrasta con el eco alcanzado en otras lenguas, como
el francés o el inglés, donde han sido numerosas las reediciones del texto y muy abun-
dantes las criticas aparecidas con motivo de su traduccién. Baste senalar que la edicién
francesa de Gallimard, publicada en 1952, cuenta con una presentacién de Lucien Feb-
vre y criticas coetdneas de autores como Georges Balandier, Roger Bastide o Roland
Barthes, mientras que la edicion italiana de los afos sesenta, en Einaudi, es introdu-
cida por Fernand Braudel.

Esta es, por tanto, la primera edicion del libro de Gilberto Freyre realizada en
Espana y destinada de forma directa al lector espafiol. No significa esto que sea un
autor desconocido totalmente en Espana ni que Freyre hubiera sido al propio tiempo
un escritor poco atento a la cultura espanola. Ni una cosa ni la otra. La admiracién de
Freyre por la literatura espanola es patente en sus textos, repletos de referencias a la
literatura del Siglo de Oro y, naturalmente, a las obras de los cronistas de Indias. El
mismo se consideraba propiamente un hispano, esto es, un miembro de una comuni-
dad cultural que abarcaba el acervo espanol y portugués. Su preocupacién por desen-
tranar las claves de la identidad nacional y el mestizaje cultural encontré referencias
en autores mas modernos, obsesionados por la idea de Espana y su crisis nacional,
como Ortega y Gasset, Ganivet y, sobre todo, Unamuno. Tampoco le faltaron amistades
espanolas en el mundo intelectual liberal del periodo franquista o del exilio, con los
que se encontr6 en universidades extranjeras o en congresos organizados bajo la égida
de la «libertad de la cultura». Entre aquellas amistades, quizas el mas préximo haya
sido Julidn Marfas, quien lo reputaba en nota necrolégica como un «amigo excelente
y querido», al que habia conocido en 1954. También Francisco Ayala, que ensené durante
un tiempo en la universidad de Rio de Janeiro, frecuent6 su obra y su amistad. De la
traduccion argentina de Casa-Grande dio razén al poco de salir en la prestigiosa revista
bonaerense Sur, que dirigia Victoria Ocampo.

Sin embargo, el propio Marias alertaba en 1987 que «es probable que no sean muchos
los esparnioles e hispanoamericanos que sepan que han perdido una de sus mejores men-
tes». Al menos en lo que se refiere a los espanoles, la advertencia de Marias es correcta,
pues ninguna de las disciplinas que con tanto éxito cultivé Freyre (desde la sociologfa a

la historia o la antropologia) conecté en Espana con la obra freyriana, quizas por una
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escasa sensibilidad hacia la cuestion racial o quizas por considerar que su «lusotropica-
lismo» se hallaba muy lejos de los problemas de la colonizacién espanola en el continente
americano. Su escasa presencia en la edicion espanola, con solo dos obras menores edi-
tadas, y alguna colaboracién en publicaciones como Revista de Occidente, confirma esta
distancia de la cultura espanola respecto de la obra del pernambucano. Por su vasta eru-
dicién, por su profundo conocimiento de la naturaleza humana y por el torrente de intui-
ciones de que esté repleto el libro, bien puede aplicarsele el viejo adagio de «nunca es
tarde cuando la dicha es buena». En todo caso, ahora que se esta produciendo un cierto
revival freyriano en el Brasil, es inmejorable ocasion para que al fin el lector espanol pueda
disponer de una version actualizada de esta opera prima del gran pensador o esclarece-

dor de Apipucos, que era su morada familiar en Recife, su particular Ithaca a la que siem-

pre estuvo retornando. m
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