
Introducción 

Negamos el derecho de que cualquier parte de la es­
pecie humana decida. por otra parte,•ocualquier indivi­

. duo por otro individuo, qué es y qué no esla esfera pro­
pia de cadauno. La esfera propia es, para todos los seres 
humanos, la más anchaymás alta que puedan conseguir. 

Harriet Taylor Mili, «La emancipación de la Mujer>> 

La única parte de .la conducta de cada uno por la 
que él es responsable ante la sociedad. es la que. se re­
fiere a los demás. En la parte quele concienw mera­
mente a él, su independencia es, de derecho, absoluta. 
Sobre sí mismo, sobre su propioeuerpo y espíritu, el 
individuo es soberano. · 

John Stuart Mili, Sobre la libertad 



l. liAR:RIET·TAYLOR Y JoHN STUART MILL: 

UNA PASIÓN CORRESPONDIDA 

El hombre que diariamente se acercaba al cementerio debía 
de, tener alrededor de los cincuenta años, aunque parecía mayor. 
El cementerio de Aviñón estaba muy cerca de la casita en la que, 
desde hacía algún tiempo, pasaba largas temporadas. Su caminar 
era pausado, incluso lento. Un andar propio de aquel que, se 
puede apreciar, parece iniciar un diálogo antes de llegar a la tum­
ba que va á visitar, que pertenece, sin duda, a una persona ama­
da. Allí permanecía largo rato, en silencio, delante de una tumba 
con una lápida de mármol de carrara en la que se podía leer: 

A la querida memoria de MilLLa muy amada y proftm­
damente llorada esposa de John Stuart Mili. Su grande y amo­
roso corazón, su alma noble, su claro, poderoso, original, com­
prehensivo intelecto, hicieron de ella guía y apoyo. Maestra de 
sabiduría y ejemplo de bondad, ella fue la única delicia tempo­
ral de aquellos que tuvieron la dicha de pertenecerle. Tan dedi­
cada_al bi~!LQ!íblif2¿_<;QID9_ggll,~lQ§_ª_y_g~yQtª· R~~-~g~ .!~4<?~-­
los _g_11~Jª_!Qg~~~9-n, su inflvyncia.se.ha,s.entido,en.mgglJ,ª§._ de 
1ª§ .:wAs_grandes mé]oiis._de 1a épocay~§.e .dejaráll .. sentir en las 
vemderas.Si tan sólo hubiera unos pocos corazones"e"iñtelec:~ 
tos como el suyo, este mundo ya habría llegado a ser el cielo 
esperado. Murió, para desconsuelo irreparable de quienes la 
sobrevive~y_ifíói1~El.~EQY.kmt2r~ .d~,l8~L"' 

1 Reproducida por F. A. Hayeck, John Stuart Mil! and Harriet Taylor, 
University of Chicago Press, 1951, pág. 267. La traducción cástellana que 
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Esta inscripción, a modo de epitafio, había sido ~f!i!~ por 
él mismo, John Stuart Mill, y por Helen IªYlQI,JªJtija .. de lla­
rriet Taylor, ·a quien-éfcoñsid~rªbi~º-QmQ_S1!.Propia hija. John 
Stuart Mill, segundo esposOde Harriet, no hahíi.tenido hijos. 

Se habían conocido en el verano de 1830. Harriet tenía 
veintitrés años y John Stuart veinticinco, ella estaba casada 
desde los dieciocho y era madre de dos hijos. A los que vino a 
sumarse una niña, Helen, en 1831. Su esposo, John Taylor, era 
un prominente hombre de negocios con intereses en la política 
radical. Formaban un matrimonio aparentemente feliz, aunque 
las cualidades de Mr. Taylor, «correctísimo, valiente y honora­
ble», no parecían las más adecuadas para satisfacer los intere­
ses de Mrs. Taylor, ya que carecía de «los gustos intelectuales 
y artísticos que hubieran hecho de él un compañero para su 
mujer»2• 

Harriet Taylor pertenecía a una acomodada familia. Su padre, 
el cirujano Thomas Hardy, obtenía los suficientes beneficios eco­
nómicos como para poder dar una buena educación a sus nume­
rosos hijos y así lo hizo, con notable éxito en el caso de Harriet. 

El carácter dominante de su padre hizo que las relaciones 
entre ellos no fueran del todo cordiales, lo que explicaría, qui­
zás, su temprano matrimonio por estas circunstancias. Pero, sea 
por la causa que fuera, Harriet se encontró a una edad tempra­
na con un marido, al que respetaba enormemente, pero con 
quien no tenía afinidad emocional e intelectual. Esa afinidad 
que se espera con el hombre amado. 

Los Taylor vivían en la City, en una casa en el núm. 4 de Chris­
tofer Street. El círculo de sus amistades se limitaba al de la congre­
gación de los Unitarios, de cuyas finanzas se encargaba Mr. Taylor, 
quien también pertenecía al Club para la Reforma y ayudaba a los 
exiliados políticos que llegaban a Londres desde Francia e Italia. 

transcribo es de Carlos Mellizo, La vida privada de John Stuart Mil!, Ma­
drid, Alianza Editorial, 1995, pág. 166. La obra de F. A. Hayeck contiene 
gran parte de la correspondencia entre J. S. Mill y Harriet Taylor. El libro de 
Carlos Mellizo no es una traducción de esta obra, sino una selección de la 
correspondencia acompañada de introducciones temáticas. 

2 J. S. Mill, Autobiografia, Madrid, Espasa-Calpe, pág. 133. 
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Su circulo era clarªJn~nte __ eLde..Jas..xadicales y estaba com­
puestO por WilliamlFox,. ~!.p~~,<Ji~~KlQrunimrio y Qir_~s;íotde-lª··re­
vism .. MouthlY=-RepQsito¡gJ, en la que Harriet colaboraba a menudo 
y que se convirtió en un periódico cada vez má§_P2!~§ggy:&~4!g~1. 

.Dos .hermanas amigas de W Fox, Sara y Eliza Flqwers, 
poetisa y compositora respectivamente, también lo eran del 
matrimonio Taylor y Eliza lo fue especialmente de Harriet, tal 
y como Mili relata en su Autobiografía. Aunque circunstancias 
parecidas en cuanto a su situación amorosa -Eliza con William 
J. Fox y Harriet con Mill-las unieron, la excesiva excentrici­
dad de Eliza hizo que las relaciones se enfriaran cada vez más. 
Lo cual muestra que el control racional era una de las constan­
tes del carácter de Harriet. Para ella, la pasión y el anticonven­
cionalismo no tenían por qué desbordarse. 

En el Jv[oathlY~ l?l~P.Q.SitQzy_ .colaboraban .varias.. mujeres:.Ja. 
pintora Harriet Martinea:u yJa .novelista. ~Margaret:·,Guillies, 
·quíetiés ·-¡;IQYQ!:9JQuabanun.cierto_aire.-de..grupo..fe.minisía.xadi::. 
c.aLy.anticonvencional al.círculo. La revista fue convirtiéndose 
en un órgano cada vez más radical e influyente política y litera­
riamente. Pero fue e~e-GarácteL(<Íeminista» eLque hizo quede~. 
ja~-ªn.de_apoyarla los.Unitarios y lo que la convirtió en una pu­
hlicación singular entre todas las radicales. 

En todo este ambiente, Harriet Taylor mostraba ser una 
madre feliz y una esposa devota, pero una cierta disparidad de 
gustos se vislumbraba ya entre ella y su marido, aún antes de su 
amistad con Mili. Sin embargo, el carácter intelectual, político 
y feminista del grupo era un ambiente propicio para losjnt.er.e::_ 
§,~S.. d~Jiªnieí:.Ja.condición de~ la. mujer, .su.._edticación .y.posi­
ción eJJ. e~ _maJritnonio, eran PtY99YPªGiQUeSJ:tomMes3

. -- ,;...._.. - -· .. 

3 Todos estos problemas tambien fueron preocupaciones de Mill aúnan­
tes de conocer a Harriet. De hecho, Mili había conocido a William Thomp­
son, el autor de la famosa Apelación en defensa de las mtljeres, un owenista 
convencido que participó en las reuniones de la sociedad Cooperativa en la 
que también intervino Mill. También había tenido relación con los sansimo­
nianos y admiraba su doctrina por «la falta de prejuicio con que trataron el 
asunto de la familia» (Autobiografia, o p. cit., pág .. 169). Por otra parte, la 
misma concepción de Bentham sobre la necesidad de libertad en las relacio­
nes sexuales pudo haber contribuido a su interés en el tema. 
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Harriet había mostrado, desde muy temprano,_~\li!_.fil.~rte _ca­
rácter contra los convencionalismos sociales. Ella era conscien­
te de s-y_ propiª valía frente a un hombre como sú marido, de 
qíiien dependía y a quien consideraba inferior eii nivel cultural. 
Es lo que ella describe como propio de una situación injusta en 
la que:A<En el sistema actual de costumbres y opiniones, las jó­
venes entran en lo que se denomina un contrato completamen­
te ignorantes de sus condiciones y se considera absolutamente 
esencial que sea así para que sean aptas para él» 4. 

El encuentro con un hombre como J ohn Stuart Mill debió 
de producirle la sensación de tener la posibilidad de un inter­
cambio, creativo e intelectual, en igualdad de condiciones con 
alguien a quien se ama: 

Para el círculo de sus amistades sociales era una mujer 
hermosa y aguda, con un aire de natural distinción que era 
apreciado por todos los que se acercaban a ella; para el círculo 
de los íntimos, era una mujer de profundos y poderosos sen­
timientos, de una inteligencia penetrante e intuitiva, y de una 
naturaleza poética y meditativa en grado eminente5. 

No es sólo el «enamorado Mill» quien la describe con esas 
cualidades, Harriet era considerada en su círculo una mujer es­
pecial y, desde luego, una mujer hermosa: 

[ ... ] tenía una hermosura y gracia bastante especiales. Alta y 
delgada [ ... ] con una cabeza pequeña, y un cuello largo de 
cisne[ ... ], unos ojos grandes y oscuros, con una cierta mira­
da de dominio. Una voz .dulce y suave con una pronuncia­
ción peculiar que enfatizaba el efecto de su absorbente per­
sonalidad. Sus hijos la idolatraban6. 

El hombre que diariamente visitaba el cementerio de Avi­
ñón, era un romántico, con toda seguridad. Un romántico cuya 

4 Harriet Taylor, Ensayos sobre la igualdad sexual, pág. 115. 
5 J. S. Mill, Autobiografia, op. cit., pág. 183. 
6 Descripción hecha por la hermana de W J. Fox, citada por Hayeck, 

op. cit., pág. 25. · 
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educación había significado un control racional·de su emotivi­
dad más allá del dintel que hubiera podido tolerar sin desequi­
librio. La fuerte crisis depresiva por la que acababa de pasar, 
antes de conocer a Harriet, así lo confirma. Se podría decir, que 
fue el encuentro con esta mujer, su anhelo por mantener una re­
lación con ella, lo que hizo posible no sólo que saliera de la cri­
sis definitivamente, sino que lograra unir el motivo pasional al 
creativo, haciendo de sus relaciones una fuente de insólita pro­
ducción intelectual. Ambos reflexionan sobre su relación y, 
poco a poco, la van construyendo a través de la pasión, las cri­
sis, la producción intelectual conjunta, la amistad, el amor. 

John Stuart Mili era un niño sobre el que su padre, James 
Mill, realizó un experimento educativo especial. En su Auto­
biografia llama tanto la atención la omnipresencia del padre 
como la ausencia de su madre, Harriet Burrow: 

Nací en Londres, el 20 de mayo de 1806, y fui el hijo 
mayor de James Mill, autor de la Historia de la India Britá­
nica. Mi padre, hijo de un modesto comerciante y (según 
creo) pequeño granjero en Nothwater Brigde, en el condado 
de Agnus Mill, fue recomendado por sus facultades a Sir 
John Stuart, de· Fettercain, uno de los jueces del Tribunal 
Fiscal de Escocia[ ... ] (Autobiografia, pág. 32). 

El relato de su genealogía se limita a la línea paterna, sin 
nombrar para nada a su madre. Cuando lo hace, es para aludir 
a que «una madre afectuosa de corazón» hubiera hecho de su 
padre un hombre distinto y también les hubiera permitido a los 
hijos crecer en un ambiente de mayor afecto y amor. No es un 
reproche exactamente, pero sí la constatación de que una ma­
dre como la suya, que cumplía exclusivamente con el deber de 

· nutridos haQiendo por ellos, eso sí, lo que debía hacer, no te­
nía las cualidades que se requieren para poder ser amada y 

· obedecida7• 

El control intelectual, pero también moral, que su padre 
ejerció sobre él contrasta claramente con esta descripción, la 

7 Citado por Hayeck, op. cit., pág. 31. 
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única, y omitida finalmente en la AutoºL9grqfiq_publicada,_de_. 
la falt(l _dé! cualidades de su madre_pa~él crear_ ll:-!1 al)lbient~_ 
de arr1or_y ~f~()í_Q en la familia, que hiciera_posible desarroll~r 
la emgthciclad_y el sentimiento. 

El «experimento educativo» que James Mill hizo con su 
hijo es sobradamente conocido y es relatado por éste con suma 
precisión en su Autobiografia. Baste citar la frase «No guardo 
memoria del momento en que empecé a aprender griego. Me 
han dicho que fue cuando tenía tres años» (pág. 34), para dar­
se cuenta de lo que supuso el aprendizaje al que le sometió su 
padre. 

Varias de las observaciones que hace nos sorprenden 
como, por ejemplo, considerar que no poseía cualidades natu­
rales especiales como «rápida asimilación», «exacta memoria 
retentiva» o «un carácter activo y enérgico» y que, a pesar de 
ello, logró todo lo que había logrado gracias al aprendizaje 
temprano de obras y saberes que, generalmente, se aprenden en 
la edad adulta. 

El «e~perimento educativo» tenía una clara enseñanza: 
había que aprender ya de niño toda uña-serie de saberes que se ha­
bían considerado para adultos. Otro elemento clave del experi­
mento fue el aislamiento. John Stuart no tenia relación con 
otros niños de su edad, incluso con sus hermanos ejerció de 
maestro, por lo que no cabían los juegos y complicidades pro­
pios de niños y adolescentes. 

El buen uso que hizo del aprendizaje de tantas obras de his­
toria, literatura y lógica fue gracias a la insistencia en la com­
prensión y no en el mero aprendizaje memorístico. A todo ello 
habría que añadir el cuidado que puso James Mill en que evita­
ra la presunción y la arrogancia, aunque no era ésa la impresión 
que daba el adolescente John Stuart a quienes le visitaban, pues 
no evitaba la discusión ni la oposición abierta sobre opiniones 
que no compartía. 

Su educación fue, en efecto, un «experimento educativo», y 
su padre le hizo explícito de forma clara que los saberes que ad­
quiría, y que, como ya se percataría a medida que entrara en so­
ciedad, sorprenderían a muchos, no eran un producto de sus 
méritos, «sino el privilegio poco común de haber tenido un pa-
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dre capaz de enseñarme y dispuesto a sacrificarse y a dedicar-
me el tiempo necesario»8• · 

.· .. é~~~o~~J~MITf~~~ii~!i~i!~lruts~s~fiut~iJ~ ··. te __ · ... _ . _. _. _ ,_ _ .. ' . _ .. . __ _ . _" . . -~. ~ H . .. _ C- ~- _ _ _ _ , 0 •. .P. . ,. 
ae]áX<tñujer amada>> .~_yr.i§i~.d~ ... !!!~L'!.ll2_9]~~~q~~-~J!fu.2ÚJ?}!Q9 

. i~~~E-~t~g~_pqr el_ ·~J?:()U~!l-,~() ~()~l_(;l __ giJ:~ p~i-~2Qª-Jqp.~~mental 
e:Q. ~ti Vt4a, ~sta vez;,_ ~l_eg~qªyst~S,y_ªgª-~--Rªm~tiªylQr~. ~1 no ha­
bÚi ~~n hombre, ql1~ pudier3: comp(:lr~~s~ ªsg_pªg~~" ~Lhªºía 
un~1ll1ujer ql1~ podía hacerlo. 

~-·.-: Un aspecto central dé la depresión, que él califica «como 
unacrisis en mi historia mental», fue el dejar de tener interés 
por algo que había sido lo único que hasta entonces había lle­
nado su vida: «Ser un reformador del mundo.» El sentido del 
-mundo, para él, estaba en transformarlo, y cuando esto dejó de 
«tener sentido» se derrumbó. 

• El interés por ser un reformador del mundo. se concretó a 
.partir de la fundación de la revista Westminster Review, como 

• órgano de expresión de las posturas radicales que defendía. Su 
temperamento no era, precisamente, el apropiado para un re­
formador político activo. La educación que recibió era 111:ás 
apropiada para «enseñarme a conocer que para enseñarme a 
hacen> (Autobiografia, pág. 59). Pero no sólo eso. Su carácter 
estaba lejos de ser el adecuado para un hombre de acción: dis­
tracciones, falta de observación, descuido general en los asun­
tos cotidianos. Una vez más Milllo atribuye al contraste con el 
carácter de su padre: «Pero sucede con frecuencia que los hijos 
deJos padres enérgicos crecen sin energía por depender de sus 

-. padres. Son sus padres los que son enérgicos por ellos» (Auto­
bibgrafia, pág. 59). 

, .. r·;s '.Autqbiografia, o p. cit., pág. 57. N o. es de extrañar que una tal figura 
patef11~ s,ea susceptible de interpretaciones psicoanalíticas. La relación con 
~vpacltese ha llegado a considerar como la causa de la crisis psicológica 

. que sufrió Mili a los 20 años. Los «deseos re'primido.~r de muerte contra su 
P3:<ire» se unirían al sentimiento de culpabilidad y a la asunción de no 

·poder nunca librarse del dominio del padre. Véase A. W Levi, «The Men-
fal·crisis of l S. Mill>>, The Psicoanaliiical Review, vol. XXXII, Nueva 
York, 1945, citado por Hayeck, pág. 285, nota 22. 
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Era el invierno de 1822-1823 y Mill había estado comple­
tando su educación a través del conocimiento de los amigos de 
su padre, Bentham, por supuesto, pero también otros no menos 
relevantes como David Ricardo, el notable economista político. 
Su estancia en el sur de Francia le permitió relacionarse con el 
hermano de Bentham, Sir Samuel Bentham, y su esposa, Mary 
Edgeworth, la escritora defensora de la igualdad en la educa­
ción de hombres y mujeres. Pudo allí completar su educación 
no sólo con el conocimiento de la lengua francesa sino también 
mediante los cursos de química, zoología y matemáticas a los 
que asistió. Otras grandes personalidades influyeron en él, 
como M. Say «el eminente economista político», o el «inteli­
gente y original» Saint-Simon. Todo ello le permitió conectar 
con el «liberalismo continental» y con el «socialismo utópico», 
lo que se unía a los sólidos principios liberales ya adquiridos y 
a los principios morales que formaron parte de su educación, 
entre ellos, su actitud hacia las creencias religiosas: «Soy, pues, 

• en este país uno de los individuos que no han abandonado sus 
creencias religiosas, simplemente porque no las tuve nunca» 
(Autobiografia, pág. 65). 

Sus convicciones morales estaban separadas de la religión 
y seguían el ideal griego de excelencia: respeto por el bien co­
mún, estimación de las personas de acuerdo con sus méritos, y 
de las cosas de acuerdo con su utilidad intrínseca; «una vida de 
esfuerzo, en oposición a una vida de dejación y abandono» 
(Autobiografia, págs. 69-70). 

Mili atribuye a su padre esos principios. De igual manera, 
consideraba que la actitud de su padre -«su propia manera de 
ser»- influyó tanto en su carácter como habían influido las 
enseñanzas que le transmitió: 

Su norma moral era epicúrea, en cuanto que era utilita­
ria; su criterio exclusivo para averiguar lo que era bueno y lo 
que era malo era el ver si las acciones tendían a producir pla­
cer o dolor, pero (y éste era el elemento cínico) apenas si 
creía en el placer (Autobiograjia, pág. 70). 

-·~9S principios mot:ale§ypolíticos aprendidos de las ense­
ñanzasaé su padre y del amigo de~ éste, Jeremy Bentham, se 
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fueron concretando_en el grupo nue formó y que se autoconsti-
~y_Q_~QIDQ~-I~§g~!-~4~4~fttUiian~tª'.~--~--·~~- .. ·-------,-~-- ------ --··-··=--~~-.. -~-------------····· .. ··---~ 

La Sociedad Utilitaria era más bien un grnp=QjnJ.ele~ctuaL. 
que un grupo de activismo político, aunque las_gi§f!1§!Q!1ºS.JQ_ 
~~~!!g_~_QQ~~J~wªs mgrªJy,s_"y pQliticps : .. su obj_~tixR~--~J:ª.I~f2!?-~~ 
cerla «utilidad» ~91]1QJ;19QTI€1)-1lQIªlY.:RQlitiga. Al utilizar el tér-
- ....................... ....," ....... , .. ----·--·""·,. ... -.... ~--~-"""'"""'·"'"";····-~--'·-""'-'-"e-~--.... ·---"-··-·----- • ~. ·.--- . ,_._-- .·•-- ·- •·--- --~ - -~-' e ; 

rmno utlhtano en ese sentido, Mlll constguto acuñar en una pa-
labra el conjunto de principios filosóficos que su padre y Je­
remy Bentham habían defendido. Pero, sobre todo, fue la 
edición de la revista Westminster Review, en 1823, que venía a 
realizar una idea acariciada por su padre y por Bentham, lo que 
hizo posible consolidar la idea utilitarista como una forma de 
radicalismo benthamista: se defendía el gobierno representati­
voy la libertad de expresión; el sufragio democrático como ga­
rantía del buen gobierno; la búsqueda del bienestar de la huma­
nidad. Se mantenía la creencia ilustrada de que se conseguiría 
ese beneficio si se aplicaran las enseñanzas adecuadas. Tam­
bién se debatía sobre la importancia, o no, del sentimiento. Ser 
una «mera máquina de razonar», definición que se le atribuía a 
un utilitarista y John Stuart Mill considera que no era desacer­
tado aplicársela a él mismo durante algunos años, al menos 
aunque la consideración del sentimiento fuera cambiando en su 
vida. 

Toda esta intensa vida intelectual la compartía Mill con su 
trabajo profesional en la East Indian. Había obtenido su puesto 
en 1823, en el mismo despacho que su padre y bajo sus órde­
nes. Un trabajo que siempre fue apreciado por él, pues conside­
raba que le procuraba los medios de subsistencia y el tiempo 
suficientes para poder dedicarse a la labor intelectual. En ese 
momento, sin embargo, el sentimiento más fuerte de Mili era 
«un ardor apasionado por lo que yo pensaba que era el bien de 
la humanidad» (Autobiografia, pág. 121 ). 

«En el otoño de 1826, desperté de esto como de un sueño» 
(pág. 141). La descripción que Millhace de su crisis mental in­
dica, claramente, que se encontraba en un estado de melancolía 
y depresión muy acusados, que él mismo concreta en el perca­
tarse de que su vida no tenía sentido. Para alguien con una vida 
intelectual tan intensa, tomar conciencia de un estado de ánimo 
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depresivo corno el suyo fue como una alerta. N o había nadie a 
quien amase lo suficiente como para confiarle sus padecimien­
tos, pero estaba convencido de que de haberlo hecho «no habría 
estado en la penosa situación en que me encontraba» (Autobio­
grafia, pág. 14 3). 

Cuando constató que su depresión era una situación que 
mostraba, en definitiva, el fracaso del «experimento educativo» 
de su padre y cuando se dio cuenta de que no había en su vida 
«un ser amado» estuvo en condiciones para salir de la crisis. 
Necesitaba a «alguien» para compartir sus estados de ánimo y 
ese «alguien» no era, desde luego, su padre. 

Ese estado depresivo que durante al menos tres años lo 
mantuvo en un estado cercano a la misantropía, esa soledad, era 
interpretada por Mill como la ausencia de tener con los otros un 
objetivo común o de ayuda mutua9. Lo curioso del caso es que, a 
pesar del fuerte estado depresivo, Mill permaneció con una acti­
vidad intelectual notable durante todo ese periodo en el que la lec­
tura de Comte fue iniciando sus ideas sobre la Lógica, que desa­
rrollaría posteriormente. Escribió sobre Economía Política y con­
tinuó su interés por la política activa, especialmente la francesa. 

El «seco y pesado abatimiento del melancólico invierno de 
1826-1827» acabó, sin embargo, con «un pequeño rayo de luz 
que se abrió paso en las tinieblas» (Autobiografia, pág. 147). 
Uno de los motivos que le hicieron romper con la situación de 
crisis fue la lectura de las Memorias de Martorell, en las que 
éste cuenta la muerte de su padre. No es de extrañar que esta 
declaración de Mill en su Autobiografía sea interpretada psi­
coanalíticamente: la muerte simbólica del padre le permite sa­
lir de la crisis mental en la que se encontraba. Pero, aunque ese 
fuera el elemento desencadenante para salir de la crisis, no fue 
hasta más tarde cuando su nuevo estado de ánimo se estabilizó. 

~1-~!!91l~llt[Q_ con Harriet representó una salida definitiva 
d~_ ªquella situación de crisis, literalmente, una curación de su 
melancolía. Aunque era también algo más. Harriet significaba 
para él el encuentro con esa persona fundamental, esa persona 

9 Véase la carta que le dirige a John Sterling, el15 de abril de 1828, en 
la que describe su estado emocional, citada por Hayeck, op. cit., pág. 34. 
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que puede constituir ~-~~9trº~~jgnjfi'ºªnt~~,. egJlU~~!rct~LYidas __ y ___ ... 
§iii-ra-cuªJ .. g1If~~Iine~te pu~ .. ~~gJl~gªrª.Q~§ªrrg.Um:s~Jª~"c.-ªP.ª~i~ 
dadéS".creativas. . 
' •-H•-~carécé''d.~ ~entido pormenorizar los detalles de tal o cual 
carta, de tal parte del borrador de la Autobiograjia de Mill, me­
diante los cuales interpretar o «demostrar» que es Harriet Tay­
lor quien, en realidad, tenía las ideas que Mili desarrolló; o que, 
al contrario, sin él Harriet Taylor sería una desconocida. Care­
ce de sentido querer atribuirle más a ella que a él o, al contra­
rio, desvalorizar el intenso trabajo de Harriet en «la investiga­
ción conjunta» que llevaron. Carece de sentido porque, en de­
finitiva, lo que se muestra es el poder del diálogo intelectual 
cuando va unido a la pasión amorosa. N o es el único caso en la 
historia en el que esto se produce, pero sí que es un caso espe­
cial. No se trata del parodiado caso del «detrás de cada gran 
hombre hay una gran muj en>, ni tampoco aquél en el que la ins­
piiación se produce por medio de la mujer. Precisamente este 
tipo de mito romántico es el que se rompe con ta_pA.r~jª_flarriet: .. 
Mjll_!. Y se rompe, de forma consciente y programática, por par-
te de ambos. Su diálogo es_~!!L<liá.JQgQ .. ~ntr.~jggªl~.~_y -~~s~.-~§,_~1 
reto personal e· ~!}!~I~9bJª(q1!~. ~~sLl?.XQl?.!!§l~[Q~· ¿,~_Q_I].,.Q".11!JS1.d~, 
~ Uñ~Qll!J()gQjntele.ctuaLentre . .tm-.homhre.,y __ unR,muj er .que 
se aman apasionadall!~!lt~7 

--.. --E'r~rerveranode,l832 y el matrimonio Taylor había invita-
do a su círculo de amigos a un dinner party. A requerimiento 
de William J. Fox también invitaron a J ohn Stuart Mili, entre 
varios de los radicales por los que tenían interés. Mill describe 
así el «comienzo de la más valiosa amistad de mi vida»: __ .'":=--~------,.. -,,..,, o=<,.~ .......... --r.ooo_-~.,..._,..,_,.r...,.,_._~,-~=-..,...,_ "'•··,.._~....-·~~-"""·~~~O'<•.v<;..'l,. • ...;.¡.~ '"""'"""""''--""'""-'-''''"'"-.,.,._... '"'""-~"--~~-.-,..,,,..,_.,.'* ~• _,._ . .v_,_ .Q • .-~,. '· .,:·. -· ,---

Fue durante este período de mi evolución 'mental que 
ahora había alcanzado cuando entablé la amistad que ha 
sido el honor y la bendición principal de mi existencia, así 
como la fuente de gran parte de lo que he intentado hacer y 
espero realizar de ahora en adelante en favor de la mejora 
del género humano. Fui presentado por primera vez a la 
dama que, después de una amistad de veinte años, consintió 
en ser mi esposa, en 1830, cuando yo tenía veinticinco y ella 
veintitrés. Se renovó así una vieja amistad con la familia de 
su marido, cuyo abuelo vivía en una casa vecina a la de mi 
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padre, en Newington Green. Cuando yo era niño, fui invita­
do algunas veces a jugar en el jardín del anciano señor. Era 
un excelente ejemplo de viejo puritano escocés: recio, se­
vero y poderoso. Pero muy cariñoso con los niños, sobre 
quienes los hombres de este tipo producen una impresión 
duradera. Aunque fue años después de conocer a la señora 
Taylor cuando nuestra amistad llegó a ser íntima y confi­
dencial, desde muy pronto me di cuenta de que era la per­
sona más admirable que había conocido (Autobiografía, 
págs. 182-183). 

Da cuenta dé la importancia del encuentro pero lo hace de 
manera comedida, sin destacar la mutua atracción que se pro­
dujo entre ellos y repitiendo constantemente el significado del 
amor que les unía como de «amistad». Por tres veces califica su 
relación con Mis. Taylor de «amistad» y nunca aparece la pala­
bra «amor» ni, mucho menos, «pasión». Y, sin embargo, bien 
puede decirse que se trataba de una gran pasión, una pasión 
correspondida. · 

~Q.._q~~--MiU. qll~E_~.--4ªtª ~J}t~pQ~f,_ yJQ .. 9.ll:~~-q1liere _que los 
demás y la posteridad sepan s~bre su. ~eh:t<?ión, es ef'eiionné 
respeto ri1lifuo que 'comportó su ~~lación y que -sú afectó' muflió" 
estaba impregnado· é(e iuia relaci.ón.mteleciuaL.que_.era l'l Q"Qijj.!­
nante. Cualquier referencia a una posible atracción erótica o se­
xual era descalificada. N o se sabe muy bien si eso lo hacía por­
que considera la superioridad de todo lo intelectual frente a lo 
sensual o porque la reputación y el respeto debido a Mrs. Tay­
lor hacían imposible aludir a sentimientos impropios de una 
dama casada y respetada. Sin embargo, una fuerte atracción 
por parte de ambos parece ser que caracterizó su primer en­
cuentro. 

La idea generalizada de que la pasión amorosa no puede 
darse en la igualdad entre los sexos nos hace creer que la suya 
fue una relación de enorme complicidad intelectual y personal, 
pero ausente de pasión. Se trata de una creencia originada en la 
ideología de la misoginia romántica. Éste es un tipo de discur­
so basado en una diferencia entre los sexos que ·definía a cada 
uno de ellos con funciones específicas en la relación amorosa. 
De manera que erª- ~ly:ª'~§g -~L~11j~to .amoros.o.mientras4ue.Ja_ 
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myj~r_§_ra_~Qnstituida .. c_omo.objeto .. deLamor .. deLv:arón .... Sin .. em:­
bargo, que sea la 1111:1-J~r)~ qt:t.~--s~ GQ!l~1illiYª-·-ª-,-~L.misma.Gomo 
~~j~!º~am(jróS.9' rowpe ~1 esquema de estas __ construccion~S. .. .Y .. 
~~~~~J~os!!?.le ___ gJJ~.-~1I9illªntic.ismn .. Jambié~~~-:PIQOlJ~Qq __ ~nJJDft 
r~lac!~~-.,E~ .. --!~~!-~~9: .. ~!1-P:"~Jgª--· §.~!\.Q§;_J{~fri~!). Taylor y J ohn 
StuarfMiH son un ejemplo_d~~~Hº=-~- :-----

La correspoiideñcíaiiñrlediata asu encuentro va indicando 
los rasgos de una pasión amorosa contenida y reprimida por las 
circunstancias: una mujer casada y respetable no podía mani­
festar, ni dar a conocer, sus sentimientos amorosos por otro 
hombre que no fuera su marido. Las cartas que Harriet Taylor 
escribe a Mili comunicándole que no deben volver a verse, lo 
que él acepta no sin resistencias, muestran las dificultades ae la 
relación y describen los sentimientos que la embargaban: 
«Siento como si nunca me hubieras am;:tdo tanto como la últi­
ma noche», le escribe Harriet a Mill10. · 

La distinta forma de expresar su amor la diferencia tam­
bién en la necesidad de las confidencias del otro; la compren­
sión de Harriet por lo que considera las distintas necesidades 
que él pueda tener de ella; los temores y dudas que la embar­
gan; la alegria al recibir las cartas de Mili, cuando pensaba que 
habían roto; los temores, que le hacen considerar su timidez 
como una especie de enfermedad; la timidez que le produce ha­
blar en su presencia; el miedo a la separación; el temor a que él 
no esté seguro de sus fuertes sentimientos pidiéndole, una y 
otra vez, que no sea cierta esa inseguridad. Todos éstos son, 
desde luego, estados de ánimo del sujeto amoroso. Harriet 
es, sin duda alguna, una mujer enamorada para quien: «El úni­
co ma:l que puede haber para mí es que tú no pienses que lo me-

. jor para mí lo es para ti o, no estuvieras de acuerdo conmigo so­
bre qué es lo mejor>> 11 • 

Este apasionado estado de ánimo produjo una crisis en su 
'• matrimonio. Para tratar de resolverla, Harriet y John Taylor lle­

garon a un acuerdo, no sin largas discusiones, de separarse tem-

10 De Harriet a John S. Mill, verano de 1833, citado en Hayeck, 
op. cit., pág. 45. 

11 Hayeck, op. cit., pág. 48. 
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poralmente durante seis meses. Mrs. Taylor se mudó a París, 
adonde también acudió Mili, lo que se convirtió para ellos en 
una feliz experiencia. La cercanía entre ambos, la perfecta inti­
midad a la que llegaron, las posibilidades de estar juntos para 
poder hablar de todo sin reserva, contrastaban con la situación 
que habían vivido hasta entonces. Todo lo que habían perdido, 
todo lo que había quedado sin ser dicho, lo no comunicado, po­
día ahora restituirse, eliminando malos entendidos, falsas im­
presiones. Poco a poco, se restañaban heridas, se eliminaban 
obstáculos que impedían su felicidad 12, como así sucedió. Mill 
está convencido de que ya no habrá nunca más ningún obstácu­
lo «para poder estar totalmente juntos», sin embargo, también 
cree que el futuro es incierto. 

Los seis meses de separación que el matrimonio Taylor se 
había dado, como un tiempo prudencial para clarificar su nue­
va situación, estaban proporcionándole a Harriet la certeza de 
su amor por Mill. Quien, por otra parte, se mostraba feliz, aun­
que temeroso de la decisión que ella finalmente fuera a tomar 
al respecto. Tenía el convencimiento de que cualquiera que fue­
se su decisión sería la correcta. Eso fue algo que siempre se da­
ría en él: el convencimiento de que lo decidido por Harriet era 
«lo correcto». 

No era una solución fácil. Mill es consciente de los senti­
mientos de afecto y consideración que tiene Harriet respecto de 
su esposo, que se habían acrecentado por la inesperada y ad­
mirable generosidad de Mr. Taylor ante la situación. Todo 
ello provocó en Harriet un reconocimiento y una gratitud que 
decantaron la balanza hacia él, aunque con limitaciones. La 
ponderada y equilibrada actitud de Harriet afrontando todo el 
problema hizo que, a los ojos de Mill, apareciera como aún más 
digna de ser amada 

Esa situación de afectos encontrados, entre su marido y 
Mill, es descrita por éste con sun1a precisión como una clara di­
ferencia entre «afecto» y «pasión». Lo que le permite identifi­
car su amor como pasión, y encuentra que la justificación de la 

12 Véase en Hayeck, op. cit., pág. 49, la reproducción de la carta de Mill 
a W. J. Fox, del 5-6 de noviembre de 1833, Yale University Library. 

22 



pasión puede estar en que, en un carácter apropiado, no debili­
ta el sentimiento que merezca subsistir13 . 

El afecto de Harriet por su esposo es lo que va convir­
tiéndose en el mayor obstáculo para que permanezcan juntos 
ella y Mili. «Todo el estado de la cuestión», que Mili comu­
nica a su amigo William J. Fox, consiste en que Harriet ha 
decidido no dejar a su marido. Ella no puede romper con él y 
Mili cree que fracasaría si se propusiera convencerla de lo 
contrario 14• 

El acuerdo al que finalmente llegaron Harriet y su esposo 
fue el de preservar una vida familiar con él y sus hijos y man­
tener la relación de amistad con Mili. Como dijo Harriet, a par­
tir de ahí, fui para los dos hombres una «amiga». 

El dificil momento por el que pasaron los tres y la solución 
a la que llegaron, o, más propiamente, la solución que dio 
Harriet a la situación y que fue aceptada tanto por Mili como 
por su marido, ponían en el centro de sus. preocupaciones, no 
sólo intelectuales y políticas sino personales, la cuestión del 
matrimonio y el divorcio15• 

El amor de Harriet Taylor y J ohn Stuart Mili, convertido a 
la vista de la bienpensante sociedad victoriana que les rodeaba 
en una reláción cuanto menos extraña, y transformado por 
ellos mismos en una amistad especial en cuanto a afecto y com­
plicidades, se convirtió también en una relación intelectual y 
creativa de amplia producción intelectual. Pero también fue un 
motivo de cotilleo, incluso entre algunos de los, hasta entonces, 
queridos amigos. Los comentarios sobre la manera como Mill 
se había enamorado de una «joven hermosura filosófica» fue-

13 En carta de Mill a W J. Fox, reproducida en Hayeck, op. cit., pág. 52. 
14 Carta de Mill a W J. Fox, París, 5 o 6 de noviembre de 1833, repro­

ducida en Hayeck, op. cit., págs. 49 y ss. 
15 Los ensayos sobre el1Il.atrim>unLo._y_eLQiyQtfLo son del año 1832. Fue 

tmo de los primeros temas de interés común y aunque es cierto que Mill ya 
antes de conocer a Harriet estuvo preocupado por ellos «como consecuencia 
de la aplicación de mi mente a la política» es indudable que la influencia de 
Harriet y su propia situación personal contribuyeron a que el interés sobre 
el tema fuera mucho mayor. En el segundo apartado de esta Introducción se 
analizará este tema. 
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ron motivo de frecuentes conversaciones, murmuraciones, más 
bien16• 

Cuando Mili se percató de la maledicencia, cortó inme­
diatamente toda relación con quienes, en nombre de la amis­
tad, pretendían aconsejarle sobre el particular, haciéndole ver 
la comprometida situación a la que se exponía al mostrar su 
relación con Mrs. Taylor en público. Mili fue rotundo respec­
to de no tolerar que nadie se entrometiera en lo que para él era 
la más importante relación de su vida. A pesar de toda esta in­
cómoda situación social la relación entre ellos fue afianzán­
dose. 

La nueva situación creada en el matrimonio Taylor, des­
pués que llegaron al acuerdo de seguir manteniendo su vida de 
casados sin renunciar Harriet a la amistad y afecto de Mili, fue, 
sfu duda, una decisión pírrica. En ella se ponía a prueba la vo­
luntad de Harriet para lograr que no llegaran a desbordarse ni 
sus sentimientos personales ni los de quienes amaba. Eso era 
fundamental para mantener la relación con los dos hombres a 
quienes, de muy distinta manera, amaba. Esa voluntad de ca­
rácter, de dominio de las situaciones difíciles en las que había 
que saber controlar, no sólo las emociones propias sino las de 
los demás, era una de las habilidades de Harriet Taylor que más 
admiración producían en Mili. Sin embargo, no fue una situa­
ción fácil la que tuvieron que afrontar y dejaba de ser ideal, 
aunque lo pareciera. 

El deseo de Harriet de conseguir que su esposo no pusiera 
reparos a su relación con otro hombre era a costa de que esa re­
lación dejara de ser lo que era: una pasión amorosa. Convertir­
la en amistad y afecto exclusivamente no era cosa fácil, inde­
pendientemente de que hubiera relación sexual o no. 

El ejercicio personal que los dos amantes tuvieron que lle­
var a cabo para no fracasar en el intento requirió de un esfuer­
zo personal conjunto realmente notable. Sin mencionar el que 
debió de hacer Mr. Taylor, el gran olvidado en esta historia, 

16 A tenor de la correspondencia de algunos de sus amigos, entre ellos 
John Sterling y Carlyle, la desaprobación de la relación fue general. Véase 
Hayeck, op. cit., cap. 4. 
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pero cuyo papel fue fundamental para que Harriet y Mill pudie­
ran continuar su relación. 

En los años que siguen a esta nueva forma de vida 17, se 
combinan los estados de melancolía propios de los enamora­
dos, cuyo amor es imposible, con un diálogo intenso que pro­
porcionó una producción intelectual conjunta. Todo ello en un 
ambiente social y familiar, sino abiertamente adverso, sí de co­
tilleo y maledicencias. Con casi la única excepción del marido 
de Harriet, quien debía haber sido el único al que le importara 
la situación y a quien más podía dañar su reputación social. 
Pero parece claro que para J ohn Taylor ésta tenía poco valor si 
significaba perder a su esposa y su vida familiar, aunque fuera 
una vida matrimonial peculiar. 

El puritanismo de la sociedad victoriana era tan fuerte que 
la ausencia de la relación sexual posibilitaba poder mantener 
una relación afectiva haciéndola posible a los ojos de los otros, 
aunque no fuera del todo reconocida. Sin embargo, esa ausen­
cia de relación sexual les justificaba a sus propios ojos para po­
der tener una relación que no menoscabara su dignidad, sobre 
todo la de ella: 

Como el carácter y la personalidad se forman con unas 
cuantas ideas humanas de cardinal importancia, el que haya 
un total acuerdo en estas condiciones ha sido considerado en 
todos los tiempos como requisito esencial para que tenga lu­
gar, entre espíritus verdaderamente nobles, algo que merez-
ca el nombre de amistad. , 

La combinación de todas estas circunstancias hizo que 
fueran muy pocos aquellos cuya compañía buscaba yo en­
tonces voluntariamente, y que fueran aún menos las perso­
nas con quienes deseaba tener intimidad. 

Entre éstas, la principal fue, con mucho, la incompara­
ble amiga de quien ya he hablado. En esta época vivía casi 
siempre en un tranquilo lugar campestre, con una joven hija 
suya. Y sólo de vez en cuando residía en la ciudad con el se­
ñor Taylor, su primer esposo. Yo la visitaba en ambos sitios; 
y se debió a la entereza de su carácter el no hacer caso de las 

P Véase Hayeck, op. cit., cap. 5. 
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falsas interpretaciones a que podían dar lugar mis frecuentes 
visitas, cuando ella estaba alejada de el señor Taylor, y al he­
cho de que viajáramos juntos ocasionalmente, si bien en to­
dos los demás aspectos, nuestra conducta de aquellos años 
no dio el menor fundamento para ninguna otra suposición 
que la verdadera: que nuestra mutua relación durante este 
tiempo fue únicamente de profundo afecto y confidencial 
intimidad. Pues aunque no nos considerábamos sujetos a las 
convenciones sociales en asunto tan personal, sí cuidábamos 
de que nuestra conducta fuese tal que no resultara deshon­
rosa ni para su esposo ni para ella tnisma (Autobiografia, 
pág. 219). 

Las características de su amistad, con la ausencia de rela­
ción sexual entre ellos, quedaban aún más explícitas en el ma­
nuscrito de la Autobiografia, en el que Mili añadía lo siguiente: 

Y desdeñábamos, como debe hacer toda persona que no 
es esclava de sus apetitos animales, la noción abyecta de que 
no puede existir una estrecha y tierna amistad entre un hom­
bre y una mujer, sin que haya una relación sensual, o que el 
respeto a terceras personas, o, simplemente, la prudencia y 
la dignidad personal no tienen fuerza suficiente para con­
trolar esos impulsos de carácter inferior (The Early Draft, 
pág. 1711, citado en la versión cast. de la Autobiogra­
fía, pág. 219)18. 

18 Hay que tener en cuenta que Harriet había influido en la con1posición 
de la Autobiografia y, en concreto, en esta cuestión hacía las siguientes ob­
servaciones: «Estoy segura, amor mío, de que la Vida está escrita sólo a me­
dias, y de que la mitad que ahora está escrita no será suficiente. ¿No debería 
haber un resumen de nuestras relaciones desde sus comienzos en 1830? 
Quiero decir, un resumen dado en una docena de líneas, para impedir así 
que den otras versiones diferentes de nuestras vidas en nuestras(?) excur­
siones de verano, esto debería hacerse con sinceridad y simplicidad, pro­
fundo afecto, intimidad de amistad y decoro. Estimo que ello será un cua­
dro edificante para aquellos pobres diablos que no pueden concebir la 
amistad (entre un hombre y una mujer) que no sea en el sexo, ni creen que 
la convivencia y la consideración por los sentimientos de otros pueden 
triunfar sobre la sensualidad. Pero desde luego, ésa no es la razón por la 
que yo quisiera que se hiciese ese resumen. Es que en todos los órdenes, 
deberíamos nosotros ocupar el terreno que corresponde a nuestros propios 
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La represión sexual fue un logro de la sociedad victoriana 
hasta sobre aquellos que hicieron del anticonvencionalismo 
una postura militante. Aunque, desde luego, su actitud era anti­
convencional, pero no transgresora. La relación de Harriet y 
Mill, después del primer encuentro y de la felicidad de la que 
pudieron disfrutar en París, pasó a ser en la nueva situación una 
relación llena de momentos de melancolía: «La felicidad ha lle­
gado a ser para mí una palabra sin sentido»19, dice Harriet 
cuando intenta clarificarse a sí misma sus propios sentimientos 
y comunicárselos a Mili. 

Mili, por su parte, se percataba también de lo insatisfactorio 
de la situación, aunque dispuesto a luchar para mantenerla. El 
apoyo de Harriet le es suficiente cuando ella está presente, pero 
en su ausencia reclama ayuda de su amigo W J. Fox, a pesar de 
saber que éste desaprueba sus relaciones. La ansiedad que les 
embargaba, los reproches de familiares y amigos, las enfermeda­
des que sufrían, se unían a la relación amorosa que mantenían20. 

En el año 36la muerte por tuberculosis de James Mill su­
mió a su hijo en la tristeza. El intenso trabajo que llevaba tanto 
en la Indian House como en la edición de la London Review, 
junto con la ansiedad emocional, le produjeron a Mili un ner­
viosismo que afectaba a sus ojos. Por prescripción médica tuvo 
que viajar al continente, lo que hizo con sus hermanos, pero se 
unió a Mrs. Taylor en París. Posteriormente, el viaje se prolon­
gó por Suiza e Italia. A la vuelta continuó el trabajo en la India 
House, donde se le había promocionado, y en la edición de la 
London Review. La ruptura con el utilitarismo se produce en 
este momento de forma clara y comienza una línea editorial en 
la que el utilitarismo tendrá una aplicación más radical. Harriet 
también intervenía en la línea editorial de la revista. 

asuntos.» Carta de Harriet a Mill, Hyéres, 14 de febrero de 1854, MT Co­
llection, citada por Hayeck, pág. 196. Trad. cast. de Carlos Mellizo, La vida 
privada de J S. Mill, op. cit., pág. 127. 

19 H. T. a J. S. M., 20 de febrero de 1834, citado en Hayeck, op. cit., pági-
nas 91-92. . 

20 «Desde el invierno de 1935-1936la enfermedad llega a ser una carac­
terística constante en la vida de ambos, Mill y Mrs. TayloD>; veáse Hayeck, 
op. cit., pág. 100. 
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Todos estos años de amistad durante la década de los 30, 
los van viviendo como un amor correspondido, pero con el te­
mor y la inseguridad que les produce su situación. Aunque via­
jan juntos al continente, se preocupan de ocultarlo. A partir de 
la década de los 40, percatándose de que, a pesar de las medi­
das tomadas, provocan el escándalo social, toman precauciones 
y se retiran de la vida social. También su propia relación se 
transforma en más rutinaria21 . 

Harriet tuvo también una intensa actividad, a pesar de tener 
una dolencia en la espalda, que la mantenía parcialmente para­
lizada. Sin embargo, eso no le impedía viajar tanto al continen­
te como ir y venir de la ciudad a la casa de campo familiar. En 
la primavera de 1849, estando en Pau, en el sur de Francia, 
adonde había acudido con su hija para una de sus estancias de 
recuperación, recibió una carta de su marido en la que éste le 
solicitaba que volviera con él a Londres, pues se encontraba en­
fermo. En un principio Harriet se negó a volver, aludiendo a 
que en unas semanas Mill se reuniría con ella. Cuando final­
mente volvió a su casa y se percató de que la enfermedad de su 
esposo era mucho más seria de lo que hubiera podido imaginar, 
se dedicó con suma atención a su cuidado. John Taylor murió 
en julio de 1849 sufriendo su enfermedad, un cáncer, con un 
gran estoicismo que causaba la admiración y el reconocimien­
to de Harriet22• 

Harriet cuidaba a su marido con dedicación. Quizás fue el 
único momento, desde que había conocido a Mill, en el que 
éste no era el centro de sus pensamientos. Mill se percataba de 

21 Véase la correspondencia de estos años reproducida por Hayeck, pági­
nas 91-116. A pesar de ello, aún asistieron juntos a las conferencias de Carlyle, 
1838-1840, véase la carta de Harriet a Miss E. Fox, mayo de 1940, citada en 
Hayeck, op. cit., págs. 111-112. Aunque la correspondencia de estos años no es 
suficiente para conocer detalles de la relación sí se conocen algunos por labio­
grafia de Mill escrita por Alexander Bain. Por ella se saben algunos tan priva­
dos como que se veían regularmente, dos veces por semana, a cenar en casa de 
los Taylor, sin la presencia de Mr. Taylor, véase Hayeck, op. cit., pág. 111. 

22 Véase la correspondencia entre Harriet y Mill sobre este período, ci­
tada en Hayeck, op. cit., págs. 152-164; hay traducción cast. en Carlos Me­
llizo, op. cit., págs. 89-107. 
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ello mostrándose incluso celoso del marido, tan acostumbrado 
estaba a ser el centro de los desvelos de ella, después de casi 
veinte años. Pero, Harriet, que se caracterizaba por hacer lo que 
«debía», no como un deber impuesto sino como el resultado de 
una decisión a la que llegara tras ponderar detalladamente cada 
situación, no dudó ni por un momento en cuidar de su esposo. 
Ella sabía que el pacto al que años atrás había llegado con su 
esposo implicaba su ayuda en el dificil trance por el que éste es­
taba pasando. Durante la enfermedad John Taylor se hizo 
acreedor, una vez más, del cariño y respeto de su esposa, quien 
estaba admirada de su capacidad para soportar tan cruel finat23. 

John Taylor murió, como decíamos, enjulio de 1849: 

Al tener lugar aquel suceso, me fue concedido el derivar 
de aquel mal mi mayor bien, añadiendo a aquella relación de 
pensamientos, sentimientos y escritos comunes que habían 
existido durante tanto tiempo, una unión que afectaba a la 
totalidad de nuestras vidas (Autobiografía, 229). 

Harriet y John S. Mili se casaron dos años después. Hacía 
veintiún años que se habían conocido. 

Ya antes de su matrimonio, Harriet y Mili se habían aparta­
do de la vida social. El cotilleo y las intenciones de inmiscuir­
se en sus relaciones les habían parecido intolerables. La idea de 
que en las cuestiones personales no cabe la intervención de la 
opinión pública estaba profundamente arraigada en ambos. 
Mili rompió con Carlyle, Roebuck y Sterling cuando~ cada uno 
a su manera, habían intentado disuadirle de continuar su rela-

23 Se conservan toda una serie de cartas de Harriet a Mili y de Mili a 
Harriet en las que ella da puntual información del estado del enfermo y del 
suyo propio. Recrimina a Mill que reclame su atención en momentos en los 
que, es obvio, no puede dársela. Una de las últimas cartas de Harriet a Mill 
se refiere a la conveniencia o no de que éste asista al entierro .. La manera 
como analiza los pros y los contras, sus cambios de opinion sobre el tema, 
todos ellos razonados, el requerimiento a Mili de que exprese la suya, son un 
claro ejemplo del carácter de Harriet. Se pueden apreciar las acertadas des­
cripciones que hace también de los síntomas de la enfermedad y la forma de 
morir de cáncer. 
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ción con Harriet. Ese distanciamiento de la vida social se acre­
centó después de casarse. 

La autenticidad personal era un valor altamente apreciado 
por ambos frente a la impostura de la vida de sociedad: «La cla­
se elegante de moral débil, de inteligencia estrecha, tímidos, in­
finitamente presumidos y chismosos. Hay en este país muy po­
cos hombres que puedan parecemos otra cosa que muñecos 
más o menos respetables»24

. La crítica de la vida social victo­
riana incluía al círculo de sus amistades intelectuales. Y otro 
tanto hace Mili en su Autobiografía cuando disecciona la vida 
social de su tiempo: 

La vida de sociedad que ahora tiene lugar en Inglaterra 
es cosa tan insípida, incluso para aquellas personas que han 
hecho de ella lo que ahora es, que la razón de que siga exis­
tiendo tiene que ser cualquier otra menos la del placer que 
procura. [ ... ] El único atractivo que tiene la vida de sociedad 
para aquellos que todavía no han llegado a las altas esferas 
es la esperanza de que alguien los haga trepar más arriba; y 
para los que ya están en la cima, es principalmente una obli­
gación de seguir con la costumbre y de hacer lo que se supone 
que la gente espera de ellos (Autobiogra.fia, págs. 217-218). 

Aunque pudiera parecer que el casarse les hubiera evitado 
los problemas de reconocimiento como pareja que habían teni­
do, no fue así en absoluto. Especialmente en la familia de Mili. 
Las desavenencias con su madre y hermanos incluso se acre­
centaron. 

Mill había vivido todo este tiempo en la casa familiar, en 
Kesington. Al morir su padre quedaron su madre y las herma­
nas solteras, Clara y Harriet. Mili asumió, con muchas contra­
dicciones, la función paterna en la que le situó la muerte de su 
padre. Su madre y hermanos debieron asumirla sin contradic­
ción alguna y Mrs. Taylor era un problema para ellos. No po­
dían admitir la amistad de su hijo y hermano con una mujer ca-

24 Carta de Harriet a Mill, julio de 1849; véase Hayeck, op. cit., pág. 156; 
Mellizo, op. cit., pág. 103. Entre éstos están Tocqueville, los Carlyle, los 
Austin. 

30 



sada. Pero, cuando Millles informó de sus intenciones de ca­
sarse con ella tampoco lo aceptaron. Mili no les perdonó la ac­
titud de rechazo que tuvieron con Harriet y no estaba dispues­
to a que ni su familia ni su misma madre se inmiscuyeran en su 
vida privada de igual manera que no había tolerado la intromi­
sión de sus amistades25

. 

Pero hacía años que- Harriet y Mili habían aprendido juntos a 
sortear todos los escollos; eran conscientes de no hacer mal a na­
die; de que el pacto al que Harriet había llegado con su marido y, 
sobre todo, la pureza de sus relaciones les legitimaba para mante­
ner su amor, su amistad, su intercambio intelectual. El alcance y 
sentido de este intercambio fue acrecentándose con los años: 

Ser admitido en un trato espiritual con un ser de estas 
cualidades no podía haber tenido sino un efecto beneficioso 
en mi desarrollo, si bien el efecto sólo fue gradual, y trans­
currieron muchos años antes de que su progreso mental y el 
mío propio llegaran a la completa unión que finalmente al­
canzaron (Autobiografía, págs. 185-186). 

La producción conjunta que llevaron a cabo es calificada 
por Mili como «la fusión de dos mentes» y, en su Autobiografía, 
precisa el sentido y el alcance de esa «fusión» así como las dis­
tintas partes de sus obras en las que se produjo. Así, por ejem­
plo, considera que: 

El beneficio que yo recibí fue mucho más grande que el 
que yo pudiera jamás haber esperado otorgar, aunque, para 
ella, que en un principio se había formado sus opiniones sir­
viéndose de la intuición moral propia de un carácter de fuertes 
sentimientos, debió sin duda derivarse alguna ayuda y aliento 
de quien había llegado a muchos de los mismos resultados me­
diante el estudio y el razonamiento (Autobiografía, pág. 186). 

25 La correspondencia entre Mill y algunos de sus hermanos, Mary Col­
man, George Grote Mill, Harriet Mill, Clara Esther Mill, es reproducida en 
el libro de Hayeck, op. cit., págs. 165-181. Hay traducción de parte de la mis~ 
ma en Carlos Mellizo, op. cit., cap. IV, págs. 63-68. 
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Aunque hace algunas afirmaciones exageradas, como de­
cir que «Lo que yo le debo a ella, incluso en el orden intelec­
tual, es, analizándolo con detalle, casi infinito» (Autobiografia, 
pág. 186). Sin embargo, precisa a quien es debido ciertas cua­
lidades que tienen sus escritos y no otras: 

A menudo se me ha encomiado, cosa que, por propio 
derecho, sólo merezco parcialmente, porque el valor de 
practicidad que puede encontrarse en mis escritos es mayor, 
comparado con el que se da en la mayoría de los pensadores 
igualmente inclinados a las grandes generalizaciones. Los 
escritos en los que esta cualidad ha sido observada no fueron 
la obra de una sola mente, sino de la fusión de los dos, una 
de las cuales fue tan preeminentemente práctica en sus jui­
cios y percepciones de las cosas presentes, como elevada y 
decidida en sus anticipaciones de un remoto futuro (Auto­
biografía, pág. 187). 

Sin dejar de matizar que: 

no alteró el camino que me había yo trazado, sino que se li­
mitó a ayudarme a seguirlo con mayor determinación y, al 
mismo tiempo, con más cautela (pág. 187)26 . 

Queda claro, también, que Harriet era mucho más radical 
en sus opiniones: «Nuestras opiniones eran ahora mucho más 
heréticas de lo que habían sido» (pág. 220). A partir de ahí to­
das las explicaciones sobre lo que defendía se hacen en plural, 
«considerábamos», «veíamos», «juzgábamos». 

Más adelante Mill aún precisa más en qué y cómo se dio la 
participación de Harriet en su obra, que el consideraba repeti­
damente de «producción conjunta». 

26 En el primer manuscrito de la Autobiografía precisaba: «Los Princi­
pios de economía política y todos los escritos subsiguientes pertenecen ya 
a una tercera y diferente etapa de mi desarrollo mental, que fue caracteriza­
da esencialmente por la influencia del carácter e intelecto de mi esposa» 
(op. cit., pág. 221, nota 4). 
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El primero de mis libros en que su participación fue evi-
. dente fue Principios de economía política. El Sistema de .ló­

gica debió poco a ella, excepto en pequeños detalles de 
composición [. .. ] El capítulo de la Economía política que ha 
tenido más influencia en la opinión pública, el que habla .del 
probable futuro de las clases trabajadoras, se lo debo entera~ 
mente a ella. [ ... ] (Autobiografia, págs. 236-237)27. 

. . 

El otro libro del que también deja clara la influencia de 
Harriet es Sobre la libertad: «Durante los dos años inmediata- · 
mente anteriores a la cesación. de mi vida oficial, mi esposa y 
yo estuvimos trabajando· en la obra Libertad. Al principio, en 
enero de 1854, había planeado yo escribirla dándole la forma 
de un ensayo breve» (Autobiografía, pág. 231). Y, más ade­
lante: «La libertad fue un trabajo conjunto, más directa y lite­
ralmente producido por los dos que ninguna otra cosa que lle­
va mi nombre» (pág. 238). También fue el último libro que 
prepararon juntos. Cuando apareció, en 1859, Harriet Taylor 
ya_había muerto. -. 

. .._P~~g.~_9_1!~~§~ ~-ª~m~Q-Q,,_y_l).~ 18SJ; J9_s_ Mill vivieron en Black-
heath, a las afueras de Londres. Llevaban una vida retirada, muy 

27 N o hay por qué suponer que Mill no dice la verdad cuando hace estas 
observaciones sobre cada una de las partes en las que Harriet le influyó 
como tampoco sobre el sentido de esta influencia, en su visión práctica, en 
su visión de futuro, en su radicalidad, como tampoco se discute las influen­
cias que afirma tener de varios autores, como Tocqueville, los sansimonianos, 
Comte, o Mr. Bain .. Por eso se afirmaba antes que carece de sentido atribuirle 
mayor o menor influencia a Harriet. Mill se encarga de precisar los términos 
de la misma. Carlos Mellizo, en la Introducción aLa vida privada de 1 S. Mil!, 
hace un interesante resumen de la controversia en tomo a este tema. 

Es también importante destacar que la propia Harriet se refirió a su ocu­
pación en el libro en algunas de las cartas a su esposo: «Creo que no podré 
ir. antes del fin de la próxima semana porque estoy ahora muy ocupada .en el 
libro» (H. T. a J. Taylor, Walton, finales de 184 7, transcrita por Hayeck, 
op. cit., pág. 119). O cuando le pregunta a su esposo si le parece convenien­
te que acepte la dedicatoria que Mill le va a hacer de la Economía política 
(carta manuscrita de· H. T. a J. Taylor, 31 de marzo de 1848). Aunque a su 
marido no le parecía apropiado se hicieron algunas pocas copias con la de.;. 
dicatoria: «To Mrs. John Taylor.» 

33 



familiar. Vivían con Algeron y Helen, los hijos del primer ma­
trimonio de Harriet. Kate, la cocinera y ama de llaves, se ocu­
paba de la casa. Mili continuaba trabajando en la Indian House. 

Actividad intelectual y amor parecían ser los únicos ele­
mentos de lf! yi~a de los Mili, pero había uno más, la enferme­
dad. TantoMiltcom6 Harriet tenían tuberculosis. Eso les lleva­
ba a desplazarse a menudo; para hacer repo"sü~ 'a la costa o al sur 
de Francia. Frecuentemente iba Harriet con su hija, debido al 
trabajo de Mili. Pero, en otras ocasiones, fue él quien hizo solo 
largos viajes por Italia y Grecia. 

~-é!_~_or~~spQ1Jci~!!º.iª~º~ ~· ~~_t~ __ periodn_ .. va .. dandQ SJJ~Pt~L~-­
una relación de gran cariño, com11Jicidad y confianza. Se cuen­
-tan-en-eÜas-jQQ9iJ9S._.~gfrfuií~11tos debidos a !~.~nfe,lp1edad, el 
malestar por las desavenencias-y problemas-'fanüliares·, Iaorga­
nización y contrariedades domésticas, la descripción de los lu­
gares que visitan. Esos relatos son exponente del apoyo mutuo 
que se daban, la comprensión y el sufrimiento compartido. La 
única alegría e~a el «estar juntos». 

Cuando. Mill tenía 5_2 años, en 1858, consiguió la jubila­
ción de la East Indian House. No tuvo que esperar a los sesen­
ta años, lo que fue un gran alivio ya que su promoción en los 
últimos años le estaba dando demasiado trabajo. Así es que, en 
octubre, decidieron pasar el invierno en el sur de Francia, pues 
la delicada salud de Harriet así lo requería. Pensaban pasar la 
primera parte del invierno en Montpellier, ir luego a Hyeres, 
para viajar en primavera a Italia. Pero ... 

Las esperanzas con las que yo comencé este viaje se 
han frustrado fatalmente. Mi _espo_~-ª' compañera de todos 
mis sentimientos, catalizadora demis mejores ideas, guía de 
todos mis actos, ha muerto28 . 

~ 
-------~---

Era el3 de nov!e1llbre de 1858. Con estas palabras comien­
za Millla carta que le e.riv1o_a_Tl16mas Thorton, el 9 de noviem-

28 Carta de J. S. M. a W T. Thorton, Aviñón, noviembre de 1958. Repro­
ducida por Hayeck, op. cit., pág. 263. Trad. cast. de Carlos Mellizo, op. cit., 
pág. 160. 
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bre, desde el Hotel Europe de Aviñón. Harriet no había podido 
resistir el viaje y el doctor Gurney, venido expresamente desde 
N iza, no pudo hacer nada por salvarla. Antes de regresar a Lon­
dres, Mill compró una casa con vistas al cementerio. Esa cerca­
nía le ayudaba a «sentir a mi esposa todavía a mi lado» (Auto­
biografía, pág. 231 ). 

Hasta su muerte, en 1873, también en Aviñón hizo compati­
ble el recuerdo de Harriet con una gran actividad intelectual y po­
lítica mayor que la llevada a cabo hasta entonces porque así se lo 
permitía su jubilación. La hija de Harriet, Helen Taylor, le acom­
pañó y ayudó activamente en su trabajo intelectual. Ella compartía 
las mismas preocupaciones sociales y políticas, especialmente las 
que se referían a la emancipación de las mujeres. Inmediatamente 
después de la muerte de Harriet apareció el ensayo Sobre la liber­
tad (1859). Más adelante, Utilitarismo (1861) y Sobre el gobierno 
representativo ( 1861) y también fue escrito en la misma época La 
sujeción de las mujeres, aunque se publicó en 1869: 

El otro tratado escrito en este tiempo es el que se publi­
có algunos años más tarde bajo el título de La sujeción de 
las mujeres. Fue escrito por sugerencia de mi hija para dejar 
constancia de las que eran mis opiniones sobre esta gran 
cuestión, expresadas de la manera más completa y conclusi­
va de que fuese capaz.[ ... ] Tal y como fue hecho público en 
última instancia, contiene importantes ideas de mi hija y pa­
sajes de sus propios escritos que enriquecen la obra. Pero lo 
que en el libro está compuesto por mí y contiene los pasajes 
más eficaces y profundos pertenece a mi esposa y proviene 
del repertorio de ideas que nos era común a los dos y que fue 
el resultado de nuestras innumerables conversaciones y dis­
cusiones sobre un asunto que tanto ocupó nuestra aten­
ción29. 

La esclavitu~t_g~Jªs_muj.eres,Jadefensa de los trabaj ªd.Qres, --·---- --·--·--·-· 
la mayor demQ.9.Iª~iª~ºJª_r.~pJ~ª~tJJª9i9P.:, _el derecho de las mi-
tion~s~~-l~,-~~~P.!~§~Jllªci.Q!LQ2lí~ica, etc.; -p-asaroii~it~s~f; .. tam-
bién, P~?P~-!~~JlQ.!iti~a?,P911~~e.!~s _ ~-~"'~-~~u .. ~-!~~~~~~~J!Y!l!.~~~= ··. 

29 Autobiografia, op. cit., pág. 250. 
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bro 9:~_)9- _gé:Í~ªrél. ~-t? __ !2_~- ~QITlJJll~§J~P-.. 1ª-~----~~~~§ __ §.~§.iQg~~ __ parla­
meiifarias durante las que se anrobó la Ley de Refornia:-·xur· 
--defeiiCI16-1o· que se juzg·--aba--«c~mü-.. Uñ:~--sinii?ie ... lañtasíá» ___ );--áe ____ _ 
~üiíslCfeia~ªi>ºr_m\iclicis_-ce>ñio•<<una·:ü.i)hi1óñ.Ii6éiaf~~Y.ªriª~a>>;-··-­
eiiiifragiO._femenino. Era un compromiso electoral que-había: 
adquirido <<~.9!!~Jª§J1JJÜ~IS?_§ .. J~gJª!1 .. ~Lmi~.IDQ .dere.cho. a-.estar_ __ 
~epr~~~~P!'!cl~_§,.Q_e.lt11ismo modo qu~_l()_s_ hQmbres_en eL.Eatlª:~ 
!!l~nt,g.- Sin- duda era 1a pillnera vez que una doctrina así había---
sido mencionada a los electores» (Autobiografia, pág. 264). 

Lo que en principio era para él un deber moral y social se 
fue convirtiendo en un triunfo personal por la entusiasta reac­
ción que la cuestión del sufragio femenino fue teniendo a par­
tir de ahí. Mili tuvo otras contribuciones políticas a causas ra­
dicales, sin embargo la cuestión del sufragio de las mujeres fue, 
sin duda, una de las que más le caracterizó. 

Es dificil poder evidenciar hasta qué punto la influencia de 
Harriet sobre él, por lo que se refiere a la radicalidad en sus 
planteamientos políticos, continuó siendo tan fuerte como lo ha­
bía sido antes de su muerte. Pero lo que sí puede afirmarse es que 
hasta que murió su recuerdo fue para él «como tma religión»30• 

2. EL MATRIMONIO: 
--~·---·~---···.-" , - ', •• ,-_., < -.- n, ,.••>-"'••-~·-•'" 

~Q~!MTQ_SEXUAL-Y FICCIÓN.DOMÉSTICA 

Definir eLmatrig~g@º como una «institución narrativa» 
permite dar cuenta del carácter de «construcción»detma rela­
ción. por medio de la cual un hombii~ yillíanúijér,:aecidencoiis~ . 
tnür .. ~Lr~latq de st~sprQpias vidas. como un discursn.dialógjco. 
Se trata de un diálogo entre un varón y~_(l_P:'!'llj~J, como espo~-

30 Entre las innumerables referencias de la Autobiogrqfia a la influencia de 
Harriet en su vida baste citar la siguiente: «Mis objetivos en la vida son única­
mente los que fueron los suyos; mis metas y ocupaciones son las mismas que 
ella compartía o con las que ella simpatizaba, y están indisolublemente asocia­
das con su persona. Su recuerdo es para mí como una religión; y el intento de 
ganar su aprobación es el criterio por el que -sabiendo que en él se resume 
todo lo que puede tener algún valor- trato de regular mi vida» (pág. 231). 
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so y esposa, que hace posible una narración sobre sí mismos 
mediante convenciones y reglas; a través del diálogo, constru­
yen. sus vidas en un relato común que puede distorsionarse, 
convenciones y reglas que se pueden transgredir31 • 

Pero, ese relato abierto es, como «institución», una cristali­
zación de diversos discursos, legales, morales, científicos, 
narrativos, que interfieren como convenciones en la decisión 
de cada uno de ellos. ELmªtrimonkLhis1óric.a.m~nt~_e4qy.i~~~ 
div_~I§ªs_fQtm!!~'-R~ro hay una que_~s_<;gmP.n.a todª_s.,_g~ªi.@i­
versa~.: ~Lr~lato que.'iiene 'g!:i~ .. -29i#~i.Y1 YélfQll.XJ~l_q\l~ tü~ne q11~ 
_ _g~<)ñtar la m:ujer:·T~a.--·aecisión que toman al contraer matrimonio 
parece"determinar formas de relatos específicas como «espo­
so» y como «esposa», independientemente de la clase de indi­
viduo que se sea, de la clase social a la que se pertenezca o de 
la religión que se profese. 

En ese sentido es en el que, para desentrañar todo lo que 
implica esta especial relación social, sexual, legal y política, no 
basta con poner de relieve el tipo de «comunidad de intereses» 
que significa. Hay que des~~-C.ªLq-ge .. §_Q!} ___ @_.Y.ªL'Í!LYJJ:Pa.muj~r. 
y ve~.Q~_,q!J:~. máñeiá sé C()I1~tin.Jy~n-~n 5_~yrspQSQ!tY- .. ~s~SPQ§ª». El 
matrimonio es una especial relación entre los sexos, la más em­
blemática, en la que lo que se crea qué debe ser un hombre y 
qué debe ser una mujeres fundamental para poder entender 
lo que implica esa relación. 

El relato que cada uno cuenta al otro y se cuenta a sí mis­
mo, basándose en el acuerdo al que han llegado, les está configu­
rando como un sexo u otro, como varón o mujer, como esposo y 
esposa. Para poder apreciar cómo la «comunidad de intereses» 
no es aséptica por lo que se refiere al sexo hay que analizar qué 
es lo que supone «ser esposa», por qué las mujeres parecen 
compelidas a ser «esposas». 

31 La idea del matrimonio como una «institución narrativa» la expo­
ne Javier Marias en su novela Corazón tan blanco. Javier Echevarría (El 
País, 11 de septiembre de 1999) comenta esa idea del matrimonio como un 
relato que se cuentan un hombre y una mujer. Recojo la idea porque es muy 
sugerente para dar cuenta de la problemática en tomo al matrimonio que se 
presenta a continuación a propósito de los Ensayos de 1832 de los Mill. 
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En todas las épocas, el matrimonio ha estado en el «ojo del 
huracán» y siempre ha sido un punto de referencia de las carac­
terísticas de una determinada sociedad; ha sido calificado de 
mil maneras, atribuyéndole poderes diferentes. Que la misma 
«estructura del cielo» dependiera del matrimonio, como clama­
ba un predicador protestante en tiempos de la Reforma, o que 
se afirmara, en el siglo xx, que el matrimonio «sirve hoy de ar­
timaña para la autoconservación»32 da cuenta de la importancia 
de esa institución. 

Hay factores que podrían hacer aceptable el matrimonio 
como: la necesidad de «una vida independiente» de los «dos ju­
ramentados» en este quehacer; que no hubiera «fusión» deter­
minada por factores económicos, que «asumieran libremente 
una responsabilidad recíproca». Quizás esos factores pudieran 
eliminar la degradación a que lleva la «comunidad de intere­
ses», una degradación de la que es dificil escapar, tal es el po­
der de «esa pérfida organización del mundo»33 • Sin embargo, 
esta crítica de Adorno de los intereses económicos del matri­
monio no penetra en los intereses sexuales que se dan en la ins­
titución. Es una critica penetrante y lúcida pero insuficiente para 
poder explicar por qué el matrimonio no puede ser «portador de 
humanidad» y ofrecer una salida a lo «general inhumano»: 

Si el matrimonio ofrece una de las últimas posibilidades 
de formar células humanas dentro de lo general inhumano, 
éste se venga con su desintegración apoderándose de la apa­
rente excepción, sometiéndola a las alienadas ordenaciones 
del derecho y la propiedad y burlándose de los que se creían 
a salvo (Mínima Moralia, frag. 11). 

Es necesario poner de relieve que no basta con dejar de 
lado la comunidad de intereses, sino que hace falta aQ(!l.i~flr los 
e!ementos C<?nfigut:~dores del _tipo de _dotllinio espe~ífi~o -que-­
la relación ~gti~ lpsdos ~e~ps cqrp,port(;l, para percatarse de- por 

32 Th. W Adorno, Mínima Moralia, Madrid, Taurus, 1987, frag. 10. 
33 Las frases entrecomilladas son del fragmento 10 de Mínima Mora­

tia, op. cit. 
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qué los conflictos se desplazan a lo <~urídicamente indefini­
do». Se trata de 1:!1!_49!!!!!1-l_Q qt!t?.P~J:'J!!t!~ -~~J-ª---ºª~º-ªrª __ disposi: 
ción P2!.~Pªr.tst.delma.JidQ_Q~)él prgp!~ºªº Y. ~l~r~l>ªjo .deJa mu7 
J~~~iY «la no menos bárbara opresión sexual que fuerza tenden­
cialmente al hombre a asumir para toda su vida la obligación de 
dormir con la que una vez le proporcionó placer». 

Hasta en esta crítica se introduce la política sexual, ya que 
reclama que· el varón está oprimido por su falta de libertad se­
xual y no se destaca que es el varón, como esposo, quien, ade­
más de la disposición de 1a propiedad y el trabajo de la mujer, 
tiene la propiedad sobre su cuerpo como un derecho sexual. 
Hace falta, pues, radicalizar la crítica que hace Adorno hasta el 
ámbito de la política sexual, que es la que ha permitido que el 
matrimonio se configurara como una relación de dominio se­
xual, de disposición del hombre sobre su mujer34. La opresión 
que sufra éste por limitarle esa disposición al cuerpo de su mu­
jer, y no al de todas las demás mujeres, más que de opresión ha­
bría que calificarla de «dominio limitado»35. 

* 
34 Véase Kate Millet, Política sexual (1969), Madrid, Cátedra/Instituto 

de la Mujer, col. Feminismos Clásicos, 1995. 
35 Reproduzco entero el texto del fragmento 11 de Mínima Moralia 

para que se pueda apreciar mejor tanto la disección del matrimonio que hace 
Adorno como el límite que puede apreciarse en su crítica por el argumento 
que apunto: no considerar la política sexual-de diferencia de sexos- que 
hay en el matrimonio por la cual parece que al varón se le está oprimiendo 
cuando se le obliga a yacer de por vida con una única mujer, consideración 
que no se tiene respecto de ésta. El texto dice así: «Si el matrimonio ofrece 
una de las últimas posibilidades de formar células humanas dentro de lo ge­
neral inhumano, éste se venga con su desintegración apoderándose de la apa­
rente excepción, sometiéndola a .las alienadas ordenaciones del derecho y -la 
propiedad y burlándose de los que se creían a salvo. Justamente lo más protegi­
do se convierte en cruel requisito del abandono. Cuanto más "desinteresada" 
haya sido originariamente la relación entre los cónyuges, cuanto menos hayan 
pensado en la propiedad y en la obligación, más odiosa resultará la degradación. 
Porque es en el ámbito de lo jurídicamente indefinido donde prosperan la dis­
puta, la difamación y el incesante conflicto de los intereses. Todo lo oscuro que 
hay en la base sobre la que se levanta la institución del matrimonio, la bárbara 
disposición por parte del marido de la propiedad y el trabajo de la mujer, la no 
menos bárbara opresión sexual que fuerza tendencialmente al hombre a asumir 
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ner una relación con Harriet, por no existir el divorcio, no acaba­
ron cuando ya era social y legalmente posible el matrimonio con 
ella, .porque la forma .de matrimonio legalmente constituida era de 
unas características tales que resultaban inaceptables para los 
Mili. Ambos consideraban que un «contrato» de esas característi­
cas •no se podía admitir en una sociedad moderna, ya que suponía 
algo incoherente con ~os p~cipios ?e esa soci~dad -. la libertad 
y la .igualdad. Elm!!t.PmQruu..sup~oma~que~algtuenJuY!§fª ®J;>Q­
der legal,S.9!?~~~1!~,.p~rS(?1lél q:tJ:~ P~4<;ti~am~nte.la",convertía en es"7 
clava::·~{~LiJéy ~2!l(!~f~~ªJ-ID-ª">'d~1ªs .. 2~~·ª'·gºutrªmnt~-~.I?.º4~r1~-
~ga1 y~c-o11~~!~~~!?E~J§!:~~~g~gQ~1.J~J~~EJ~-~~~~)')~ .1!1?~~q Q~.-ªc9i9g 
ue"la "Qff~-l?m:t~.» Se trata, pues, de un contrato peculiar por cuan-
tofa{;iave de los contratos está en la libertad para hacerlos de cada 
una de las partes y en la igualdad entre ellas y, en este caso, no se 
da ni launa ni la otra. 

_ El ataque a esa institución por parte de William Thompson, 
en 1825, al calificarlo de «código de esclavitud blanca» fue 
un comienzo espectacular en las controversias de principios 
del XIX sobre la forma por excelencia de entender las relacio­
nes entre los sexos: el matrimonio37

. En torno a cómo concebir­
lo se formulaban las más variadas propuestas hechas por un 
autor, como la de Thompson, o por movimientos doctrinales, 
como fue la de los sansimonianos en Francia38. 

37 La obra de Thompson es Appeal for the One Half of the Human 
Race, _ Women against the Pretensions of the Other Half, M en to Reta in 
Them in Politicaland Thence in Civil and Domes tic Slavery, Nueva York, 
Source Book Press, 1970. Hay traducción al castellano: La demanda de la 
mitad de la raza humana, las mujeres contra la pretensión de la otra mi­
tad, los hombres, de mantenerlas en la esclavitud política y, en conse­
cuencia, civil y doméstica, introducción de Ana de Miguel Álvarez, tra­
ducción de María y Ana de Miguel Álvarez, Granada, Comares, 2000. 
Curiosamente fue la afirmación del padre de John S. Mili, James 
Mill, en conva de que las mujeres pudieran votar lo que propició la obra de 
Th.ompson. Este consideraba necesario acabar con una economía basada en 
la propiedad individual para lograr la igualdad de las mujeres. Su propuesta 
de socialismo cooperativo incluía el trabajo domestico y la educación de los 
niños en el trabajo comunitario. Véanse los comentarios sobre esta obra en 
C. Pateman, El contrato sexual, Barcelona, Anthropos, 1995, págs. 214 y ss. 

38 Los sansimonianos eran un grupo de seguidores de Saint-Simon, que 
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La primera mitad del siglo representó un período contro­
vertido en cuanto a cómo resolver la forma de las relaciones 
entre los sexos sancionadas en el matrimonio. Las transforma­
ciones sociales, económicas y políticas de ese periodo son 
enormes y el cambio en la forma de entender estas relaciones 
pasó por una de las fases de mayor crisis. El problema radicaba 
en cómo concebir las relaciones entre hombres y mujeres de 
manera que se respondiera a las nuevas formas de concebir la 
sociedad industrial moderna. 

En la sociedad industrial, los círculos radicales, fueran una 
elite intelectual, como el grupo de los Mili, o una secta, como 
era el caso de los sansimonianos, debatían sobre este tema por 
considerarlo fundamental para poder transformar la sociedad. 
El matrimonio resulto ser así la forma institucional emblemáti-
-=-~..,,···--~"-"'-"=-1~.-,.,_"~--------·-·<·····-~ .. ----·-····----·w·····-""_, .. , ..•.. -.~-···--,.,,=----·-~·-·-···-~-:T:.:·--· .... · .. ~ .. 
ca de las re aciones entre los sexos ques~ªtaJg_~ua Iás dístmfos~ 
aspectos del podet, . de la representaci()n sü~~al_yji~-T~-Kíceion 
doméstica. Se pensaron varias propuestas para concebir de. nue­
vo esa relación de la que dependía «la propia estructura del cie­
lo»39. El matrimonio pasó de ser considerado el «pilar del uni­
verso» a ser calificado como «código de esclavitud blanca». 

fundaron una especie de comuna o iglesia para llevar a la práctica las ideas 
del maestro. Se declaraban defensores de la mujer y buscaban a la Mujer en 
Oriente, como la salvadora de la sociedad. Se preocuparon de buscar nuevas 
fórmulas para las relaciones entre los sexos criticando el matrimonio cristia­
no, y abogaban por unas relaciones sexuales libres. El grupo de las mujeres 
sansimonianas se constituyó como grupo autónomo dentro de la secta para 
dar respuesta a sus problemas específicos como madres, como trabajadoras 
y fundaron varios periódicos: La Femme Libre fue uno de ellos. Véase para 
todas estas cuestiones, Neus Campillo, «Las sansimonianas: grupo femi­
nista paradigmático», C. Amorós ( coord.), Actas del Seminario Feminismo e 
Ilustración, Madrid, Universidad Complutense, 1992. 

39 Esa frase pertenece a un predicador reformista, Rogers, del siglo XVI. 

Otras frases suyas para calificar el matrimonio fueron: «el preservador de la 
castidad», «el semillero de la comunidad», «el pilar del universo», «el defen­
sor de las leyes, los estados, los dones, etc.», «la gloria de la paz», «la fibra 
de la guerra». El protestantismo intentó normativizar hasta extremos insos­
pechados las relaciones matrimoniales de manera que las mismas relaciones 
sexuales pasaban por normas muy estrictas. Véase Ro berta Hamilton, La li­
beración de la mujer, patriarcado y capitalismo, Barcelona, Ediciones Pe­
nínsula, 1980. 
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Hubo dif~ren~s procesos en es_~_}~Q_tJJJ;}UtQ"_.qu.e.pueden -~~:-­
p li"~9I1ª _9i?i_s de la1ñstituci6íi-~r~~§P!<:>"ti_~JPPC>: qy@: -~~- ~l:l:s_<;él­
l?á afi~!!z.<l:rla. E§.psj)fócésos podrían resun1i~se en_ª))el ideal de 
~iti-ªll~rosidat{_~fei tipo "de_ 9.q~ir~it9~~til?~9if~c9 qu~-.8~_-estaoie~-
ce entre el~spqso y la esposa_ CQ1JlO «contrato _de matrimon1o» 
y.· que_ és un_· <<cotitratº"sexÚal» y, e) Ja, .c9iistruc"clól1 .de .la <<fic:­
ci§!i doinést,l~a»~ "Estos-·procesos·rüimaban parte de una situa­
ción--social y política que puede ser descrita así: 

De acuerdo con los derechos consuetudinarios que im­
peraban en ambos países, Inglaterra y Estados Unidos, en el 
período estudiado, el matrimonio suponía para la mujer la 
«muerte civil» --es decir, una pérdida de todos sus dere­
chos- similar a la que padecen los reos al ser encarcelados. 
La mujer casada no estaba autorizada a controlar sus ingre­
sos, ni a elegir su domicilio, ni a administrar los bienes que 
le pertenecían legalmente ni a firmar documentos ni a pres­
tar testimonio. Su esposo poseía tanto su persona como sus 
servicios, y podía -y, de hecho, lo hacía- arrendada al pa­
trono que se le antojase y embolsarse las ganancias (Kate 
Millet, Política sexual, pág. 136). 

- - ----~ .----.- --. -·-- ---.-- --\---~-...._ ---. -

En los_ Ensay_o§_jje 18~2 'de,_ffªrriéf·Taylor y .. de Mil~~~~ re­
visan l~_§_!r~_s __ aspectoS'-citádos ~ideal de caballerosidad, con­
trato--s~xual y ficción domésti~a-~ t~~~- a~pectos que eran la 
c_9iiCficí8ñ-de~fiii~!1?~H·4ªq .. 9ef.matrimonio~-LciiJ0.i!I..:i.ndag~n en 
una _ _nyeyQ_fQJ.;Jna_d~ ent~Ud~r.'yjziyifJªsx~l.él:CiQ]}eS en el matri­
monio q~~- gQ_~<;~;np.pqJ1~ ~~~b~llerosidad,. ya -qu,e_ é~ta implica la 
es"clávítu4 _qyJª mlJj~r; qg~-sea''liifcoiitrato entr~ _igtJ(ll~~' y no 
u~:cóª~gQ __ g~ ksclavitud,y:.qúé:~~~~!~2.ri~Já'[íg,{;lºnq':l~.s~ había· 
coris~rui<i.9. .~obre lo doméstico .como ,áwbito privado~ 

- -En el primer ensayo, Mill parte de lo que llama «las natu­
ralezas más elevadas» y considera la necesidad para esas na­
turalezas de no verse sometidas40; analiza las peculiaridades de 
la ley del matrimonio y las ventajas y desventajas de su «indi­
solubilidad». Esta última cuestión, argumenta, daría una de las 

40 Ensayos sobre la igualdad sexual, págs. 98-99 (en adelante entre pa­
réntesis). 
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Erél: ... et6~-.·~e mar.zo. <i~ 1 ~51. Despué~ de veinte años de 
amistad; Harriet Taylor y John Stuart MHljban a casarse. Con 

,_ -. ~">-·-. ·~'·'--···-.. -~.,.-····-·----... -·«• ........ __ 

ese motivo él escribió la siguiente declaración: -

Estando a punto -si tengo la dicha de obtener su con­
sentimiento- de entrar en relación de matrimonio con la 
única mujer con la que, de las que he conocido, podría haber 
yo entrado en ese estado; y siendo todo el carácter de la re­
lación matrimonial tal y ~QJTIO 1~ ley establ?9t:\ ª1gQ ~qu.~Jitlk__ 
to ella como yo con~9i~11t~mente desaprobamos, entr~Qtras 
razones porque la ley confiere sobr?._l:!_np de laspartes coñ-:.·-­
ifa{ántes poder"tegaly controTsObre la persona, (a proj}Te- ~-... 
cfgd y la libertad de acción de la oira parte, sin tener,_en __ _ 

· cuenta los deseos y la voluntad de. ésta, yo, careciendo de los 
meaios para despojarme legalmente a mí mismo de esos po­
deres odiosos, siento que es mi deber hacer que conste mi 
protesta formal_contraJa_acJuaLle:~r .de.Lmatrimonio. en lo 
concerniente al conferimiento de dichos poderes; y prometo 
solemnemente no hacer nunca uso de ellos en ningún caso o 
bajo ninguna circunstancia. Y en la eventualidad de que lle­
gara a realizarse el matrimonio entre Mrs. Taylor y yo, de­
claro que es mi voluntad ~intención, así como la condición 
del enlace entre nosotrq~~éi que ella retenga en todo respec­
to la misma absoluta líí5ertad de acción y la libertad de dis­
poner de sí misma y de todo lo que pertenece o pueda per­
tenecer en algún momento a ella, como si tal matrimonio no 
hubiera tenido lugar. Y de manera absoluta renuncio y repu­
dio toda pretensión de haber adquirido qtalesquiera dere-
chos por virtud de dicho matrimonio36 •. · ·. 

Las palabras de Mill no son una mera déclaración de inten­
ciones, sino 1a l!!~hª gggtrªJ-.111 t)Stago de cosa_s. __ que ha~~al?9~!!?!~ 
qy~, pQrJ~y,. e~ esposo tuviera un contrófperso11~Isóbre la espos5! _ 
de. 4'!l!s~W.4a:s proporciones. Las dificultades legales para podér te-

para toda su vida la obligación de dormir con la que una vez le proporcionó pla 
cer, todo ello es lo que se libera de los sótanos y cimientos cuando la casa es de­
molida» (Adorno, Mínima Moralia, op. cit., frag. 11). 

36 Traducida por Carlos Mellizo y transcrita en La vida privada de 
J S. Mil!, op. cit., pág. 64. Las cursivas de determinados párrafos son mias. 

40 



claves de por qué las mujeres aceptan estar sometidas a las con­
diciones en que la ley las sitúa. La indisolubilidad del matrimo­
nio le permite a la mujer no ser repudiada, con todo lo que eso 
le acarrearía; eleva su situación social, introduce una importan­
te comunidad de intereses entre los esposos, entre otros, la ne­
cesidad de que sea respetada la mujer para serlo también el es­
poso y, por último, pero no menos importante, le garantiza que 
no será separada de sus hijos. 

La reflexión de Mili es doble: está claro que el matrimonio 
proporciona un estado social ventajoso a las mujeres, aunque, está 
claro también que esas ventajas no pueden satisfacer a un carác­
ter «superion> que puede querer unirse a alguien a quien pueda 
amar perfectamente. Por ello, critica que <<Una mujer depende por 
completo en cuanto a su posición social de ser casada o no» 
(pág. 1 02) y cuestiona un estado social y de opinión en el que esto 
se sanciona como el estado social adecuado para las mujeres. 

Si por ley el matrimonio suponía desventajas claras para 
las mujeres, en cuanto que sus derechos personales desapare­
cían se preguntará: ¿Por qué era considerado «ventajoso» para 
una mujer «ser casada»? La educación y la costumbre contri­
buían a que eso fuera así porque se consideraba la situación de 
las mujeres casadas como aquella que hace útiles a las mujeres 
sin tener que demostrarlo. Mili constataba que se educaba a las 
mujeres «para casarse», no para alguna vocación u oficio útil. 

El controvertido tema de si es posible cambiar la situación 
social cambiando las leyes, o si el cambio legal es sólo condi­
ción necesaria, pero no suficiente, para un cambio real, apare­
ce ya en este ensayo de Mill. L~J~y""g~!}J1.ª!!i~2PlQ.,.tªlY .. 9QffiQ 
se encontraba en ~~~})}Qill~PJQ, __ era.un-contratoindisoluble .. en.el. 
que el P:omJ2r~. tenüt tQdas lª§,.Y~ntajas. Por lo tanto _haoja,_q\1~ .. 
cambiar.la para que cam9iªf~l~J~i.tuación deJas mujer~s: 

__ J~n -º;;!g_~ ensayo_~~-~~ __ !_§3 ~)se dan ya las posturas bas}cas d~_ 
Mil~ .Y cj_e ª~m:~fiaylor,. las-· coincidencias y discrepancias en­
tre·ainbos respecto de necesid~Q~Q~Jª-~YIDºP:lar...<;tl& !11\ljer.alfL 
doméstico'ei:i'el cas'q'~e-qu~-~~1 rp.atJimonip fuera un contrat(). 
eri!f~-ImªI·~-~: __ -- - · · 

- Ambos defienden que hay que considerar el matrimonio 
como equivalente a la prostitución, «acto de entregar su persona 
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por pan» (pág. 104); la necesidad de cambiar la ley del matri­
monio y la defensa del divorcio; la necesidad de que las muje­
res recibieran una educación que hiciera posible automantener­
se, consideranslo que sólo por amor podían decidir la relación 
con un hombre. 

Pero en Mili, hay una paradoja sobre el problema de la in­
serción de las mujeres en el mercado de trabajo que no se da en 
Harriet Taylor. Mili argumenta: 

No es deseable cargar el mercado laboral con un núme­
ro doble de competidores. En un estado de cosas saludable, 
el esposo sería capaz mediante su único ejercicio de ganar 
todo lo necesario para ambos, y no habría necesidad de que 
la esposa tomara parte en la provisión de lo que se requiere 
para sustentar la vida: contribuiría a la felicidad de ambos 
que su ocupación fuera más bien adornarla y embellecerla. 
Salvo en la clase de los jornaleros reales, ésa sería su tarea 
natural, si cabe denominarla así, que se cumpliría en muy 
gran medida siendo más que haciendo (Ensayos, pág. 104). 

Es ésta una de las afirmaciones más controvertidas de Mill 
_.-·-···-··-··:--.. 

Y:. fue discutida am~lia:ne~~e por~Harri~~ Taylor, E~~~~51~~~!?:-~~~~. 
ttene que haber un hrmte fiJado a las muJeres en su pagel de es-
pós~!-~p}Ia-viñcuia~esta-cues~tíóii'afcañib1~~-q~~ ·~~-¡;r~·d;;c-irii.eñ~" 
Tás"" mujeres si hubiera otra ley de matrimonio y si hubiera di­
vorcio porque, en ese caso, cambiaría por 9_91p.pleto el deseo de 
tener hijos y la forma de mantenerlos('FÍarñ)_(d~f!~~~~~--~~.L~i. 
hubiera igualdad, ni tan siquiera 11arían"fa:l~~ J~y~~_§Qbre_ .el.ma~~-

lf1ní0ñio .. y1=~4e~-º~Jj!~g~:-Tas-·m:u:jere·s-se 'formarían P<!~ª--9_Ql}§_~-
@g~~·ª!iªk!ui~r-.profes16ñ: .. ··---... " ..... ., .......... _ ·-··--···- .. , ----- -- ... -· --- ···· ... ~--- -· -

En el momento actual, en este estado de civilización, 
¿qué daño puede causarse primero situando a las mujeres en 
la igualdad más completa con los hombres, en todos los dere­
chos y privilegios, civiles y políticos, y luego eliminando to­
das las leyes relativas al matrimonio? Así, si una mujer tuvie­
ra hijos debería hacerse cargo de ellos, por lo cual no los ten­
dría sin considerar cómo mantenerlos. Las mujeres ya no 
poseerían más razón que los hombres para cambiar su perso­
na por pan o por otra cosa. Los cargos públicos les estarían 
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abiertos y todas las ocupaciones se dividirían entre los sexos 
según sus acuerdos naturales. Los padres sostendrían a sus hi­
jas del mismo modo que a sus hijos (Ensayos, págs. 115-116). 

Su critica es más radical que la de Mill al relacionar el pro­
blema del trabajo de las mujeres con el de la maternidad, en las 
especiales condiciones en que el matrimonio sitúa a la mujer. 
Vincular el problema del acceso al espacio público con las con­
diciones en las que las mujeres se encuentran en el espacio do­
méstico le permite considerar la necesidad de un cambio en la 
situación doméstica de las mujeres para que pueda darse la igual­
dad. Si ésta se diera, ni tan siquiera serían necesarias leyes del 
matrimonio. N o ve la necesidad de legislar sobre cuestiones de 
sentimiento y, aunque cree que la educación sería la mejor for­
ma de acabar con los males del matrimonio, consideraba nece­
sario el divorcio hasta que las cosas cambiaran. 

Sus argumentos a favor del divorcio se basan en que, por 
una parte, las jóvenes se casan sin conocer en absoluto las con­
diciones del contrato; si no se acepta el divorcio es como admi­
tir que se mantenga una unión sin afecto. Por eso cree que ha­
bría que hablar de «prueba del amon> en lugar de «ley del di­
vorcio». Respecto de la consideración de los hijos aboga por 
cambiar la idea que se tiene sobre el deseo de maternidad de las 
mujeres: «[ ... ] en este plan el interés de las mujeres sería no 
tenerlos: ahora se piensa que el interés de la mujer es tener 
hijos para multiplicar los lazos con el hombre que la alimenta» 
(Ensayos, pág. 116)._~ . . · ... 

E:J ~~ll§ªyº_d~ .. JIª:~;ri_E¿t .se diferencia .. del. de~MilLen. que_ r~lé!::-___ .. · 
ciona lo público y lo priyado para poder .abord(lr elpro.gJ.~~~~ 
clel trabajo cie las 11111j~re.s. En ~<L(l etnancipación de la mujer>} __ 
(1851), H~rriet añaciió un 1J~ly\fQ _(lrgyp:lentq soln:e.Jª _qbje_~j§n 
que se hacía de que, abriendo todas las ocup(lciQp.~s-ª (lmbos 
sexos, ·según el mérito, 1Ilt1CllQS entrarían en· h:t ~omp.eteuG.iJ!y-~· 
en·consecuencia bél,jariª11l9~ _§aléuj9s. Consideró que, en tal 
caso, pudiera ser que la pareja casada no ganara más que el va­
rón ganaba por sí solo, sin embargo, se produciría un cambio 
notable: que la mujer pasaría de sirvienta a socia. 

Una prueba de hasta qué punto está arraigada la ficción do-
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ll}éstica en la sociedad victoriana está en que el mismo Mill de­
fendía que ya no sería relevante una profesión para las mujeres 
cuando se dieran las condiciones de igualdad en el matrimonio. 
Parece dar a entender que eliminar un contrato de esclavitud, 
como es el del matrimonio, es una cuestión, pero que la función 
doméstica de la mujer parece ser otra. Según él, en un «estado 
de cosas sano» la mujer podría dedicarse desde la igualdad le­
gal a ejercer funciones de administración, adorno y embelleci­
miento del hogar que podrían ser una ocupación libremente 
elegida. Mill piensa incluso que ésta es una división del traba­
jo en el seno del hogar que contribuye a la felicidad. Lo que no 
deja de ser una afirmación paradójica si se tiene en cuenta su 
clara defensa de la capacidad de elección de las mujeres. 

Y la verdad es que el asunto del matrimonio no puede 
considerarse de forma apropiada hablando sólo de él. La 
cuestión no es qué debe ser el matrimonio, sino algo mucho 
más amplio: qué debe ser la mujer. Establezcamos primero 
esto y lo otro se establecerá por sí solo. Determinemos si el 
matrimonio ha de ser una relación entre dos seres iguales o 
entre uno superior y otro inferior, entre un protector y un de­
pendiente, y el resto de las dudas se resolverán fácilmente 
(Ensayos, pág. 103). 

La afirmación de Mili sobre la administración de la casa y 
el cuidado del hogar dice así: «si cabe denominarla así, que se 
cumpliría en muy gran medida siendo más que haciendo» 
(pág. 104), ¿puede referirse a que son cualidades que «como 
mujen> va a aportar? Pero, para él, «cómo debería ser una mu­
jen> ¿requiere necesariamente esas cualidades aunque no tienen 
que desarrollarse en una relación de subordinación y desigual­
dad? Él considera necesario que se elimine el contrato de escla­
vitup que el matrimonio supone y cambiarlo por un contrato en­
tre iguales, de libre asociación. Sólo en ese caso estas funciones 
serían lJlla «libre elección» por parte de las mujeres casadas41 . 

41 Véase Nancy Annstrong, Deseo y ficción doméstica, Madrid, Cáte­
dra/Instituto de la Mujer, Universitat de Valencia, col. Feminismos, 1991. 
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Si ~J. problema es qué ~s._Jogg~-J~ -~~j~r 4eberia_~er pªrª-­
poder luego deciuir.qué~~ lo que debe ser el.mªttirnouiQ,_._§.L. 
éste ha de requerirla iguald~d entre ambos para poder elegir, 
¿por.quétiene que ser conveniente queJaroujer~Ol119 esposa se ·"----

. dedique a .embellecyr y_ adom(lr el hogar? ¿Significa eso que 
tras eliminar la subordinación al esposo las mujeres, como es­
posas, tienen funciones particulares a su sexo y que __ han de 
ap<:)!!ªr.~sasfunciones.al matrimonio__.para ben~fi~io de amoo-s~·-­
¿Quiere decir esto que hay un statusiprevio al contálto? ¿Que 
hay un status definido segillt-·el-·género al· que se pertenece? 
¿Qué tipo de contrato puede ser, pues, aquél en el que la apor­
tación de los que suscriben el contrato les viene determinada 
por un status previo que condicionará el contrato? ' 

Aunque «contrato sexual» y «ficción doméstica» estén inter­
relacionados hay que distinguirlos analíticamente porque puede 
darse el caso de que se critique el contrato sexual y se mantenga 
la ficción doméstica, como es el caso de Mili. Ahora bien, hay 
que tener en cuenta qué se entiende por «doméstico», cómo se 
concibe «el hogar», qué es ser una «esposa» y, sobre todo, qué 
es «lo que debe ser la mujer» para clarificar el problema. 

",-b_l~jgualdad.entr.e. .. YªIQD:~.~YJ1IlJjt:r~-ª ~g_tggQ_§J9.§. 9.~4enes q~e 
Milrva a defender en La sujeción de las mujeres (1869)quedóJi':_-~----
nritad(l por la permanencia de laiflea de las funciones propias de 
la esposa en el ámbito del hog~~~t~antenía que ~Lso,nt.rat() de ma­
t1}!~9mQ~.Q~Q!ª_§erUbre, que.Jas· riitije:res ·hrii~ré\IJ _igu~ldac.! __ de 
oportunidade~ ~nsu educación, que los maridos.notuvieranla P.9~ 
sibilidadlegaL de.t~Q~r<~t;~.clavas» doméstic~i:-0.:-~" -- -- · • • 

Sin embargo: «Mill, al igual que los teóricos clásicos del 
contrato social, presupone que necesariamente la diferencia se­
xual conlleva la división del trabajo, una división que sostiene 
el derecho patriarcal del varón»42 . Eso significa que el matri­
monio continuará la ficción doméstica aunque se elimine el 

42 Carole Pateman, El contrato sexual, op. cit., pág. 225. En la obra de 
Caro le Pateman se explica exhaustivamente cómo las teorías del contrato so­
cial representan una reformulación del patriarcado. Pateman analiza cómo la 
filosofía política moderna deja de lado el contrato sexual subyacente al con­
trato social que pennitió diferenciar entre un ámbito publico y otro ámbito 
privado. Recojo aquí la tesis de Pateman. 
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contrato sexual. «Ser esposa» conllevará ser ama de casa, sea 
por imposición legal o, según propone Mill, por libre elección. 
La cuestión es ¿qué significa que sólo las mujeres puedan ser 
amas de casa? 

_ La fa~li~ _ _tppg~~~--~~ .. Qrigma .. ~n-l!!l.2.Q11Jr~!9~.Y-P:Q}~l1~Lpa~.­
deiii9~9i~-ª4QI ... ~~LP~ªr~~-"ªin embargo, hay una reformulación 
del patriarcado: En las teorías del contrato social se defiende 
que las relaciones sociales libres tienen una forma contrac­
tual, pero se silencia la relevancia del derecho sexual conyugal 
en relación al derecho político. Lª,s~.!~ELP!!9!i9.ª"'§!!tg~-P.RL~e.l 
contrato social, pero el contrato sexual de subordinación y es­
clav1fiicl'Cle"'U.n sexo al otro, lo que supone la vida privada, no 
había sido considerada como políticamente relevante. El dere­
cho conyugal en el matrimonio parecía algo no relevante polí­
ticamente. Eso es debido a que en elJ~~g~.12J!lQ..demo .. _s_~-P-~~a 
del poder del padre al pacto fraternal entre los varones que la 
ficción del contrato social, de muy diversas maneras, se encar­
ga de instaurar en la vida publica. Se pasa de una sociedad ba­
sada en el status a otra basada en el contrato. Se crea la forma 
moderna de ley por medio de contratos reales y se incorporan a 
la vida cotidiana formas específicamente modernas de relacio­
nes locales de poder en el trabajo, en la vida pública, pero tam­
bién en la sexualidad en el matrimonio. 

Lo que ocurre es que el paso del status al contrato es un 
paso de una forma de patriarcado patriarcal a una forma de pa­
triarcado fraternal moderno basado en el contrato. Se produce 
un separación entre el espacio público y el privado-doméstico. 
Para que los varones puedan tener acceso a la vida publica las 
mujeres quedan relegada~ a la vida doméstica cumpliendo sus 
funciones familiares. Cuando se elimina la esclavitud y la su­
bordinación de las mujeres y se aboga por un contrato libre del 
estilo de las asociaciones comerciales, como es el caso de Mill, 
la consecuencia lógica es que se eliminaran esas funciones que 
por pertenecer a un sexo tienen que cumplir las mujeres. Mill 
lo hace. Las mujeres, por ley, y ése ha de ser el cambio en la ley 
del matrimonio, no estarán subordinadas al marido. Sin embar­
go, mantiene que en ese caso las mujeres elegirán la profesión 
de administradoras del hogar. 
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Es en ese sentido en el que perdura la ficción domestica. 
Mientras que Harri~t -Taylor, siendo consecuente con la. igual­
""ºªº y la libertadjde"elec;ción quy el matijiiioiíi9Iia-de.s1gllifi~ar:·--­
ve la necesidad de eliminarla, incluso en lo que supone de ±te:---. 
ción respecto de la idea del interés en la maternidad de las mu­
jeres. Se podría decir que para que· desapareciera el contrato se­
xual por completo habría que eliminar la ficción doméstica 
porque, en definitiva: 

Más bien, lo que significa ser una mujer (esposa) es 
precisamente proporcionar ciertos servicios para y bajo las 
órdenes de un varón (esposo). En pocas palabras, el contra­
to de matrimonio y la subordinación de la esposa como un 
(tipo de) trabajo, no se puede entender sin el contrato sexual 
y la construcción patriarcal del «varón» y de la «mujer» y de 
las esferas «privada» y «pública»43 . 

Las especiales formas discursivas y el poder retórico de la 
figura del contrato y, sobre todo, su característica de «ficción» 
hacen posible explicar las interrelaciones entre el contrato se­
xual y la ficción doméstica44. El paso del status al contrato, que 
significó el cambio desde una sociedad estamental y jeraquiza­
da, que legitimaba el poder por el linaje, «por la sangre», a una 
sociedad de individuos libres e iguales que necesitaba legitimar 
el poder desde esos mismos individuos y sus formas de asociar-

43 Pateman, op. cit., pág. 179. 
44 A mi entender estas relaciones pueden ser una buena forma de. expli­

car por qué Mill, que era un radical en cuanto la defensa de la igualdad y la 
libertad individual de las mujeres, que defiende una concepción del matri­
monio como un contrato de asociación comercial o de negocios, mantuvo 
«la ficción doméstica>>. Es evidente que, como afirma Leslie Goldstein, 
«Mili, Marx and Women's Liberation», Journal of the History of Philosophy, 
vol. XVIII, núm. 3 Qulio de 1980), págs. 326-328, y nota 64, la postura de 
Mili de considerar que la mujer casada eligiría, cuando el matrimonio fuera 
un contrato entre iguales, la profesión de ama de casa, es un serio limite 
práctico a la concepción de Mili. Pero el problema creo que no radica tanto 
en eso como en por qué se produce. Qué es lo que hace imposible que se 
conciba a la mujer casada sin poder dejar de ser «esposa» como «ama de 
casa». 
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se, comportó nuevas formas de status, que pervivían en el con­
trato. En el caso del matrimonio es evidente que, cuando la ley 
da todo el poder al marido sobre la persona, la voluntad y las 
propiedades de la esposa, estamos ante un «código de esclavi­
tud blanca», como afirmaba William Thompson. Un contrato de 
asociación como el de los negocios, tal y como Mill propone 
para reformar la ley del matrimonio, acabaría con esa jerarquía 
y ese dominio del varón por ser varón. Pero el problema radica 
en que si mantiene la necesidad de las mujeres como «espo­
sas», que comporta fundamentalmente «ser ama de casa», pa­
rece que se está introduciendo el status del género en el contra­
to. La ficción doméstica permite esa operación y la permite 
porque es la que sanciona la creación de las dos partes que en­
tran en el contrato sexual, las dos partes que intercambian: crea 
al varón como «esposo» y a la mujer como «esposa». 

Es la lógica del contrato sexual la que crea las partes que 
intervienen en el matrimonio como un esposo y una esposa 
gracias al poder de figuración que el contrato tiene: 

Según Althusser, el poder del contrato dependía no tan­
to de la lógica del intercambio cuanto del poder figurativo 
del contrato para constituir las partes en cuestión que propo­
nía regular. De acuerdo con la lógica del contrato, cada una 
de las dos partes debe existir con anterioridad a la puesta en 
práctica de un intercambio. Como figura, sin embargo, el 
contrato crea las dos partes que supuestamente participan en 
el intercambio45. 

Al idear una ficción desde la propia teoría política que 
permitiera un intercambio entre individuos libres e iguales, 
uno de los problemas era la existencia de esos individuos li­
bres e iguales. 

En la propia teoría política, la lógica del contrato conllevó 
también desde Rousseau a Hume un poder de construcción 
enorme. Pero los motivos políticos subyacentes a la lógica del 

45 Montesquieu: la política y la historia, Barcelona, Ariel, 1979. Citado 
porNancy Armstrong, en op. cit., pág. 49. 
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contrato, que en Rouseau son muy evidentes, en otros autores 
como Hume, o Bentham, quedan en un segundo lugar al consi­
derar central el poder que tiene la «ficción» para hacerle creer 
a la gente que se ha dado ese pacto original. Las concepciones 
que introducen la capacidad de esa ficción del contrato para 
«hacer creer a la gente» la existencia de un contrato original, y 
no que éste se haya puesto en práctica, basan el consentimien­
to en esa ficción, en el poder de la representación. Considerar 
la historia que se ha contado como una «ficción» que la gente 
«cree» que es «verdad». 

La capacidad de representación, que esa ficción conlleva, 
se convirtió en una de las condiciones que hizo posible produ­
cir una transformación desde una sociedad en la que el poder 
estaba en los grupos, en la aristocracia, en determinadas elites, 
a otra representación, en la que el poder pasaba al individuo. 
Diferentes discursos se articularon produciendo nuevas formas 
de poder político y considerar el contrato social como ficción 
así como poner de relieve la capacidad de la ficción para cons­
truir formas diferentes de relaciones políticas y sociales es, sin 
duda, necesario para explicarse esas transformaciones46. 

De manera que, si como «figura» el contrato «crea las dos 
partes que intervienen en él», en el caso del «contrato sexual» 
se trataría de una figura retórica cuyo poder radicaría en crear 
«las dos partes que intervienen»: al varón como esposo que va 
a ocupar el espacio publico y sus funciones y a la mujer, como 
esposa que se va a ocupar del espacio privado doméstico. Eso 
se pudo dar en relación con otros discursos no directamente po-

46 Desde una concepción de lo político, como la defendida por Bentham, 
se conciben los derechos, la obligaciones, la justicia, la verdad, etc., como «en­
tidades ficticias» «que fueron asumidas como axiomas; y en la práctica se ob­
servaron como reglas» (Armstrong, op. cit., pág. 52). Es curioso que una de las 
concepciones que en el siglo XIX desarrolló la idea del poder de la «ficción>> 
fuera la obra de Jeremy Benthru;n, The Theory of Fiction. Esta obra es además 
de 1832, año en el que Harriet Taylor y Mill publican los Ensayos sobre el ma­
trimonio. Aunque Mill criticó el utilitarismo de Bentham tuvo una fuerte rela­
ción con él y con su obra. Además de la famosa relación intelectual y personal 
con su padre, Mill se encargó de la edición de la obra de Bentham La teoría de 
la evidencia judicial; véase Autobiografía, op. cit., págs. 126 y ss. 
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líticos como, por ejemplo, las novelas, los discursos literarios, 
la poesía, la misma filosofia, etc. Mediante los cuales, a su vez, 
se crea otra ficción: la ficción domestica. 

El poder como representación y la representación del poder 
mediante diversos discursos requieren sobre todo la ocultación 
de ese poder. Así se pueden explicar las transformaciones en el 
poder político mediante diferentes tipos de discursos cuyo de­
nominador común es la creación de la ficción. Sería la ficción 
lo que permitiría que los individuos se vieran a sí mismos como 
formando parte de una determinada sociedad, de un Estado, y lo 
que podría, a su vez, hacer posible que se vieran formando par­
te de otro Estado distinto. 

Cuando se pone de relieve la vinculación entre la capaci­
dad del contrato como ficción, su poder retórico, con las diver­
sas ·formas de ficciones que en las novelas del siglo XIX van 
configurando la ficción doméstica, se puede comprobar que 
la amplia transformación social a principios del XIX que per­
mitió pasar del status al contrato se producía por la confluencia 
de diferentes y diversos tipos de lenguajes y discursos que «fi­
nalmente daría autoridad a los procedimientos institucionales 
modernos. Se trataba de lenguajes que "justificaban la destruc­
ción ideológica de posiciones de status fijas" liberando las 
identidades de diversos grupos de individuos»47. 

Se suele poner. ~a ~2-~~~2!2:g··:9:~.¿-~Ql:l.~~~~<t!-t ~o,~o P'.l~~~!&­
ma d~la .. c.on~trncclon,de .. un~.mdi:vJduo,,:varonf"Emlllº-~._qy~--Yª -~--
·serel~ ~!Ü~JQ .4~L.f9ntrª!Q.~ºociat""Gill®ºªºº Y".4~!~!:1-tadq~ cte la 
esférá políti.~él ~QffiQ.~.~pª['lQ(:tdeJª goméstic;él, enl~·cúie es. So­
ti];:lií'muier,que· no ha de ser yducada para ser -chuiadélnª- sipo 
<<m~JIT_Y,kill9,§§!~~~c.~S9l!!:Q~~~~~J: .. ~ª~~---~~l_ y~~2~· Sin embargo~ 
aúnCj_ue el modelo rousseauniano fue muy influyente, lo bien 
cierto es que no fue el único y por diversos cauces se introdu­
ciala idea del «hogar feliz» y de un «ideal femenino»48• Poco a 
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poco esos modelos de mujer se trasladaban al sentido común y 
las novelas daban cuenta de ese mundo como un mundo de nor­
mas que ya formaban parte de lo social. 

El matrimonio pasó de ser una forma de relación entre los 
sexos, en la que el papel de la mujer parecía ser el antídoto con­
tra las formas de conflictos de pervivencia de diferentes status: 
entre ricos y pobre, entre el campo y la ciudad, etc., a ser un ele­
mento común de esos ámbitos antitéticos en la medida en que 
el hogar marcaba un lugar común. A partir de ahí todo el mar­
co domestico, el hogar, necesita de la mujer doméstica: 

Desde el principio su presencia como supervisora fue 
un componente necesario de su lógica cultural. La consis­
tencia con la que términos como «modestia», «frugalidad», 
«regularidad» y «discreción» se repiten no se puede ignorar. 
[ ... ] Ella aportó estas cualidades al contrato sexual. Al mis­
mo tiempo eran cualidades que demostraron ser suyas al go­
bernar ella el hogar de acuerdo con el gusto que había adqui­
rido por medio de una educación femenina. Es decir, el ca­
rácter femenino y el del hogar se convirtieron en uno sólo 
cuando ella tradujo los ingresos de su esposo en los objetos 
y el personal que formaban parte de su hogar. Tal intercam­
bio puso en práctica de inmediato un contrato económico y 
ocultó la naturaleza particular de la transacción al cumplir el 
contrato sexual49 . 

va clase de mujer había sobrepasado con mucho el número de aquellos dedi­
cados a describir al hombre aristócrata. [ ... ]. La literatura educativa dirigida 
a lectoras femeninas adquirió gran popularidad con rapidez una vez que se 
liberó del modelo aristocrático, y a pesar de una disminución tras la década 
de 1820, muchos libros permanecieron a la venta hasta bien entrado el si~ 
glo XIX» (Armstrong, pág. 84). «Los libros de conducta implican la presen­
cia de una clase media unificada en un tiempo en el que otras representacio­
nes del mundo social sugieren que tal clase todavía no existía» (N ancy 
Armstrong, Deseo y ficción doméstica, op. cit., pág. 85). 

49 Armstrong, op. cit., pág. 106. No es posible dar cuenta de todos los 
diferentes cambios que se producen en el xrx, en las novelas, en los libros de 
instrucción, etc., para ir construyendo la ficción domestica. Remito a la ex­
celente obra de N ancy Armstrong, Deseo y ficción domestica, como uno de 
los estudios exhaustivos sobre este tema cuya idea sobre el contrato sexual 
como ficción he tomado para explicar el problema que se da en Mill. 
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· Mill criticó radicalmente lo que ser esposa conllevaba en 
un estado de esclavitud como era el de la ley del matrimonio 
existente entonces, pero no ponía en cuestión el hecho de que 
las mujeres se convirtieran en «esposas» cuando hubiera igual­
dad con el varón y desapareciera la subordinación. Lo que in­
tentaba era redefinir lo que ser esposa debía significar, pero el 
problema radica en si es posible que las tareas implicadas en 
el «ser esposa» no lleven p_or-sí.mismas a la subordinación aun­
que haya igualdad lega\~· Harri~J Taylor,. sin embargo,~ga_='! ... 
afirmar ql1e 110 sería .P:~f·~~a.tjg·-~lJP'!t!im9W9 y~qg~, J~!1 Jma .. si­
macion·:.~~-~I~~!~4-~Lmt~I~§._J.l~Jas..muj~n~.~J1P~s.~rí-ª,J~rg!?.~~ 
liiemeñ.t~.,..~l.qY~. fija ~lJp._qg~lp c;le laJic9!9~ dQméstiq:t y ~L4~ 
ra:-tñaieftlis1ª~t .. , 
--~A-pesar de lo dicho, la postura de Mill fue muy crítica con 
el «ideal de caballerosidad» que era uno de los elementos im­
portantes en la ficción doméstica. La «política sexual» subya­
cente al «ideal de caballerosidad» adquiere históricamente for­
mas muy diversas y en la época victoriana se encuentran al­
gunas significativas como es la de Ruskin50. Hay como una 
especie de «actitud oficial victoriana» sobre lo que debe ser la 
«esposa» como figura contrapuesta a la «mujer tentadora», 
la prostituta. La duplicidad moral que Ruskin defiende aporta 
«una de las visiones más completas de ese tipo de fantasía 
masculina compulsiva que cabe considerar la actitud oficial de 
la sociedad victoriana» (Política sexual, pág. 174). También es 
éste un elemento a considerar en lo que significa el matrimo­
nio, no sólo la necesidad de construir esposas sino la de cons-

50 En la obra de Kate Millet Política sexual, la autora contrapone Mill a 
Ruskin (págs. 173 y ss.} considerando al primero un radical en todos los as­
pectós y pone de relieve el discurso literario político de Ruskin denunciando 
su·política sexual. Hay que tener e cuenta que La sujeción de las mujeres de 
Mill es de 1869 pero la había escrito en 1861. No se puede considerar que 
sea, pues, una respuesta directa a esa obra, pero sí que es una reacción al fe­
minismo que como movimiento se estaba desarrollando. Hay que tener en 
cuenta, también, que los Ensayos sobre el matrimonio de los Mill son de 1832 . 
La Declaración de Seneca Falls de Estados Unidos es de 1848 y Harriet Tay­
lor dio buena cuenta del sufragismo americano en «The Enfrachisement of 
Womem>, impreso en la Westminster Review en 1851. 
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truir mujeres que sean su antítesis, como la figura de «la mu­
jer tentadora>>51 . 

La adulación a las mujeres de clase media y burguesas lla­
mándolas «reinas» es un paso previo para su teoría de las dos 
s:nªf~ras,.deo.acción: CªQa sexo posee lo que le falta._a_t_g.ttQ.~-fos 
St~~illLStLCPJ'DQl~.t~!!L.Q!!~~t}!!gillªn!~~~e~- ~Son-iiidÍcalmente dis:"-­
fintos, y «la felicidad y perfección de ambos deriva de que cada 
uno de ellos sepa recibir del otro lo que sólo éste puede aportar-
le»52. ~.1..9~--.. ~~:xos ___ son. opl1~~-!2~.:P~I9_,9ºmpl~mentarios, .. cada--uno-.. 
tiene una esfera aeaccion y «la IJ.l..·yj~r.es.tá he91la para gohernat:,. 
y noparaluchaf; strip.telecto nóla predisp9ne a Iainvención, .. ü 

a lél cn~~ació11, Siij.Q. aJa dl!lCe ordenaciÓn, a la organización-y a la 
toma de decisiones» 53. Eso según él comportará definir unos 
quehaceres genuinos e inmutables, pero no aspira a formarla 
para tareas de mayor alcance. La educación femenina debe ini­
ciar a la mujer «no en el desarrollo de sus capacidades, sino en 
la renuncia a sí misma» y «El hombre debe dominar las lenguas 
y ciencias que estudia, mientras que la mujer sólo debe conocer 
dichas lenguas o ciencias hasta un punto que le permita com­
partir los deleites de su marido y los amigos de éste» (pág. 186). 

De manera que la «ficción doméstica» no tiene las mismas 
características para un defensor del contrato sexual, como Rus­
kin, que para un crítico radical de ese contrato y de la «esclavi­
tud domestica» que comportaba,. como Mili. Para Ruskin el es­
tado de cosas que mantiene a la esposa en esa situación de de­
pendencia respecto del marido es el «estado ideal»: la «erudición 
excesiva» no es buena consejera para la mujer. 

La situación de malos tratos y de agresiones en el hogar, 
que formaban parte del paisaje represivo de la sociedad victo­
riana, son idealizados por Ruskin con diferentes metáforas: el 
hogar es el «lugar sagrado», «sitio de vestales», «cuna de la 
paz». Todo eso cuando en 1853 se intento derogar con una Ley 

51 Ruskin en su obra Of Queens Gardens, leída en el Ayuntamiento de 
Manchester, en 1864, publicada también en 1864, hace esa contraposición 
entre la mujer virtuosa y la tentadora. 
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de Normas Procesales el derecho que tenia el varón inglés a pe­
gar asu.s mujeres, lo que aumentó la agresividad de los maridos 
al ver limitados sus derechos. Mili apelo a la necesidad del di­
vorcio cuando los malos tratos se produjeran 54

. 

· El «ideal de caballerosidad» unido a su hipocresía respecto 
de la ·Situación existente le sirven a Ruskin para defender que la 
mujer es superior al varón siempre que en ella se den las cuali­
dades· apropiadas: «pacientes», «capaces de autosacrificio», 
«cariño profundamente refrenado». Ella podrá servir a su due­
ño, sirviéndole de conciencia. 

Afianzar el ideal de caballerosidad para justificar un «ho­
gar feliz» es una de las diferentes argucias que la sociedad vic­
toriana creó para legitimar la situación doméstica de las muje­
res de la burguesía y la clase media. Mili atribuye la caballero­
sidad con que a veces se adorna la actitud de los maridos a la 
hipocresía, a la ocultación de la desigualdad real que se vivía en 
lavida matrimonial, y la rechaza con una crítica contundente: 
no hay ningún varón que quiera pertenecer a ese «ideal jardín 
de reinas» y desenmascara la supuesta superioridad moral de 
estas «reinas del hogar» porque considera que su educación li­
mitada y superficial crea precisamente todo lo contrario . 

. La reforma de la ley de matrimonio que reclama Mill sin 
ser tan consecuente como la de Harriet Taylor sí que resulta 
enormemente crítica con toda una forma de concebir la ficción 
doméstica construida para justificar la esclavitud de las muje­
res. Consecuente con su propuesta de hacer del contrato de ma­
trimonio lo más parecido a un contrato entre socios de nego-
cios, lo primero es 1ª- iiDJ.ªl~él:.~-~~!~~ .. e!!2§_yjªJibs:liad.rwx.ª.Jl~::-., 
gQ.Ciªr. A partir de ahí la división de poderes entre esposo 
y esposa deberá realizarse según las capacidades de los socios; y 
podrán preestablecerlo en el contrato. Hay que reconocer las 
posibilidades revulsivas y de cambio en un estado de cosas 
como el descrito que su propuesta representaba. Aunque Mili 
·es cauto respecto del divorcio, ya que consídera que ha de ser 

54 Kate Millet pone de relieve que el melodrama victoriano se caracteri­
zó por mostrar las truculencias hogareñas entre «la hipocresía y el deleite 
más morboso», op. cit., pág. 193. 
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sólo un último recurso, y aunque pervive en su propuesta la 
idea de que las mujeres elegirán su tarea en el ámbito domésti­
co, sin embargo está claro que su crítica supone un cambio ra­
dical porque quien ha de realizar esas tareas ha de ser una mu­
jer libre, no sometida al varón. En ese sentido la ficción domés­
tica se ve distorsionada por una nueva forma de concebir las 
relaciones entre los sexos y una idea de la mujer como ser libre. 

Lo que se está produciendo es una nueva forma de enten­
der la diferencia de los sexos a partir de la cual habrá toda una 
reformulación de la identidad de las mujere~,,,.d~ su forma de 
representación. El_li!?-~r.illi§!!!Q_r.~d.!fªLcieJ_Qs.Mi.l_l;~frente aljde­
al de caballeros~s1aci y el discurso .de .la excelencia, va a_ttoit.ªD:. 
dó ·Uña hueva forma de concebir Ja «identidad>> de las myj~reª:­
Reformula «lo femenino» desde una nueva manera de entender 
la diferencia de los sexos, pero a su vez la forma de concebir a 
mujer como un ser humano caracterizado por la afirmación de 
la individualidad libre le lleva a vivir y pensar de otro modo las 
relaciones entre los sexos. Como afirma en el Ensayo de 1832: 
<<N o se trata de saber qué es lo que debería ser el matrimonio, 
sino de algo mucho más amplio: qué es lo que la mujer debería 
ser. Resolvamos primero esto y lo otro se resolverá por sí solo.» 

Las diferentes obras de los Mill-La emancipación de la 
mujer, Sobre la libertad y La sujeción de las mujeres- nos 
dirán como resolver el problema de «qué es lo que la mujer 
debería sen>. 

3. LA EMANCIPACIÓN DE LA MUJER 
----------~---"·------------------~----------------- ·- .. -------- --· -·-

Era el verano de J 84~. En un silencioso pueblecito cerca 
del lago Onfano~-·a:roéste-~d~L~§Íf!dQ.d~\Nn~Yª X9rk, en la cuida­
da y sencilla capilla metodista de Wesleyan, iba a tener lugar 
una reunión aparentemente sin importancia. _ Elisªb~th_. Ca<jy ___ 
Sta ton, una bostoniana de educada familia, hija de un juez y es- ·­
posa de. uii ahogada:··"Iiaoía coiivocado a un nutrido grupo de 
mujeres, la mayoría amas de casa, a la t:eunión. Cuando iban 
llegando a lo largo de Fall Street, comentando las incidencias 
del día, pocas podían pensar la relevancia de lo que iba a suce-
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der. Con el entusiasmo que le caracterizaba y voz firme y llena 
de ardor Elisabeth Cady Staton leyó_ un manifiesto que denun­
ciaba «!~§ .. 4~ª9-~J~.l!~~~~i.S?P.~§!>.,que 10S" hoiñore~rcoiñeteiicoñ: 
tiit]lis-·_mujeres, pec:fia .. nuevos dereclio-á:)Qpi~I~s-·y-ccivi¡~ª-~ -··el 
voto, la propie(}a<i, ... el div()rci~ así como igua}dad de opq®­
niflªdefenJá.educª~ipn, y el .. empleo. El Qll~Q,L~f.J!Q".~r~t.SY!!.~~a 
Falls y la «I?~cJar~ción . de los Sentimientos» de aquellas va­
l1eiités· muJeres-·pás6 a·namafse·""Ia····<?D~·9lªrªci6n de. Se11yca 
Falls)),_.l!Alugar donde eLfeminismo coroi~nzªS.-~-= 
~----'í~n abril de ese mismo año, se había publicado la obra de 
Mili Principios de Economía Política con algunas aplicacio­
nes a la jiloso.fia social. En una carta a W. J. Fox, fechada un 
mes antes de la «Declaración de Seneca Falls», Harriet le co­
municaba a su amigo: 

r El progreso de la raza espera la emancipación de las 
mujeres de su degradada esclavitud en nuestros días respec­
to de la necesidad del matrimonio o de formas de ganarse la 

: vida consistentes únicamente en ocupaciones mal pagadas y 
.1 duros trabajos; mientras que los mejores puestos profesiona­

les, comerciales y políticos están monopolizados por los 
hombres. Sólo·la igualdad política situará a las mujeres en el 
nivel de los hombres [ ... ] 

Los esclavos domésticos no se pueden organizar entre 
ellos [ ... ] La posición de la mujer es única. Ninguno de los 
otros esclavos ... 56. 

La carta quedó interrumpida aquí. Sin embargo, es sufi­
ciente para dar cuenta de la simpatía y solidaridad de Harriet 
Taylor por el movimiento que se inicia en los Estados Unidos 
de América de forma paralela a la lucha antiesclavista. 

. 55 Aquí comenzó el sufragismo americano. Está claro que 1848 es un 
año decisivo. Tuvo lugar la revolución en Francia llamada de 1848. Ese mis­
mo año se publicó el Manifiesto comunista de Marx y Engels. 

56 La carta de Harriet Taylor a W. J. Fox es de mayo, 1848, reproducida 
:por Hayeck, op. cit., pág. 122. Hay que tener en cuenta que las mujeres se ha­
.bían agrupado y luchado juntas contra la aristocracia de los varones en la Re­
yo lución Francesa. La famosa Declaración de los Derechos de la Mujer de 
Olympia de Gouges fue el máximo exponente de esa lucha revolucionaria. 
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Años más tarde, enJ850, también J\!1!11 escribía a Harriet 
cqmentándole la n()!icia, aparecida en iaLediciori el1rope'á--del 
NetV. York Tóbune, sobre otra convencióttdeJQ§ l)~rechos. de la 
JYbijer: Esta vez la reunión,"deJa~~~iifrªgi~.tªs habúi'sido. en'Wür:"-
cester, en el estado de Massachusetts, y Mili destacaba que va­
rios líderes abolicionistas también habían participado en ella57. 

Es evidente la sintonía entre el manifiesto de las pioneras 
americanas del sufragismo y las opiniones de los Mill sobre la 
cuestión de las mujeres. La recepción que Harriet y Mill hicieron 
de convenciones posteriores da pie a comentarios en sus cartas y, 
sobre todo, al ~ns.ayQ_de.HarrietparalaJtéstminsterRevigw titu­
lado «La emancipación de la mujeD>, en el que afirma: 

""-----~----'--:·,··~---<'--·---- ~ --·-· -, - -, ... ,_ ........ -~~--

La mayoría de nuestros lectores probablemente se ente­
rarán por primera vez en estas páginas de que ha surgido en 
los Estados Unidos, y en la parte más civilizada e ilustrada 
de ellos, una agitación organizada sobre una nueva cuestión, 
nueva no para los pensadores, ni para quienes sienten y re­
conocen los principios del gobierno libre y popular, pero 
nueva e incluso desconocida como tema de reuniones públi-

, cas y acción política práctica. Esta cuestión es la..fOll9,~sj6n 
d~ d~I.~.2hg§ 4~ ª:t!ft.a.gJ()_y_p()líÜS<Q~ .. aJas.muj~res;. suadm!: , 
sióii, en lal~yyenla realidad,_a laigualdaden_tndosJosde- , __ 
rec)Jp_s, polític;q~, civiles y sociales, con los ciudadanos varq­
nes de la comunidad 58• 

Lo «insólito del asunto» parecía estar en que se trataba de 
1!!l._~Qyjru.iento._,político-en-eLquelas .. mujeres .. eran .. protagonis­
tas, eran ellas el ~ujeto .deJa acción .. política. No se tréltªha de 
una~:aereiisá dé. las muj~res promovida. por algunos hombres 
Sino. de-Uriá acCióD: polítici Qoncertadapor.las.mismas muJeres_. 

-·--'Lacol1vencíón de Worcester, citada en este ensayo, es cali­
ficada por Harriet Taylor como un movimiento político ·autóno­
mo de las mujeres en pro de una <~~.f9l!!!~L:QoHti~'LYd~.Q.~i~-~~>. 
Esta lucha, junto a la lucha abolicionista de la esclavitud de los 
negros, fue apreciada por ella como un distintivo de la época. 
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La lucha contra la «aristocracia del sexo» se unía a la lucha 
contra «la aristocracia del color» para reclamar los derechos 
político para los negros y para las mujeres. Si en el Manifiesto 
comunista se describe la historia de la humanidad como «la 
historia de la lucha de clases», el feminismo y el abolicionismo 
se encargaron de recordar que «ésa» es sólo parte de la historia. 

La necesidad de los derechos políticos, del derecho al su­
fragio, a formar parte de los jurados, a igual educación, etc., la 
defendían a partir del argumento de que hay que ser consecuen­
tes con la universalidad que consagra la Constitución de los Es­
tados Unidos. Sólo «la deshonestidad o la necedad pueden llevar 
a, considerar_que en la afirmación "todos los hombres son crea­
dos iguales", hombres no significa "seres humanos" sino sólo los 
de un sexo», afirma en su escrito Harriet Taylor (pág. 122) . 
. - La uniY~t§ali.QªQ"~~l sl!fragio sólo se cumpliría cuando no 
se p?ooiU er.an las exclusione·s--de"·aquello·s·que· J5ertenecerra la 
especíe .. li~~~~~-~~,a~-sf~#~J~ª·"a~~~~R2~--}iñ~ai~ttñ9i§n·::ª~~~-99!º~~ 
La1oe~l'<Iue"'se oefeiidfa ercii:>óiier en evideñ.ciá la incoherencia 
de pedir la igualdad para «Todos» y excluir de ese «IQgQ§t~J~Jª 
mitad ·de nr··e-specTé:~Er-escñio··ae-'Barñera:éíiliiícia· también la 
falta·de···cnh:erericüi de las constituciones de los estados demo­
cráticos por lo que se refiere a la afirmación que hacen de la li­
bertad. Eso ocurre, por ejemplo, en la Constitución británica 
cuandp- consagra que todas las personas han de ser juzgadas 
por personas de su misma clase y a las mujeres las juzgan jue­
ces del sexo masculino. 

La constatación de los límites de la universalidad y de la li­
bertad, en los principios constitucionales de Estados Unidos y 
de Gran Bretaña, así como los límites que algynº~ª-~ººic!H~~as 
poní~g. a;Jaigy9-ld.ª<1",~J!~~- gQmbres.Y.JU\ljcyf.~"§:t.~rªn .~9~lsidera­
dq~JiqtHªnj~t1aylor GQUlQJ.ª __ xfii~1enciª ... d~~~~-dQ,~ 2.e~!~~>> ~~11 su 
socieqª'ª-: Su objetivo era denuncia~ elperjuici() q~~-Jyp[~§.~!!!~ · 
P~tá 1iln!mªuidad.,el.domiríi(}'~ae:~úná.-casta~sóbre2,ita. · · 

«La emancipación de las mujeres», afirma MiiJ)~n la pre­
sentación, es un ensayo pensado para el lector ord:iñario, por lo 
tanto, para divulgar. Sin embargo, su lectura nos proporciona 
un análisis del problema de la emancipación de las mujeres 
mucho más complejo de lo que indica su forma expositiva. El 
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prqpJeJ:tl'!_9:~Jª_4~§!~~aJ4ad de las mujeres .12I~lª9,igna CP!tel 
de la esclavitud de los negros )i erae-la]ucha de clases. El pri-
riiero·-eraun-eletñento fundamental de16s' frúitiifíestos del su­
fragismo americano porque estaba siendo una lucha común y el 
segundo formaba parte de los principios del socialismo conti­
nental. 

La conexión ~ntr~ _sEft~g!~tp.o, aboliciqg!"~!I1:2""Y-·ªºgialismo 
es desfiiCaélaporr:Harn"et Taylof §§Qi{?·1[~~ .ej~~- f!wgauíeniªf~s 
de· una lucha democr~tic~ P~Iª- ~liminªr. ~o.s. fÍ911lj.nJ()s deL~"~;so, 
Ta'''emnrylá clase .. El feffiinismo de los setenta, en el siglo XX, 

'sigmfico'l.üi auge de este tipo de análisis paralelo a la lucha po­
lítica. Pero, en un momento como el de 1848, cuando el Mani-
fiesto comunista declara que «la historia de la humanidad es la 
historia de la lucha de clases», parecía que no era tan fácil ver 
la compleja interrelación entre el dominio de clase, el de la et­
nia y el del sexo. En el continente la lucha de clases era la lu­
cha por excelencia mientras que en Estados Unidos los movi­
mientos sociales y políticos se canalizaron por el sufragismo y 
el abolicionismo. 

Ella no afirma que la historia de la humanidad sea la histo­
ria de la lucha de sexos. Lo que hace es vincular diferentes ti­
pos de dominio, el de clase, el de etnia y el sexual. Los aconte­
cimientos en Estados Unidos le confirmaban esa unión en la 
lucha contra la esclavitud de raza y de sexo. Los manifiestos 
·sufragistas exponían la necesidad de esa unión conjunta. En 
Europa, por otra parte, la lucha social estaba alcanzando un ni­
vel considerable y Harriet añadía esa perspectiva de la lucha de 
los trabajadores para mostrar la interrelación de todos esos mo­
vimientos sociales y políticos. 

Harriet Taylor era especialmente aguda para el análisis so­
cial y Mill reconoce en su Autobiografia que fue ella la que le 
hizo ver algunas diferencias entre producción y distribución 
de la riqueza, lo que fue «el principio dominante e inspirador de 
todo el libro»; se refiere a Principios de economía política59• 

59 Autobiografía, op. cit., pág. 237. Mill reconoce la influencia de Harriet 
de forma concreta en este aspecto, aunque también hable de su influencia en 
general. 
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Según este testimonio ella había mostrado que las leyes econó­
micas, que se refieren a la distribución de la riqueza, no tienen 
todas la misma necesidad que las leyes naturales. Por eso dis­
tinguió entre las leyes de la producción de la riqueza y las leyes 
de la distribución, «las cuales están sujetas a ciertas condicio­
nes y dependen de la voluntad de los hombres» (Autobiografía, 
pág. 237). 

Así pues, los problemas relativos a la emancipación de las 
mujereslos analizó conectándolos con otras formas de emanci­
pación que, según ella y Mill, formaban parte de los movimien­
tos para una reforma social y política global que caracterizaba 
a la época. Pero sí que denunció que no ocurra lo contrario, que 
haya socialistas que no estén a favor del voto para las mujeres 
o que se negara la entrada a las sufragistas en las reuniones an­
tiesclavistas60. 

Lo que presenta f{ártjet Taylor en este texto es J(l idea de 
que la historia de la humanidad es la historia de muchas. luchas· 
por~lioerarsé··-Cfe-"di~ersos 'ciüill1ill~8: I>~~-·es~Tü-·escn1J16:~i1ará ·aar 
éuenhi"de ·c¡íú~·-<<no s6Io. la-libertad política, sino la libertad per­
sonal de acción, es prerrogativa de una casta» (Ensayos, pági­
na 123). 

La reflexión sobre lo que está significando políticamente el 
movimiento sufragista americano la llevaba a un análisis de la si­
tuación de las mujeres y a clarificar cuales son las justificaciones 
que se dan para un estado de cosas tan injusto en el que se consi­
dera normal la existencia de dos esferas de acción según el sexo. 

Una de las afirmaciones claves del texto es la de calificar la 
·<!~~i~ªlflªd .. fl~.lª§ Jngj~re~.Jl~.-~5PryjJJi~~º~º~l?j42~~~~~fa--·c;ü·s1:ilffi~ 
b~ Y _ _!llan~l!!~~-J~gE . .!'!}.~Y.~~~. !!!~~-".fu~rte. Esta consideración 
de la desigualdad entre los sexos como un «prejucio» enlaza con 
la que hicieran Poulain de la Barre y Mary Wollstonecraft61 . La 

60 Harriet Taylor no llegó a conocer que, en 1866, la alianza entre las su­
fragistas americanas y los abolicionistas acabó con una Decimocuarta En­
mienda a la Constitución de los Estados Unidos, en la cual se concedia el 
voto a los varones negros liberados y se les negaba a las mujeres, fueran ne­
gras o blancas. 

61 De l 'Egalité des deux sexes ( 167 5) de Poulain de la Barre y Vindica­
ción de los Derechos de la mujer (1792) de Mary Wollstonecraft, Madrid, 
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consideración de que la «desigualdad entre los dos sexos» sea 
un «prejuicio» o esté justificada por la razón es un debate con­
tinuo entre quienes defienden la igualdad social, existencial y 
política de los individuos de la especie y quienes, al contrario, 
defienden la existencia de características comunes y específicas 
de cada uno de los sexos de manera que las diferencias indivi­
duales no tendrían tanta relevancia como las genéricas. 

Harriet Taylor afirmará que es la fuerza de la costumbre la 
que mantiene y justifica ese prejuicio y que, en una época en 
la que la costumbre está en crisis y en la que «el hábito ya no es 
el tirano que solía ser sobre opiniones y formas de actuar», hay 
la oportunidad de que el ataque a ese prejuicio «si puede man­
tenerse fuera de la mente hasta que pasa la impresión de extra­
ñeza, acaba siendo escuchado y acaba por obtener una conside­
ración tan racional como el intelecto del oyente está acostum­
brado a conceder a cualquier otro tema» (Ensayos, pág. 124). 

Al comenzar su análisis del prejuicio de la desigualdad se­
xual constató que era un hecho universal y que no se da ningu­
na sociedad en la que no haya una situación de inferioridad po­
lítica y social de las mujeres, pero argumentaba que el que «una 
práctica sea habitual no es ninguna prestmción de que sea bue­
na»~ Para su análisis partió de los presupuestos de la tradición 
ilustrada, que rechazaba la autoridad de los sabios, la fuerza e 
inercia de la costumbre, y apelaba a la necesidad de examinar, 
sin prejuicios, «a la luz de la razón», cada asunto, cada afirma­
ción que se mantuviera. 

La sujeción de la mujeres era, según ella, una consecuencia 
de un fenómeno más universal de «regirse el mundo» y era que 
«los fisicamente débiles habían pasado a ser inferiores legalmen­
te». Esa conversión de la ley del más fuerte en la ley que justifi­
caba el dominio, como forma de regular los asuntos humanos, es 
la que la modernidad está poniendo en crisis con las «revolucio­
nes democráticas», las cuales llevan a sustituir en las relaciones 
humanas «el dominio del más fuerte por una justa igualdad». 

Se trataba, para ella, de vincular el problema del dominio 

Cátedra/Instituto de la Mujer, Universitat de Valencia, col. Feminismos Clá­
sicos, 1994. 
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sexual al de otras formas de dominio, tanto para explicar sus 
causas como para situar la revolución social y política que se 
estaba llevando a cabo en otros ámbitos: lucha de clases y lu­
cha contra la esclavitud racial. Sin embargo, ella constataba 
una especificidad en el dominio sexual que se producía por la 
intimidad de la relación entre el hombre y la mujer. En este 
caso, como se introduce el ámbito emocional, hay una dificul­
tad añadida a las que tienen las otras formas de dominio62• 

Toda esta sucinta exposición de lo que son los elementos 
claves del problema de la desigualdad entre hombres y mujeres 
se completa con la crítica a la división en dos esferas privada­
doméstica y pública con que se justifica la desigualdad entre 
los sexos. Harriet Taylor consideraba que se estaba limitando a 
los individuos cuando eran calificadas de «poco femeninas» las 
actividades públicas y políticas y consideradas «propias de la 
mujer» las actividades domésticas. 

La defensa de «la libertad de escoger» es el argumento que 
introduce para criticar el que se pueda establecer una esfera 
propia de actividad para un grupo. En este ensayo, ella explica 
que entrar en la cuestión de especificar las diferencias en apti­
tudes de la mujer y el hombre es caer en la dicotomía de las dos 
esferas de acción propias de cada género que se argumenta 
como justificación de la desigualdad. Ella va directamente a 
exigir los derechos y opta por afirmar la libertad de elección de 
todos y cada uno de los individuos de la especie sin que haya 
que fijar límites de antemano: «La esfera adecuada de todos los 
seres humanos es la mayor y más elevada que sean capaces de 
alcanzar. Cuál sea ésta no puede averiguarse sin una completa 
libertad de elección» (Ensayos, pág. 126). 

62 En su ensayo La sujer;:ión de las mujeres, John Stuart Mill recoge to­
das estas ideas de Harriet que, como dice el mismo en la nota introductoria, 
habían sido objeto de discusión entre ellos. Ampliará y elaborara las argu­
mentaciones. Por otra parte, como se señalaba en una nota anterior, el anali­
sis no es original de Harriet Taylor ni de Mill sino que forma parte de una 
tradición en la que se habían dado identicas explicaciones sobre el prejuicio, 
la costumbe, la ley del más fuerte. Quizas lo original radique en hacer hinca­
pié en la dificultad de eliminar la desigualdad por la relación íntima y emo­
cional que une a dominante y dominado. 
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des que, de hecho, se producirán, «pero es una gran injusticia 
hacer de la incompatibilidad un pretexto para la exclusión de 
quienes no se encuentran en ese caso» (Ensayos, pág. 130). La 
desmitificación de la maternidad que hace llega a ser realmen­
te radical, como cuando afirma: 

No existe una razón o necesidad inherentes de que to­
das las mujeres elijan dedicar sus vidas a una función ani­
mal y sus consecuencias. Numerosas mujeres son esposas y 
madres sólo porque no les queda otra trayectoria abierta, 
ninguna otra ocupación para sus sentimientos o actividades 
(Ensayos, pág. 130). 

Hay que tener en cuenta que la construcción de la figura de 
la madre estaba siendo fundamental para la consolidación 
de las familias de la burguesía y clases medias y era un elemen­
to esencial de la ficción domestica, ficción que Harriet desmi­
tifica con fuerza64. 

Idéntica contundencia muestra respecto de la postura que 
defendía que el acceso de las mujeres a toda clase de trabajos 
rebajaría la remuneración de cada empleo y que un hombre y 
una mujer juntos ganarían menos que un hombre solo. Aún en 
ese caso, afirma, sería preferible que la mujer trabajase en un 
empleo remunerado porque «cambiaría su situación de sierva a 
la de compañera». Ella es consciente de la necesidad de un tra­
bajo remunerado para las mujeres como condición necesaria 
para eliminar la sumisión de la mujer al varón. La situación de 
vejaciones y malos tratos sufrida por las mujeres en el ámbito 
doméstico considera que no se produciría si las mujeres gana­
ran y tuvieran el derecho de poseer ingresos en la familia. 

Hace también una crítica a la postura que afirma que con la 
incorporación de las mujeres al trabajo habría mayor competivi­
dad y descenso de los salarios en general. Ella argumenta que, si 
se produjera esa situación, ya se encontrarían paliativos. Uno de 
ellos podría ser eliminar el trabajo de los niños en los empleos in-

64 Véase para toda esta problematica: E. Badinter, «¿Existe el amor ma­
ternal?», en S. Tubert (ed.), Figuras de la madre, Madrid, Cátedra/Instituto 
de la Mujer, Universitat de Valencia, col. Feminismos, 1996. 
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dustriales. No sin cierta ingenuidad hace la consideración de que, 
e11 definitiva, la división entre capitalistas y trabajadores asalaria­
dos iría desapareciendo. Pero su argumento principal es que «es 
-una tiranía echar fuera a la mitad de los competidores. Todos los 
que han alcanzado la edad de autogobemarse tienen el mismo 
derecho a que se les permita vender cualquier tipo de trabajo útil 
de que sean capaces por el precio que les proporcione» (Ensayos, 
pág. 132). Ya que en la sociedad rige la libre concurrencia. 

·. La mística del carácter dulce y de la ternura de las mujeres 
también es desechada por Harriet. Frente al argumento de que 
la ocupación del espacio publico les endurecería el· carácter 
considera que: no es sólo en los grandes asuntos sino en loco­
tid1ano donde se endurecen las relaciones; que la malicia se 
encuentra tanto en hombres como en mujeres; que la única 
suavidad que poseen las mujeres en la vida doméstica es la 
debilidad y que pronto eso dejara de considerarse atractivo 
(Ensayos, pág. 133). 

Así pues, a la exigencia de derechos políticos y sociales, 
que el sufragismo presentaba, ella añade la desmitificación de 
todos los aspectos -maternidad, carácter afectivo------ que la mi­
soginia romántica había ponderado como propios de las muje­
res. ·Lo cual significará la base para.eliminar la ficción domés­
tica que, junto a la ocupación del espacio público, representará 
la emancipación de las mujeres65 .. 

·. I.~ .. ~~-ª!l~!Pª~~lQ!l g~)~§~.~!!!~i~_res, por lo tanto, f!gJ~t<;~~l!!r~ 
exclusivamente en la vindicación de los derechos sino en el de-
~ ... .:..~..-... ~ ... -·---·~~_ ....... ,. .... ,: .. ,-~-"--·---~ ...... .___ .... ,..:.-.~,_,""' .... -... _.,'";-,,.,_,.,." ... :->.<.~ '"'"-"'0 '~~,,.;-_-...,....,.._~":~·:-'""-•'--,,;;.;c,,- ~';e._.,--;·.>.;,:.·.- c_.·-;;.r.} .. =,·"- ,;.-6_-_,:,;;;,,-. .':-::_;.~_·-c;_~ :-~--··-·--_--,"_-;.;, ,.;..;,_,, •. ·.:,-•.-<:-;;,;;~; 

~ern:nas~.§!~ª!ll!~!l.t9,.Q~.Jos 1ntt?Et?ses de los ho~bres parq 111ante­
.· tíef·· 'Uiiª_§i!tJJ!GiQ.n.JIUeJ~s::·(~YQr~ce~~-l>ara Io~ciúil considera que 
. se]iátrreálizado cambios en la forma del dominio con el obje­

tiv<fde evitar la formación de una voluntad propia en su «com­
páñera doméstica». Por ello Harriet rechaza que se dé como so-

.;; 9~ .Patáunanálisis de la misoginia romántica, véase C. Amorós, «llus­
·. · 1fá.qión Y misoginia romantica», en Fina Birulés (ed.), Identidad y género, 

.· .. ~~t9~l,otm, Pamiela; A. Valcárcel, «Románticos y Decadentes: Hegel, Scho­
, :<., B~nbéluer, Kierkegaard y Nietzsche», en A. Puleo, Lafilosofia desde un pun­
.· .. to.'aé'Vista no androcéntrico, Madrid, Ministerio de Trabajo y Asuntos So-

.·. // bales, 1993. . . 
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lución al dominio basado en la fuerza otro dominio basado en 
una forma de «ser compañeros, pero no iguales» defendida por 
los llamados «reformadores moderados». 

La crítica que hace de esta solución reformista -otorgar 
una educación a las mujeres para lograr las mejores compañe­
ras posibles- va a llevarla a la cuestión clave: la necesidad de 
afirmar la autonomía individual de las mujeres. Una educación 
para que mujeres sean las compañeras de los hombres estará 
sesgada en tanto que es una educación para otro. La clave para 
la emancipación radicará en que la educación sea para uno mis­
mo y para el mundo y no un sexo para otro. Esa idea -la ne­
cesidad de afirmar la libertad individual- va a ser el hilo con­
ductor de La sujeción de las mujeres, el ensayo que escribió 
Mili cuando Harriet Taylor ya había muerto. 

4. LIBERTAD, INDIVIDUALIDAD :E:JUEN'flDAD 
- ~--·-•-'• -•-•-• ~-~··---·-··---»••••-•••·•·,,,· o·•••''·'•''''LO '•• ' ., 

La famosa frase de Rousseau «hechas para deleite de los 
hombres» reducía las características de la mujer a un «ser para 
otro» y marcaba la diferencia de los sexos como una diferencia 
que comportaba desigualdad. «Ser para otro» significaba la 
constitución de una identidad que no era un proceso de autono­
mía necesario, como en Emilio, sino dependiente del varón, 
como en Sofia. El reconocimiento de la mujer será el que quie­
ra darle el varón, que es el que se constituye a sí mismo en un 
proceso de autofonnación complejo. La formación del varón 
que va a dar lugar a la construcción de una individualidad libre 
porque se forma desde y para sí mismo. Al definir una «identi­
dad femenina» marcada por su relación de dependencia con «el 
otro sexo» se esta definiendo a la mujer como «ser para otro». 
Un «ser para otro» que necesitará del reconocimiento de ese 
otro para constituir su identidad: «Tendrán el valor que noso­
tros (los varones) queramos reconocerles», afirmaba Rousseau. 
El reconocimiento de las individualidades en el caso del varón 
es un reconocimiento entre los de su propio sexo, intragenéri­
co. La construcción de su identidad propia como una indivi­
dualidad será un proceso autónomo cuyo reconocimiento es el 
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de otras individualidades de su mismo género -los varones­
nunca es «el que ellas quieran otorgamos». Sin embargo, cada 
mujer no depende de un proceso formativo autónomo sino del 
reconocimiento que le quieran otorgar los varones sobre el 
cumplimiento que haga de su «identidad femenina»66. 

Cuando Mary Wollstonecraft afirma: «Hablaré en nombre 
de las de mi sexo» está haciendo algo más que «vindicar los de­
rechos de la mujer». Está afirmándose como un sujeto de pen­
samiento y acción que exige que en su propia identidad como 
individuo haya un reconocimiento de su «ser mujer>>, cuya ca­
racterística no es «ser para otro» sino ser «desde y para sí 
mtsma». 

Al introducir el «hablar en nombre de las de mi sexo», en 
el sentido de afirmación de la libertad de una individualidad de 
la mujer, está ya dando un significado completamente distinto 
a lo que «ser mujer» significa. Ella está otorgando a su sexo lo 
que le era vetado desde la concepción rousseauniana: ser un su­
jeto cuya autenticidad estará en formarse desde sí mismo. A par­
tir de esa perspectiva hay más posibilidades de una autenticidad 
para la identidad de las mujeres. Todas las formas de ser virtuo­
sa a partir de cualidades específicas «como mujer>> estarán 
condicionadas a que se constituyan formando parte de una in­
dividualidad libre. 

Todas las complejas contradicciones que ese planteamien­
to comporta -ser una individualidad libre siendo una mujer­
fueron dramáticamente vividas y paradójicamente pensadas 
por Mary Wollstonecraft. Dramas personales y paradojas dis­
cursivas que llevan repitiéndose en doscientos años de historia. 
El problema es que, cuando se piensa y se actúa para construir 
una sociedad no jerárquica ni estamental, los complejos proce­
sos de constitución del «yo» se topan con constrictivas formas 
de identidad y la del sexo es una de ellas. Cuando «ser mujer» 

66 Véase J.-J. Rousseau, Emilio, especialmente capítulo quinto, «Sofia 
o de la mujer». Para un análisis sobre la forma de conceptualizar a la mujer 
y entender las relaciones entre los sexos en Rousseau, véase Rosa Cobo, 
J. -J. Rousseau. Fundamentos del patriarcado moderno, Madrid, Cátedra/ 
Instituto de la Mujer, Universitat de Valencia, col. Feminismos, 1994. 
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es definido como ser dependiente, sometido y necesitado del 
reconocimiento del varón, las posibilidades de un «yo» están li­
mitadas por ello. Sin embargo, la constitución del individuo va­
rón ya tiene, por sexo, una forma de afirmación de sí, libre y re­
conocida, aunque carezca de equivalente libertad y reconocí­
miento por clase o por etnia. 

La narración que una mujer puede hacer, como reflexión 
sobre sí misma, será un discurso en el que aparecerá necesaria­
mente la relación de sujeción al varón. El «vivirse y pensarse» 
tiene que ver con las ficciones y representaciones que sobre su 
sexo se estén produciendo en un momento social e histórico de­
terminado. Esas representaciones tienen un denominador co­
mún, la sujeción al varón. Pero vivirse y pensarse -«contarse 
una historia sobre sí misma»- es ya, en principio, una fórmu­
la de contrapeso al dominio y cuando eso se hace con todas 
aquellas cuyas historias tienen ese común denominador es el 
comienzo vindicativo necesario para la emancipación de las 
muJeres. 

Identificar, de entre los diferentes tipos de dominio, el do­
minio sexual y buscar formas para contrarrestarlo tiene históri­
ca~ente y según las sociedades respuestas muy diversas. Pero 
lo que caracteriza el desarrollo de la modernidad es que esas 
formas se encuentran en debate constante. Las formas esta­
mentales y jerárquicas estaban claras, pero si se introduce la 
pluralidad de individuos y su reconocimiento como tales enton­
ces las formas de legitimar dominios son problemáticas. 

Algunos de los aspectos del problema que los Mili ponen 
de relieve son: que la emancipación de las mujeres aparezca 
como una exigencia de derechos, de justicia y que sea una ne­
cesidad para el progreso y la felicidad de la humanidad. Sin 
embargo, su aportación fundamental es el desenmascaramien­
to de las concepciones que consideraban a las mujeres como 
una identidad necesariamente marcada por su sexo, definido 
como «el otro» y sometido al varón. Se hiciera esto desde fór­
mulas misóginas, románticas, caballerosas o de vilipendio. 

La sujeción de las mujeres indaga en la dialéctica sumi­
sión-libertad como hilo conductor de todos los demás proble­
mas y su especificidad radica en la afirmación de las mujeres 
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como individuos libres. Si hay que construir una sociedad mo­
derna hay que acabar con la esclavitud y construir una sociedad 
que posibilite el desarrollo de sus capacidades individuales. 

Ese planteamiento del problema va unido a una nueva fonna 
de entender las relaciones entre los sexos desde la igualdad. La 
propia historia pasional de los Mili es una historia en la que la pa­
sión amorosa no se da unida al sometimiento. El deseo sexual 
puede suponer deseo de dominar al otro o no, pero cuando no lo 
supone no por ello deja de haber deseo. Presentar la relación del 
deseo sexual como un modelo necesariamente de dominio es 
siempre lma justificación interesada. Los Mili son un claro ejem­
plo de que las complejidades y dramatismos de las relaciones 

e amorosas y pasionales no tienen que implicar necesariamente la 
L- sumisión de un sexo a otro. Se podría afirmar aunque ellos no lo 
ts explicaran así que esa es una cuestión que tiene que ver con cómo 
el se constituye el sujeto amoroso y de lo que se trata es de que las 
1s mujeres lo sean. Esa propuesta es siempre controvertida y dificil 

en tanto que se produce en una red de mecanismos discursivos 
o- que van configurando los modelos opuestos. 
n- A mitad del siglo XIX las formas culturales del liberalismo 
~ro junto a otras concepciones com~ el socialismo o el discurs~ 
;as conservador, se definían respecto de las relaciones entre los se-
ta- xos. Se trataba de propuestas que, a su vez, formaban parte de 
la un cultura que había elaborádo «la ficción doméstica», la cual 
n- se construía de modo que el deseo fue adquiriendo determina-

das formas y no otras. 
u Dentro de todo este complejo entramado cultural, la con-

cepción de los Mill incidía en articular diferentes propuestas. 
Unas, provenientes de su propia tradición, como es el feminis~ 
mo ilustrado de Wollstonecraft; otras que se estaban produ-
ciendo en ese momento, como la del incipiente sufragismo 
americano; otras, provenientes del socialismo sansimoniano. 
Los Mili unieron esas concepciones a la crítica que hicieron de 
los discursos de la excelencia, de la caballerosidad y de la mi­
soginia. 

Desde esos planteamientos pensar sobre «qué debe ser una 
1.ujen> era un problema que tenía que verse en relación con las 1 

ficultades que había para concebir a la mujer como una indi- 1 
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vidualidad libre, cuando su identidad llevaba la carga de haber 
sido construida desde la sumisión. 

Mill es consciente de las dificultades que tienen las mu­
jeres para eliminar el dominio debido a que su sumisión a los 
varones se ha considerado que formaba parte de su atractivo 
sexual: 

Y una vez adquiridos estos grandes medios de influen­
cia sobre las mentes de las mujeres, un instinto egoísta hizo 
a los hombres valerse de ellos al máximo a fin de mantener­
las en sujeción, representándoles la mansedumbre, sumisión 
y renuncia de toda voluntad individual en las manos de un 
hombre como parte esencial del atractivo sexual67• 

Por lo tanto, dificilmente podrá «romperse ese yugo» ya 
que está vinculado al atractivo personal. La identidad de las 
mujeres queda marcada de tal modo, piensa Mill, que no es ex­
traño que sus cualidades específicas formen la «naturaleza fe­
menina». La sumisión al varón y la exclusión del ámbito publi­
co y de una educación amplia han ido definiendo una identidad 
por sexo. Esta nueva crítica sobre la «identidad femenina» Mill 
la añade a la ya formulada por Harriet Taylor en su desmitifi­
cación de la maternidad. 

Tanto uno como otro amplían la crítica de «la esclavitud de 
las mujeres» a los subterfugios de «liberación» que se utilizan. 
Por una parte, es cuestionada la idea, tan extendida en las con­
cepciones reformistas, de que hay que educar a la mujer para 
ser la «compañera» del varón. De lo que se trataría es de que 
fueran educétdas para s~r ellas misp1as. «No dicen que los hom­
bres deben ser educados para ser los compañeros de las muje­
res», afirma Harriet Taylor, y añade: «La existencia de eleva­
dos poderes mentales en las mujeres no será más que un acci­
dente excepcional hasta que tengan abiertas todas las carreras y 
hasta que, al igual que los hombres, sean educadas para sí mis­
mas y para el mundo, no un sexo para el otro»68 . 

67 Harriet Taylor y J. S. Mill, «La sujeción de la mujer», en Ensayos so­
bre la igualdad sexual, pág. 165. 

68 Taylor y Mill, op. cit., pág. 139. 
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Los Mill denuncian la postura que sostiene que las mujeres 
contribuyen a su dominio porque «quieren» su sujeción y la con­
cretan en considerar que es «el hábito de la sumisión el que vuel­
ve servil el espíritu, tanto del hombre como de la mujen>. Ellos 
argumentan que no se trata de que sea una cualidad femenina o 
de que quieran las mujeres estar sometidas. Es que, por ley y cos­
tumbre, lo han estado siempre y si desearan, por naturaleza, el 
estado de dependencia --como algunos afirman que desean­
no haría falta ninguna ley. Por lo tanto, habrá que tener en cuen­
tátodos estos aspectos cuando se afirma tan rotundamente lasa­
tisfacción de las mujeres con su estado de dependencia. 

Pero la clave de toda su crítica está en denunciar que los 
hombres no quieren «simplemente una esclava, sino una favo­
rita» (pág. 164). Es decir, quieren una esclava voluntaria por­
que es en la creación de esa «voluntad» en lo que se ha basado 
la mística de la feminidad y de la maternidad. La construcción 
de esa «voluntad de sumisión» ha dado lugar a que fuera un 
sentimiento arraigado precisamente porque «los amos de las 
mujeres deseaban algo más que simple obediencia y utilizaron 
toda la fuerza de la educación para conseguir su propósito» 
(pág.164). 

En ese sentido es en el que la crítica del prejuicio de la de­
sigualdad de las mujeres ha de ir más allá de los argumentos en 
contra. Además de ello habría que cambiar mediante leyes y 
formas de relaciones entre los sexos distintas un sentimiento 
tan compartido por todos, incluso por las propias mujeres. 

· Esta crítica de la esclavitud de las mujeres denuncia los 
malos tratos y castigos corporales que les infligen sus maridos 
así como la forma de resolver el problema de los malos tratos 
que hay en su tiempo. La denuncia que hace es que, en éstos, y 
a diferencia de cualquier otro, «(salvo el de un niño), después de 
haberse probado judicialmente que ha sufrido daño, se vuelve a 
colocar a la persona bajo el poder fisico del culpable que lo infli­
gió» (pág. 164). 

varfo~r_o!c~~~a~~t~fifTe~~f~eT~~~~~!i~;:~ e..~·-"•'""'~· .. , .... · '""''•·· "'' ·. o .......... -,.,, ,., ••..• , .• , '·""··· ... _.. •.••. R"' .>'Y. ~- •<-" , •• ,.. > •.. , __ . .... .. ... . . . .. .. '- ·-

bí(L~!iiª.~~ºlJ:CaciQllY .. ~lqc¿9_~~9 .. ~e 1?-s ml1jeres al ámbito púb~i-
. co 11Jedi(:lºt~ ~~J?.~!1:!~ipa~i9!L~n"eLej~iGiG{() _del ~1:1_frag~o. Sin 
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embargo, los Mill pensaban que eran condiciones necesarias 
pero no suficientes. La razón era que, en la medida en que las 
relaciones entre los sexos estaban condicionadas por la interre­
lación personal, cada hombre con cada mujer, los términos de 
la liberación tenían que ir más allá de lo que se proponía para 
otras formas de sumisión, como era el caso de la esclavitud por 
raza o el dominio de clase. 

Todos sus argumentos se insertan en una concepción ilus­
trada que ha hecho de la modernidad social y política su obje­
tivo. Una concepción en la que están presentes la necesidad de 
los cambios en la educación, la creencia en las posibilidades de 
la argumentación racional, la idea del progreso en los conoci­
mientos para cambiar la sociedad, la participación en la demo­
cracia. Pero, también, evidencian que no sólo con ello se cam­
bia la situación ni se produce la mejora de la humanidad. 

Mill califica la sujeción de la mujer como «la violación so­
litaria de la modernidad». El carácter del mundo moderno radi­
ca en que se deja atrás una sociedad en la que el rango, el lina­
je, el status que se tuviera al nacer condicionaba lo que uno iba 
a ser. La modernidad introduce la idea de que no es el naci­
miento lo determinante sino que los hombres «son libres de 
emplear sus facultades y las oportunidades favorables que se 
les ofrezcan para lograr la suerte que les parezca más deseable» 
(pág. 166). 

La crítica de Mill a todos los discursos justificadores de la 
esclavitud de las mujeres se hace a partir de una concepción de 
los seres humanos como libres e iguales. Defiende, pues, la ne­
cesidad de la libertad individual como la condición que puede 
hacer posible esos cambios. La defensa que hace del principio 
de individualidad introduce una nueva concepción de los seres 
humanos que va a hacer posible la crítica radical del dominio 
de las mujeres. 

En su fan1oso ensayo Sobre la libertad establece el princi­
pio de individualidad como uno de los componentes de la feli­
cidad, pero al unirlo de manera fehaciente a la libertad convier­
te la cuestión de la felicidad en una cuestión dependiente de 
ésta. Lo relevante no es tanto la felicidad como el desenvolvi­
miento humano en su más amplia variedad. 
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·\Y;Ha~.Yt.Taylor había~~s~,~!~~2..~1!1ª.i!!!Q9!1m:19i~ ge.Jªjn::­
c:iividualidád. En un ~~~y~-~V~i!Y.QJj~_l8.:12?9 afirma: 

~ . ~-~~~ 
--------'-·:-·· ........................ / 

· Tanto si es conformidad religiosa, conformidad políti­
. 1 .ca, conformidad social o moral, no importa de qué especie, 
· ¡. el espíritu es el mismo: todas están de acuerdo en un punto, 
~· la hostilidad contra el carácter individual. 
1 
t 

La idea del conformismo de las masas y de su influencia 
para llegar a anular todo carácter individual, la concretaba.en lo 
que ella llamaba «la opinión de la sociedad». Una opinión que 
c·alifica de «poder fantasmal o quimérico» y a la que contrapo­
ne la·formación de una opinión propia que sea tolerante con las 
otras opiniones. Estas ideas de Harriet fueron ampliadas y de­
sarrolladas por Mili en su famoso ensayo Sobre la libertad70 . 

. · La postura de Mili fue muy crítica del poder que ejerce la 
opinión de la mayoría sobre el individuo. Al igual que Harriet 
también contrapone el carácter individual a los modelos que se 
imponen desde la sociedad. Desde ese planteamiento lo que 
hace es investigar los límite~ que ha de tener el poder de la so­
ciedad sobre el individuo. Este es un tema que enlaza con la 
controversia entre «voluntad general-voluntad particular», 
que había sido objeto del pensamiento político moderno. La 

69 An Early Essay, reproducido por Hayeck, op. cit., pág. 275. 
· 70 Mill insistió en la influencia de Harriet en esta obra. En la Autobio­

grafía lo dice explícitamente. El mismo ensayo Sobre la libertad está dedi­
cado. a ella con estas palabras: «A la querida y llorada memoria de la que fue 
inspiradora, y en parte autora, de lo mejor que hayen mis obras: a la memo­
ria de la amiga y de la esposa, cuyo exaltado sentido de lo verdadero y de lo 
justo fue mi estímulo más vivo, y cuya aprobación fue mi principal recom­
pensa, dedico este volumen. Como todo lo que he escrito desde hace muchos 
años, es tanto suyo (;Omo mío; pero la obra, tal como está, no tiene sino, en 
un grado muy insuficiente, la inestimable ventaja de haber sido revisada por 
ella; algunas de sus partes más importantes se reservaron para un segundo y 
más cuidadoso examen, que ya nunca han de recibir. Si yo fuera capaz de in­
terpretar para el mundo la mitad de los grandes pens.amientos y nobles sen­
timientos enterrados con ella, le prestaría· un beneficio más grande que el 
·que verosímilmente pueda deriv~rse de todo cuanto yo pueda escribir sin la 
inspiración y la asistencia de su sin rival discreción,» 
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. libertad, institucionalizada como voluntad general mediante 
el gobierno representativo, había constituido el poder de la 
mayoría y su idea era que había que poner límites a ese poder 
desde las minorías y el individuo. Se trataría de introducir el 
principio de la individualidad libre que sería el que podría dar 
legitimidad para fijar límites a la totalidad social y política. 
Por lo tanto, su defensa de la democracia estaba unida a una 
desconfianza respecto de que se llegara a desarrollar como un 
poder omnímodo que se impusiera a las minorías y, sobre todo, 
al individuo 71 • 

Lo interesante de su planteamiento es la defensa que hace 
del ser humano como un ser cuya característica es la libertad, 
una libertad entendida como la capacidad de revisión racional 
de los fines que perseguimos y de los bienes que nos constitu­
yen. Desde esa concepción, la identidad de los individuos 
no está definida desde unas ideas de bien constitutivas que no 
cambian. Al contrario, es la posibilidad de revisarlas y la capa­
cidad para deliberar y enjuiciar nuestros fines últimos lo que 
definiría la autonomía del individuo. Por lo tanto, no pretende 
establecer una serie de fines últimos o bienes intrínsecos que 
fueran un modelo a seguir por los individuos 72. 

En ese sentido la «diferencia» de las mujeres no tiene que 
ser una diferencia que corresponda a los modelos de materni­
dad y de «cualidades femeninas», las cuales tienen por objeti­
vo el sometimiento al varón y a la especie. La identidad gené­
rica no ha de quedar definida previamente ni mucho menos im­
pónerse a las mujeres, al contrario, los Mill entienden que cada 
mujer es una individualidad libre lo misíno que los varones. 
Los modelos sociales y culturales tienen que ser sobrepasados 

71 Isaiah Berlin interpreta esta postura como una actitud pesimista. 
Véase su Introducción a la trad. castellana de Sobre la libertad, Madrid, 
Alianza Editorial, pág. 39. 

72 La concepción de Mill ha sido caracterizada por J. Rawls de «libera­
lismo comprehensivm> en contraposición al «liberalismo político» defendido 
por este autor en su Teoría de !ajusticia y en Liberalismo político. Para una 
discusión sobre estos dos tipos de liberalismo, véase W Kymlicka, Ciudada­
nía multicultural, Barcelona, Paidós, 1996. , 

78 



por el individuo a partir del anticonformismo y del desenvolvi­
miento de todas sus capacidades creativas. Millllegó a propo­
ner, incluso, «experiencias de vida» como formas de resignifi­
car lo aprendido en el proceso de socialización. 

La noción de individualidad se presenta, en el ensayo de 
Mili, como una noción puramente formal: «El libre desenvolvi­
miento de la individualidad» son las palabras que utiliza. Con 
ellas quiere indicar que defiende la necesidad para los seres hu­
manos de llegar a ser algo por sí mismos, pero no se pronuncia 
por lo que ese algo deba ser. La única precisión es que el ser hu­
mano ha de ser concebido como individuo y eso significa que 
ha· de ser algo irreductible. El epígrafe al comienzo del ensayo 
expresa claramente a qué se refiere con esa definición: «El 
gran principio, el principio dominante, al que conducen los ar­
gumentos expuestos en estas páginas, es la importancia esen­
cial y absoluta del desenvolvimiento humano, en su más rica 
diversidad» 73

• 

Las posibilidades que ofrezca una sociedad para el desen­
volvimiento de la individualidad son consideradas una prueba 
de la modernidad que ha alcanzado. Si una sociedad tolera y 
estimula la libertad individual significa que deja·de ser una so­
ciedad tradicional, en la cual no se valora lo que los indivi­
duos puedan ser al margen de la comunidad o grupo al que 
pertenecen: 

. Es deseable que en las cosas que no conciernen prima­
riamente a los demás sea afirmada la individualidad. Donde 
la regla de conducta no es el propio carácter de la persona; 
sino las tradiciones o costumbres· de los demás, falta uno de 
los elementos de la felicidad humana, y el más importante, 
sin duda, del progreso individual y sociaF4. 

El problema está en las dificultades que presenta la propia 
sociedad ~omo poder de la mayoría- para un completo de­
senvolvimiento individual. Algunos de los impedimentos que , 

73 El texto es de Wilhelm von Hmnboldt: De la esfora y los deberes del 
gobierno y Milllo pone como epígrafe del ensayo Sobre la libertad. 

74 Mill, El utilitarismo, Buenos Aires, Aguilar, 1960, pág. 127. 
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la sociedad pone se han visto muy claramente en el caso de las 
mujeres. Hay establecido y sancionado legalmente un límite 
para todas las mujeres fijado como un «ideal de feminidad» 
hasta el punto de que apartarse de él es perder la identidad, de­
jar de ser mujer. 

La concepción de Mili establece que uno pueda revisar ra­
cionalmente su propias ideas del bien tanto en el espacio públi­
co como en el privado. Por lo tanto, cada mujer ha de poder re­
visar esa forma de «ser mujer» que se ha impuesto desde el 
«ideal de feminidad». 

En lo que se ha llamado «liberalismo comprehensivo» 
como distinto del «liberalismo político» tenemos los elementos 
que explican esa posibilidad de transformación de los modelos 
aprendidos y de los impuestos. En esta última concepción se 
defiende una división de la sociedad en espacio público-espa­
cio privado, de forma tal que es únicamente en el espacio públi­
co donde el individuo, como ciudadano, puede revisar sus ide­
as de bien. Pero se considera que el espacio privado es un ám­
bito en el que es más dificil que el individuo cuestione sus ideas 
de bien porque se piensan como más constitutivos los bienes 
que mantenemos en el espacio privado y, por lo tanto, menos 
susceptibles para poder llegar a acuerdos con las otras ideas de 
bien75 • 

Sin embargo, el liberalismo de Mili sostiene la posibilidad 
de que uno pueda siempre revisar racionalmente sus propias 
ideas de bien. Lo que sucede no sólo en el ámbito del ejercicio 
de la ciudadanía, espacio público, sino también en el espacio 
privado. Lo privado para él es un ámbito límite a la interven­
ción de la opinión de la mayoría y lo define con la famosa fra­
se: «Sobre su propio cuerpo y espíritu el individuo es sobera­
no.» Lo que significa que los modelos que la sociedad impone, 
las restricciones de su propia comunidad o grupo pueda ejercer 
sobre el individuo para impedirle su desenvolvimiento, han de 
ser rechazados por considerar que forman parte de la autoridad 
de la masa sobre el individuo. Lo cual no significa que el indi-

75 Véase nota anterior sobre esta diferencia. 
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viduo no tenga restricciones. Esa «soberanía» del individuo lo 
es siempre que no haga daño a los demás y por .ello analizará en 
cada caso concreto y particular el alcance de esos límites. Pero 
lo que Mill está rechazando es la imposición de modelos de 
vida al individuo por parte de la sociedad sin que éste tenga op­
ción a revisarlos 76• 

Eso significa que lograr una sociedad más justa, con mayo­
res oportunidades para todos sus miembros y mayores posibili­
dades de felicidad, estaba condicionado a un cambio en la for­
ma de vivir y no sólo a un cambio en la forma de regular la vida 
política. Desde su perspectiva, las formas de representación po­
lítica de los ciudadanos, el papel de las elites y .el de las mino­
rías, la ampliación de los derechos contra la tiranía, todo ello 
era parte de un proyecto más amplio de transformación del ser 
humano. 

Los ideales ilustrados de progreso, desarrollo racional, ma­
yorjusticia, felicidad e igualdad eran mucho más que objetivos 
políticos. Esos ideales formaban parte de una nueva forma de 
entender y vivir la vida, implicaban nuevos modos de compren­
der las relaciones del individuo y la sociedad, suponían nuevas 
formas de concebir los fines de la acción. Se podría decir que eran 
ideales que se concretaban en principios políticos pero que tenían 
un mayor alcance. 

La diferencia de los sexos se veía afectada, .por lo tanto, 
desde una concepción del ser humano cuya característica era 
precisamente no ofrecer modelos de acción predeterminados. 
Los modelos de mujer que se presentaban: la esposa de la fic­
ción doméstica, la madre, la prostituta, tenían que poder ser re­
visables por las propias mujeres. Como alternativa a esos mode­
los no propone otros, a excepción de la concepción apuntada: 
que cada mujer individual desarrolle su propia individualidad. 
La capacidad de elección es también prerrogativa de las muje­
res y, desde ahí, se le han de dar iguales oportunidades para 
ejercerla. 

76 V éanse los capítulos 4 y 5 de Sobre la libertad, en donde explica de­
talladamente y con ejemplos concretos el sentido de su tesis y el ámbito de 
su aplicación. 
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Desde una concepción de la «identidad femenina» construi­
da para justificar la esclavitud de las mujeres pasamos, en la 
obra de los Mill, a la afirmación de la libertad de las mujeres, de 
cada mujer individual, y a una nueva forma de las relaciones en­
tre los sexos. La idea es que el individuo humano, y las mujeres 
lo son, tenga posibilidades de desenvolverse autónomamente. El 
pluralismo de los individuos es lo fundamental y lo que hará po­
sible la igualdad entre todos los miembros de la especie. 

Al postular la capacidad y creatividad individual de las mu­
jeres para revisar su idea de bien respecto de lo que la sociedad 
ha hecho con ellas se subvierten los códigos de género impues­
tos: maternidad y ficción doméstica. Pero lo más importante de 
todo es establecer un contrapeso al_ dominio de los varones so­
bre ellas~rá;~~S.ciaY.ífiid~~a~~lªs miij~r~:~o~·ªecuestíona .. buscanoo-·-­
alternativa8 no sólo políticas sino personales. ~ ··~~,,~ .. - - -~---~~~---~~-

----·-sm.embargo~-·rio~se .presenta una úilica alternativa de trans­
formación de las relaciones entre los sexos. Está claro que una 
de esas alternativas es la exigencia 4.~L~ªmbio de las leyes~_del. ... 
matrimonio. Otra, el derech~)~~St.iffagio,que es una forma.P.rt:_, 
-moroiarae enlazar erejercicio de la libertad individual cpnla 
soliilitrichd entre _foqas las mujeres y que se concretó en eJ~í!!ü=~-­
yñfiieiito'ª~L~1l!tªg!§JUO. En esta exigencia, la frase de Mary· 
Wollsfoiiecraft «hablaré en nombre de las de mi sexo», punto 
de partida del feminismo, se convierte en «me reuniré», «me 
agruparé», «lucharé», «me solidarizaré» con todas las de mi 
sexo. 

Pero no son las únicas alternativas. En el siglo XIX hubo 
además otras de subversión y transformación que afectaban 
también a la diferencia de los sexos como, por ejemplo, las que 
se realizaban por medio de la escritura. En la época de los Mill, 
novelas como Cumbres borrascosas de Charlotte Bronte produ­
cen una escritura nueva en la que cambia la forma de entender 
la virtud femenina como domesticidad. El poder de la feminiza­
ción se transforma en sus novelas en el poder del deseo para 
subvertir los códigos de la ficción doméstica 77 . 

77 Véase Nancy Armstrong, Deseo y ficción doméstica, op. cit., pági­
nas 221 y ss. 
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Hay que precisar algunos aspectos más sobre el problema 
inicial: Mill pone de relieve que la esclavitud de las mujeres es 
de dominio sexual y cuando se apela a su «naturaleza» es para 
justificar ese dominio. En ese sentido una «identidad femeni­
na» que marque la diferencia de las mujeres basándose en su 
dependencia y sumisión al varón ha de ser cuestionada. Pero 
defiende su diferencia y peculiaridad individual La transforma­
ción social, política y personal de esa situación de dominio ha 
de ·hacerse a partir de afirmar su individualidad libre, lo que 
cambiará los modelos de «identidad femenina» impuestos a las 
muJeres. 

Ahora bien, el problema es que la diferencia de los sexos 
parece constituir a los individuos. más allá de los modelos im­
perantes en cada sociedad sobre la forma de ser varón y de ser 
mujer. Cabe preguntar, por lo tanto, de qué manera el principio 
de individualidad libre que mantienen los Mill, además de sub­
vertir las relaciones de dominio existentes, la sumisión de las 
mujeres a los varones, defiende alguna forma de identidad re­
lacionada con el sexo. Si formulamos la pregunta a partir de los 
debates contemporáneos del feminismo sobre el problema la 
cuestión seria ¿cómo forma parte el sexo de nuestra identidad? 
El sexo es una parte muy constrictiva de nuestra identidad. Pero 
si nos preguntamos sobre las fuentes de la identidad y del yo 
aparece como susceptible de resignificación en la medida en 
que es vivido de muy diferentes maneras. Imponer un modelo 
de sexo-género resulta constrictivo para las individualidades, 
pero está claro que se pueden cambiar los modelos. Las rela­
ciones entre los sexos en nuestra sociedad ya no son entendidas 
como lo eran en el XIX, aunque perviva aún el dominio de los 
varones. Lo que interesa poner de relieve es la propuesta que 
hay en la obra de los Mill para cambiar esas relaciones. En esta 
obta lo que se llamaba la «naturaleza de las mujeres» va a pa­
sar a un segundo plano por dos razones: no se puede saber cuál 
sea porque las mujeres no han podido tener un desenvolvimien­
to propio y no se puede establecer un modelo de lo que será. Lo 
único que proponen es eliminar el dominio y establecer las 
condiciones para el desenvolvimiento libre de la individualidad 
de las mujeres. 
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Hay que insistir en que la noción de individualidad tiene 
para Mili el significado de un principio formal que se refiere al 
desenvolvimiento humano en su más amplia diversidad. De ahí 
serán relevantes aspectos tales como la peculiaridad, la origina­
lidad e, incluso, la excentricidad. Pero hay que tener en cuenta 
que añade otros aspectos que clarifican lo que entiende por in­
dividualidad libre y matiza lo que pudiera parecer un romanti­
cismo excesivo. Defiende que la experiencia y el aprendizaje 
sean reinterpretados por cada individualidad de forma propia. 
De manera que la innovación y la originalidad no parten de 
cero sino mediante el aprendizaje, la elaboración y reinterpre­
tación de la experiencia adquirida 78 . Hacer propias desde su 
particularidad las enseñanzas recibidas es la base de la elec­
ción. Se podrían parafrasear las tesis defendidas por Mill afir­
mando que hacer propio el sexo que nos es dado es la única po­
sibilidad de escapar a una identidad impuesta. El valor propio 
del ser humano es ser «él mismo» y sólo puede ser «él mismo» 
si escoge su plan de vida, por lo que entenderá que el control 
sobre la propia decisión y el autodominio por mantenerla cons­
tituirán su valor propio, que tendrá que ver tanto con la inteli­
gencia como con los impulsos. 

Si se observan desde un punto de vista psicológico las ex­
plicaciones de Mill puede que estén obsoletas, pero no ocurre 
lo mismo cuando nos situamos en un plano de discusión social, 
moral y política. El feminismo contemporáneo acuñó la frase 
«Lo personal es político» como una forma de denunciar que la 
dicotomía espacio público-espacio privado, y la adscripción de 
las mujeres a este último hacía inviable la posibilidad de ciuda­
danía plena para las mujeres y la eliminación de su esclavitud 
doméstica. Si el ámbito doméstico no llega a ser susceptible de 
juicio público, dificilmente se puede impedir que los malos tra­
tos a las mujeres u otras formas de ejercer ~1 dominio puedan 
evitarse. Esa fórmula de «Lo personal es político» va más allá 
del derecho de ciudadanía en el sentido clásico e incide en la 
necesidad de redefinir lo político para luchar contra el dominio 

78 Véase el capítulo 3 de Sobre la libertad. 
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sexual de los varones sobre las mujeres. Desde ahí se postulará 
no sólo que las mujeres sean ciudadanas sino también que sean 
individuos. De manera que la ocupación del ámbito público por 
las mujeres redefine el ámbito de lo privado. Naturalmente en 
Mill no se expresa en esos términos, pero ya vimos que su libe­
ralismo es una concepción que va más allá del liberalismo po­
lítico. Su análisis de la libertad individual se hace como un lí­
mite al poder político, pero también a la «intervención de la 
opinión colectiva». La soberanía del individuo sobre sí mismo 
es el límite del control social y su responsabilidad sólo lo será 
en aquella parte de su conducta que concierne a los demás. 
Ahora bien, una cuestión que aparece inmediatamente es la 
siguiente: ¿no hay una incongruencia entre defender que «Lo 
personal es político» y que la opinión de la mayoría y la au­
toridad de la sociedad ha de tener un límite en la libertad in­
dividual? Hay en su obra suficientes elementos como para 
poder afirmar que no hay contradicción. No la hay en la me­
dida en que propone una redefinición de lo privado: lo do­
méstico y familiar es «político» en la medida en que lo perso­
nal que en ese ámbito se da tiene que ser susceptible de legis­
lación y control para evitar el dominio, la sumisión, la 
esclavitud. Lo privado no puede ser un refugio que garantice 
la esclavitud de una mujer a su marido. Las relaciones entre 
los sexos en ese sentido no son privadas. Sin embargo, lo que 
concierne al ámbito personal e íntimo de cada individuo es 
algo en lo que ha de ser soberano, aquello que sólo concierne 
a la propia persona. De manera que también hay que recono­
cerle a la mujer casada ese derecho a su ámbito íntimo de ma­
nera que haga de su relación con su marido un ejercicio de 
elección libre. 

* 

Los temas que comprende La sujeción de las mujeres no se 
agotan con los analizados en esta Introducción. He tratado de 
poner de relieve algunos de ellos, centrales a mi entender, como 
son los apuntados en los diferentes apartados. 

En primer lugar, las relac~~Q~j.-~!!1r~~~lt9.§, !far!let y Mili, 
_c..---c>~'""--·--'0~- .~........ . . ·-- "-· .; ' -
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que son un intento de unir el mnory el matrimonio en una ~~~<:!:_ 
ción de igualdad entre las dos individualidades sin que se Pf.Q: 
duzca ninguna relación de inferioridad o superioridad. Su vida 
personal se nos presenta como una «pasión amorosa corres­
pondida» vivida de manera anticonvencional, en una sociedad 
como la victoriana que fue modelo de convencionalidad y pu­
ritanismo. 

En segundo lugar, he analizado el matrimonio como «con­
trato sexual»' forma paradigmáti_c_(l de -las relaciones:.:_eiitre]os 
sexos, que es la forma legal que sancionaba la sociedad para el 
dominio de las mujeres por los varórieS. La radical critica de los 
Mili a esa institución proporciona uno de los análisis más lúci­
dos que se hayan hecho nunca sobre los subterfugios y mistifi­
caciones -mística de la maternidad, ficción domestica, utili­
zación del deseo, etc.- que se utilizaban para mantener la es­
clavitud de las mujeres. 

En tercer lugar, he introducido el problema político de. la 
emancipación de la mujer como movimiento social y político a 
partir del derecho al sufragio. 

En el apartado final, analizo la crítica que los Mill real!zª_n 
de toda las ideologías construidas como la «naturaleza~> d~_Já 
mujer. El problema de que la identidad de cada mujer indivi­
dual se considere marcado por el ideal de feminidad que, en_ 
definitiva, lo que hace es justificar el dominio sexual. Un 
ideal de feminidad que se consideraba como un universal ge­
nérico. La afirmación de las mujeres como individualidad~s. 
líbres, que ellos defienden, significa transformar esa perspec­
tiva. La postura de los Mili podría expresarse en un lenguaje 
actual afirmando que los individuos tienen capacidad para re­
significar lo que parece que les constituye de forma determi­
nante. 

Ahora bien, hay otros muchos temas en los que no se ha in­
sistido, aunque son muy relevantes. Entre ellos están el de la fe­
licidad, la crítica al prejuicio, los beneficios que conllevará la 
igualdad de las mujeres, lo injusto de ese estado de domino y la 
necesidad de promover justicia para las mujeres, el problema 
de la libre concurrencia, el de la educación, el de la ilustra­
ción de la sociedad moderna, el de la relevancia de las mujeres 
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para esa ilustración de la humanidad, etc.; se han introducido 
en los temas nucleares citados, pero no se han tratado sistemá­
ticamente. La lectura de los textos de Harriet Taylor y de John 
Stuart Mill proporcionará al lector la oportunidad de apreciar 
de forma directa la exposición clara y argumentativa que utili­
zan al exponerlos. 

Sobre todo, el lector podrá encontrar una matizada descrip­
ción de las condiciones en que se desenvuelven las relaciones 
entre los sexos cuando es «la esclavitud de las mujeres» lo 
que impera y de qué manera es necesaria «la emancipación de 
las mujeres» para que pueda darse una sociedad moderna. 
Mill afirmaba que uno de los males de su sociedad era el con­
formismo y que la gente no se atrevía a ser excéntrica. La 
afirmación de la particularidad, de la diferencia individual, no 
la genérica, es la mejor expresión de su alegato en favor de la 
disidencia. 

Se exponía en el primer apartado la idea de que los Mill 
eran anticonformistas, pero no transgresores. Para finalizar esta 
Introducción habría que decir que, al intentar unir romanticis­
mo y racionalismo, control racional y radicalidad de los plan­
teamientos, los Mili lograron uno de los mejores discursos po­
líticos, humanos y críticos de todos los tiempos. Si tenemos en 
cuenta, además, que fue «una experiencia de vida» podemos 
comprender porque su obra sigue siendo «un clásico». 

NEUS CAMPILLO 

Universitat de Valencia 
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ÜBRAS DE J. S. MILL SOBRE LA IGUALDAD DE LAS MUJERES 

Las alusiones de Mili al tema de la igualdad de las mujeres se en­
cuentran en varias de sus obras: Sobre la libertad, Utilitarismo, 
Principios de Economía Política, Del Gobierno Representativo y 
la Autobiografía. 
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