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3. La construcción de la identidad personal: 
Th. WAdorno 

I 

Es un problema, no siempre resuelto, de la filosofia moderna la se­
paración de los niveles lógico y ontológico en el concepto de identi­
dad, y el valor que haya de darse al primero cuando la identidad se 
aplica a lo personal Qyé tenga que ver la tautología lógica del A = A 
con la multiplicidad de los cogitata, o con la todavía mayor diversidad 
de las experiencias, de las que se dice que forman parte de una biogra­
fia en tanto que es un~ es un modo especial de volver a pensar la vie­
ja dialéctica de lo uno y lo múltiple!' en un espacio especialmente sen­
sible para las filosofias que toman su punto de partida en el sujeto. Es 
incluso discutible que nociones como «sujeto», <<persona» o «yo» sean 
conceptos sinónimos e intercambiables; pero sí está claro que cuando 
Heidegger deconstruye el cógito cartesiano como sustancia y como 
punto de partida del filosofar moderno está cuestionando el funda­
mento normativo de las teorías modernas de la racionalidad, y que el 
carácter fáctico y contingente del ser-ahí cuestiona los fundamentos de 
las filosofias de la conciencia, y la autocomprensión universalista del 
racionalismo occidental; y así lo entendió su maestro HusserL 

En el contexto de ese cuestionamiento crítico del racionalismo y 
de la conciencia ha de entenderse la intervención de Adorno; y ha de 
comprenderse, a mi juicio, en contra de lo que propone Habermas, no 
como una autodisolución de la instancia racional crítica, sino como 
una crítica de la razón que se ejerce como dialéctica negativa, en la es­
tela de lo que como «critica» entendieron Kant y Marx, esto es, como 
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demarcación del ámbito del uso legítimo de~ concepto, y como de­
nuncia del carácter ideológico y vitlculado a intereses sociales de una 
falsa racionalización que lleva a la razón más allá de sus límites. 

Lo personal como «identidad» es un momento en la construcción 
de la razón y forma parte de su historia, en la medida en que la razón 
se hace real en la historia de las sociedades occidentales, en sus institu­
ciones y formas de vida; en lo que hegelianamente llamaríamos el «es­
píritu objetivo». De -modo que el carácter dialéctico de ese proceso de 
construcción presenta también la crítica del ideal ilustrado de la auto­
nomía: la construcción del «autos» supone fenómenos de exclusión y 
dominio de lo múltiple (de la experiencia) por lo uno (del concepto), 
de modo que tal vez se~a más justo hablar de la contradicción perso­
nal que de la identidad, en la medida en que la dialéctica sea el modo 
más apto de pensar la lógica de lo diferente. Retendremos como pun­
to inicial la fórmula de Adorno*: «la interioridad, la forma subjetiva­
mente limitada de verdad, estuvo siempre sometida, más de lo que ella 
imaginaba, a los señores extemos»1• 

Adorno y Horkheimer proponen pensar la historia de la construc­
ción de la identidad personal a través de la épica homérica sobre el 
mito de Ulises. Esta sencilla declaración requiere ya algunas aclaracio­
nes. Se trata, primero, de <<pensar una historia». Ulises construye su sí 
mismo a través de unos avatares biográficos que han de ser <<narradoS>> 
porque ésa es la lógica de una sucesión de experiencias que, vividas de 
un modo determinado y no de otro, permiten sobrevivir y alcanzar la 
meta; la pregunta por el quíén de la supervivencia y el éxito apunta a 
alguien que sólo se ha constituido adoptando determinadas posiciones 
de experiencia, y rechazando otras; y éste es el sujeto de la astucia, 
como protomodelo de la razón instrumental. Ese sujeto no es un pun­
to de partida, sino el resultado de un proceso que se narra, como cual­
quier historia; pero la narración no es más que uno de los elementos 
del análisis de Adorno, el más apto para expresar la multiplicidad de 

* Las obras a las que se hace referencia en las notas se citan mediante las siguientes 
iniciales: 

D.!. = Horkheimer, M. & Adorno, Th. W., Dialéctica de la Dustración, trad. de J. J. 
Sánchez, MacL;.d, Trotta, 1994. 

D.N.;:::::: Adorno, Th. W., Dialéctica negativ~ trad. de J. M. Ripalda, Madrid, Taurus, 
1975. ' 

M.M =Adorno, Th. W., Mínima moralia, trad. de J. Chamorro, Madrid, Taurus, 
1987. 

1 D.L, pág. 188. 
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las experiencias y la variedad de posiciones que Ulises ha de adoptar en 
ellas para llegar a ser un sujeto en una ocasión literahnente sujeto 
mediante cuerdas a un mástil. El otro elemento es el análisis concep­
tual que el filósofo, como teórico de la racionalidad, va efectuando 
acerca de esas figuras de la experiencia; de modo que narración y aná­
lisis conceptual forman una constelación que expresa la tensión entre 
unidad y multiplicidad, la tensión entre experiencia y concepto de la 
que resulta la teoría crítica del sujeto que llega a ser idéntico a sí mis­
mo y del precio terrible que se ve obligado a pagar p·or ello. 

La segunda aclaración, ahora ya obvia porque se desprende del 
procedimiento, es la consideración de la identidad como el constructo 
de una posición -la de sujeto frente a la experiencia, que toma dis­
tancias, y pierde dimensiones de la experiencia, para tratarla con astu­
cia, esto es con un tipo de racionalidad, que también se construye en · 
esa historia, y que está guiada por los valores incuestionados de la su­
pervivencia y el buen éxito en el logro de objetivos que no derivan 
de ella. Identidad del sujeto y racionalidad se construyen simultánea­
mente. 

La tercera aclaración afecta a un hecho tan visible que corre el ries­
go de pasar desapercibido como un mero ejemplo de esa remisión im­
potente del concepto de arte que Habermas denuncia como disolución 
de la crítica: el tema de análisis sólo existe en la forma de obra literaria, 
y se trata de una obra fundacional de la cultura occidental. El hecho de 
que la teoría elija una obra de arte, probablemente una ficción, para 
elaborar·una constelación critica sobre el sujeto y la racionalidad indi­
ca hasta qué punto Adorno realiza, de un modo característico, una es­
pecie de giro lingüístico. El sujeto no es lo más evidente, lo que prime­
ro cae en el intelecto, sino aquello que se gesta en una larga narración 
épica como historia. Y sólo en diálogo conceptual con la lógica que se 
construye en su retórica podemos extraer consecuencias filosóficas. 
Como afirma Adorno en Dialéctica negativa: ~<con su dependencia de 
los textos, sea manifiesta o latente, la filosofia confiesa su esencia lin­
güística, que niega en vano bajo el ideal del método~ [ ... ] La retórica re­
presenta en la filosofia lo que no puede ser pensado de otro modo que 
en el lenguaje. [ ... ] Es una obcecación que la filosofia sacrifique ·el len­
guaje, disfrutando como disfruta en él d-e una relación con la cosa que 
supera lo meramente significativo: sólo en el medio del lenguaje pue­
de lo semejante conocer lo semejante»2• La articulación, y la tensión, 

2 D.N., pág. 61. 
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del lenguaje conceptual con el lenguaje retórico es la que nos permite 
pensar críticamente la identidad del sujeto y la razón instrumental, sin 
regresar a la filosofía de la conciencia ni disolver el concepto en la obra 
de arte. 

II 

Entremos en tema: Ulises construye su ~dentida:d para garantizar 
su supervivencia por medio de la astucia; la identidad forma parte 
como elemento de la racionalidad, y ésta·sirve a un fin pre-establecido. 
¿Desde dónde analiza Adorno la construcción de esa identidad? 

El elemento en que Adorno inscribe su análisis filosófico es la pro­
pia estructura de la obra y la relación que, a su modo de ver, ésta esta­
blece entre poema épico, mito y narración: «En el poema épico, opues­
to histórico-filosófico de la novela, aparecen finalmente los rasgos no­
velescos, y el cosmos venerable del mundo homérico pletórico de 
sentido se manifiesta como producto de la razón ordenadora, que des­
truye al mito justamente en virtud del orden racional en el cual lo re­
fleja»3. Es decisivo, para el propósito de Adorno elucidar «el nexo 
inextricable entre mito y trabajo racional»4, aclarar las interpretaciones 
enfr~ntadas sobre la interacción de los distintos estratos cronológico-li­
terarios que la Odisea integra. Lo que puede parecer una polémica eru­
dita es un episodio de su confrontación crítico-cultural con lo que lla­
ma «la actitud de los fascistas de la cultura con respecto a Homero». 
Sin entrar en los detalles, esta parte inicial pone de manifiesto tanto las 
referencias filosóficas de Adorno como su posición respecto a las críti­
cas hostiles a· la racionalidad occidental. Según Adorno, Nietzsche «ha 
captado, como pocos desde Hegel, la dialéctica de la ilustración», por­
que «ha formUlado su ambivalente relación con el dominio», y es esa 
dialéctica entre razón y dominio la que constituye el tema de su traba­
jo. Pero, inmediatamente tras asumir su herencia, se opone a otras in­
terpretaciones de Nietzsche que sostienen quienes van a ser el destina­
tario negativo de esta polémica, los que quieren dar por muerta la ilus­
tración: «mientras que la relación de Nietzsche con la llustración, y 
por tanto con Homero, permaneció ambivalente; mientras que él vio 
en ella tanto el movimiento universal del espíritu soberano, del que él 
mismo se sentía realizador consumado, como el poder "nihilista", hos-
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til a la vida, en sus descendientes prefascistas ha quedado sólo este se­
gundo momento, pervertido en ideología»5 .. No es momento de discu­
tir si Adorno expresa el pensamiento de Nietzsche, pero esta declara­
ción expone, a mi juicio, su propia posición de análisís .. Razón y domi­
nio se encuentran inextricablemente unidos en la ilustración, que ha 
de someterse a crítica oponiéndose, a la vez, a que la denuncia del se­
gundo pueda convertirse en motivo de un ataque ideológico fascista a 
la primera. Conviene, tal vez., dejar abierta la cuestión de si Adorno se 
refiere al pensamiento heideggeriano cuando habla de «la ideología de 
moda, que hace de la liquidación de la llustración su objetivo funda­
mental»6, o cuando afirma que «la pretendida autenticidad, el princi­
pio arcaico de la sangre y el sacrificio, tiene ya algo de la mala concien­
cia y de la astucia del dominio, propias de la renovación nacional que 
hoy se apropia de la prehistoria como propaganda». El modo de pen­
sar la relación entre el mito y la razón, el modo de analizar la génesis 
del individuo.-sujeto en la segunda, es para Adorno una cuestión cen­
tral de la confrontación filosófica y política de la Europa del momen­
to. Hable de Heidegger directa o indirectamente, Adorno ve en un su­
jeto destrascendentalizado, pretendidamente auténtico, «el principio 
arcaico de la sangre y el sacrificio», y le importa tanto analizar el carác­
ter contradictorio de ese sujeto del pensamiento ilustrado y proceder a 
su crítica, como rechazar su sustitución pura y simple por el no-sujeto 
más originario de la facticidad. Del tipo de crítica que se realice al dia­
léctico sujeto de las filosofias ilustradas de la conciencia dependen 
enormes consecuencias civilizatorias. Las afirmaciones habermasianas, 
y el documentadísimo estudio de Herman Morchen, que intentan hoy 
ver un parecido de familia entre los ejercicios filosóficos de Heidegger 
y Adorno no tienen más remedio que pasar por alto esta cuestión. 

La pregunta sobre la estructura del poema de Homero no es acadé­
mica; Adorno acepta la afirmación de Nietzsche: «El Homero apolí­
neo es sólo el continuador de aquel proceso artístico universalmente 
humano al que debemos la individuación»7• Conviene no olvidar la 
caracterización de la individuación como «proceso artístico», cuya ge­
nealogía va a trazar a continuación enfatizando el carácter dual de ese 
proceso: «En los estratos homéricos se han depositado los mitos; pero 
su exposición, la .unidad impuesta a las leyendas difusas, es al mismo 
tiempo la descripción del camino de huida del sujeto de las potencias 

5 D.L, pág. 98. 
6 Jbíd. 
7 D.L, pág. 99. 
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míticas»8• La dualidad del poema, la dualidad mito-razón, la dualidad 
entre multiplicidad y unidad marcan la oposición de la dialéctica sin 
reconciliación que atraviesa la realidad del sujeto ilustrado que es el 
modelo de la socialización en las sociedades racionalizadas. La estruc­
tura dual que tiene el poema a nivel estético, caracteriza también la 
dualidad del sujeto artísticamente construido. Las distintas aventuras, 
en su multiplicidad irreductible, expresan formas y modos de la plura­
lidad de la experiencia; a esa diversidad se le confiere una unidad bio­
gráfica, en cierto modo impuesta, al ponerla en función de un sí mis­
mo que ha de llegar a su destino y ser reconocido como tal. «En la con­
tr:aposición del único yo superviviente al múltiple destino se expresa la 
ilustración respecto al mito. La Odisea desde Troya a Ítaca es el itine­
rario del sí mismo infinitamente débil en el cuerpo frente ·a1 poder 
de la naturaleza y sólo en estado de formación en cuanto autoconcien­
cia- a través de los mitos»9• 

El viaje es el proceso activo de construcción de la identidad en la 
autoconciencia (estrato épico) a través de la multiplicidad de· la expe­
riencia (estrato mítico); la estructura de la construcción del yo coinci­
de con la estructura .estética de la Odisea. La unidad se produce en el ni­
vel de la conciencia que ha de endurecerse para atravesar la pluralidad 
de las experiencias sobreviviendo a los peligros que encierran; un.a ac­
titud ante la experiencia, distinta de la de «sí mismo autoconsciente» 
podría detener el camino de la corporalidad, ante una naturaleza infi­
nitamente más fuerte. «El saber, en el que consiste su identidad y que 
le permite sobrevivir, toma su sustancia de la experiencia de lo múlti­
ple, de lo .que distrae y disuelve, y el que sabiendo sobrevive es al mis­
mo tiempo aquel que se entrega más temerariamente a la amenaza de 
la muerte con la que se hace duro y fuerte para la vida. Éste es el mis­
terio en el proceso entre poema épico y mito: el sí mismo no constitu­
ye la rígida oposición a la aventura, sino que se constituye en su rigi­
dez sólo a través de esa contradicción: unidad sólo en la diversidad de 
aquello que niega la unidad>>10• 

La identidad del sí mismo se constituye en la autoconciencia como 
instancia de supervivencia en un doble sentido: el del quien que res-, 
ponde de sí y ha de ser reconocido al llegar a Itaca como el mismo que 
fue esposo y rey, y el de instrumento que se niega a disolverse comien­
do lotos, se salva de morir a manos de Polifemo o de desintegrarse por 
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la magia de Circe. Sólo porque puede hacer lo segundo será posible lo 
primero y, en ese sentido, son funciones complementarias aunque di­
ferenciables; dado el desequilibrio de fuerzas entre su corporalidad y el 
poder de la naturaleza, Ulises ha de construir, por medio de su auto­
conciencia, una instancia que le proteja de las dimensiones peligrosas 
de la experiencia, aunque esas mismas Qimensiones sean también 
atractivas y, a veces~ placenteras para su propia corporalidad. Es la mis­
ma dialéctica que, en otras partes de la obra de Adorno, se establece en­
tre el concepto y la experiencia de lo particular. Sin el concepto, o sin 
la construcción del sí mismo, el hombre está abierto a la multiplicidad 
de una experiencia que, por su propia fuerza, amenaza con disolverle; 
la construcción del sí mismo mediante la astucia del concepto le per­
mite sobrevivir imprimiendo unidad a la multiplicidad, al precio que 
supone mutilar la experiencia a la medida de ese concepto; y ello hace 
que tengamos que entender la operación de síntesis de lo múltiple en 
lo uno como una relación de dominio que implica necesariamente 
empobrecimiento por exclusión, del mismo modo que la construc­
ción del sí mismo por la astucia de Ulises le permite atravesar vivo las 
experiencias en forma de aventuras, a condición de que domine la si­
tuación y no se deje llevar por ella; y ambos niveles coinciden con la 
operación estética de la Odisea: imponer unidad narrativa a una multi­
plicidad de historias heterogéneas de procedencia mítica. La construc­
ción del sí mismo es un caso de la dialéctica entre concepto y particu­
lar, a la que más adelante apelaré para entenderlo mejor: en todo caso 
la identidad del sí mismo tiene la forma de la rigidificación de una con­
tradicción. 

La conversión en elemento rígido ~e la fluidez de las experiencias 
contradictorias -a veces pensada freudianamente como oposición en­
tre la entrega a la experiencia gozosa y la exigencia de sobrevivir renun­
ciando introyecta la relación de dominio entre la propia conciencia 
de sí y las eXperiencias afectivas y corpóreas de Ulises; el tema del do­
minio sobre la propia naturaleza lleva a Adorno a la pregunta por el 
tiempo como elemento de constitución del sí mismo: «El sujeto, divi­
dido aún y obligado a emplear la violencia tanto contra la naturaleza 
en sí mismo como contra la naturaleza exterior, "castiga" a su corazón 
obligándolo a la paciencia y prohibiéndole, en aras del futuro, el pre­
sente inmediato»11• No voy a evocar la función que Kant da al tiempo 
como forma del sentido interno y su papel en la autoafección y la con-

11 D.!.~ pág. 101, nota 5. 
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ciencia de sí; ni tampoco el papel qu·e concede el análisis de Lukacs 
al tiempo homogeneizado y «sin cualidades» de la producción de mer­
cancías como mecanismo de interiorización de la alienación por el 
sujeto; pero el análisis de Adorno no es ajeno a estos precedentes, como 
lo muestra la siguiente afirmación de Dialéctica negativa: <~El principio 
de convertibilidad, la reducción del trabajo humano al abstracto con­
cepto universal del tiempo medio de trabajo, tiene un hondo parentes­
co con el principio de identificación. Su modelo social es el canje, y 
éste no. existiría sin aquél; el cambio hace conmensurables, idénticos, 
a seres y acciones aisladas que no lo son»12• La identificació.n impuesta 
en las sociedades racionalizadas se basa en una descualificación de los 
tiempos de experiencias incomparables que se hacen conmensurables 
por reducción al abstracto concepto de tiempo de trabajo, d·e un tiem­
po convertido en elemento de cálculo que hace homogéneo lo diferen­
te, como el sí mismo homérico consigue dominar la atracción de expe-
. riencias heterogéneas controlando su propio tiempo interior, al prohi­
bir la experiencia presente en nombre de otra que no es equiparable en 
el futuro. Esa postergación de lo presente convierte el tiempo en suce­
sión homogénea de momentos intercambiables, y permite imponer la 
unidad del sí mismo a la diversidad de la experiencia, expresada por las 
aventuras. Pero ese tiempo, por un lado homogéneo, por otro plural y 
afin a la diversidad, introduce la diferencia en la identidad, efectuando 
en el sí mismo la misma tensión que narración y mito mantienen en la 
forrrta literaria de la Odisea: «En el estadio homérico, la identidad del 
sí mismo es de tal modo función de lo no idéntico, de los mitos diso­
ciados, inarticulados, que ha de pedirse prestada a ellos. La forma de 
organización interna de la individualidad, el tiempo, es aún tan débil 
que la unidad de las aventuras permanece externa y su sucesión no es 
más que el cambio espacial de los escenarios ... »13• La identidad es una 
organización narrativa de la diversidad que, de este modo, adquiere 
unidad y sentido; la crítica tiene por tema el carácter coactivo de la 
unidad o las restricciones y empobrecimientos que eventualmente im­
pone la estrategia de consecución del fin. La crítica ha de ser el pensa­
miento de la diferencia entre lo particular sensible y el concepto, y en 
eso consiste la tarea de una dialéctica que es intrínseca a esa actividad 
de expresar en el propio pensar la tensión que el pensamiento identifi­
can.te tiende a eliminar, lo que produce una síntesis coactiva para la 
pluralidad y convierte al concepto en ideológico. En este sentido afir-
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ma Adorno en Dialéctica negativa: «Identidad es la forma originaria de 
ideología. Su saber consiste en su adecuación a la realidad .que oprime. 
Adecuación fue siempre a la vez sumisión bajo los objetivos de domi­
nación, y en este sentido su propia contradicción»14• Textos como éste 
iluminan el sentido del análisis de la identidad del sí mismo, por cuan­
to ponen en claro su conexión con la labor identificadora de la lógica 
conceptual y muestran el carácter crítico de la dialéctica como pensa­
miento crítico de la identidad en nombre de las diferencias de la pro­
pia experiencia irreductibles a concepto. La construcción del sí mismo 
como identidad le hace correr los riesgos inherentes a la lógica de la 
identidad: «Cuanto más se apodera el yo del no-yo, tanto más degrada­
do a objeto se encuentra. La identidad se convierte en instancia de una 
doctrina de la acomodación en lá que el objeto, al que tiene que aco­
modarse el sujeto, se cobra en éste el daño que le causó~ haciéndole 
cargarse de razón contra su razón>>15• Por eso, la crítica de la identidad 
como ideología de la racionalización es una función central de la filo­
sofia ejercida como «crítica de la razón». 

Si el análisis del proceso de identificación muestra a las claras el ca­
rácter inseparablemente racionalizador y coactivo de la identidad es 
porque la razón, ejercida como astucia por Ulises, comporta una for­
ma de la relación hombre-naturaleza, basada en la fuerza y en los ritua­
les del sacrificio. 

El sacrificio, entendido como intercambio mágico entre el indivi­
duo, el grupo y los dioses que representan a las potencias naturales, 
procede de un estadio histórico anterior cuya racionalización muestra 
la Odisea al regular el intercambio por el principio de lo equivalente e 
introducir el engaño como modelo de astucia: «Todas las acciones ri­
tuales de los hombres, ejecutadas según un plan, engañan al dios al 
que son destinadas: lo subordinan al primado de los fines humanos, 
disuelven su poder; ... !" mediante el cálculo de la propia entrega consi­
gue la negación del poder al que se hace esa entrega. De ese modo res­
cata su vida arruinada. Pero engaño, astucia y racionalidad en modo al­
guno e~tán en simple oposición al carácter arcaico del sacrificio»16• De 
hecho, como hemos visto, es un momento central en la construcción 
del sí mismo el sacrificio del momento presente en aras del futuro: la 
lógica del sacrificio queda introyectada en la construcción del sí mis­
mo por la racionalidad que, al sustituirlo, ocupa su lugar. Por eso im-

14 D.N~ pág. 151. 
15 lbíd. 
16 D.L~ pág. 103. 
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porta esclarecer el lugar que éste ocupaba como forma de intercambio 
entre el hombre y la naturaleza. El sacrificio se presenta como una ac­
tividad virtual destinada a restablecer la comunicación simbólica con 
la divinidad~ · esto es, el nexo del hombre con las potencias naturales. 
Pero, según Adorno, «El sacrificio no salva mediante restitución~ repre­
sentativa la comunicación directa, tan sólo interrumpida, que le atribu­
yen los actuales mitólogos, sino que la institución misma del sacrificio 
es la señal de uria catástrofe histórica, un acto de viol~ncia que le so­
breviene por igual a los hombres y a la naturaleza. La astucia no es más 
que el desarrollo subjetivo de esa falsedad objetiva del sacrificio, que 
ella sustituye>)7• La razón, que surge como astucia, adopta la posición 
de aquello a lo que sustituye, esto es, pretende ser una fot111a mejor de 
restablecer la comunicación del hombre con la naturaleza, bajo el prin­
cipio del intercambio de lo equivalente; y, sin embargo, la ruptura en­
tre ambos es irreparable, y el intercambio astuto hace de la razón una 
forma de dominio sobre la naturaleza, sobre los demás y, como condi­
ción de ello, del sí mismo de la autoconciencia sobre la propia natura­
leza; ése es el origen de la dialéctica inseparable entre razón y · domina­
ción que la ilustración exalta y oculta. La identidad del sí mismo es la 
interiorización ·del sacrificio como astucia que conduce a la supervi­
vencia. Dicho en los términos de nuestro texto: «El rescate del sacrifi­
cio mediante la racionalidad autoconservadora no es menos intercam­
bio que lo era el sacrificio. El sí mismo permanentemente idéntico, que 
emerge de la superación del sacrificio, es a su vez también un rígido ri­
tual sacrificial, férreamente mantenido, que el hombre celebra para sí 
mismo en cuanto opone su propia conciencia al cont~o naturaL .... 
Justamente esa negación, sustancia de toda racionalidad civilizadora, 
es la célula de la irracionalidad mítica que continúa proliferando: con 
la negación de la natur~eza en el hombre se hace confuso y oscuro no 
sólo el telos del dominio de la naturaleza exterior, sino también el de la 
propia vida»18• El carácter dialéctico del sí mismo hereda la oposición 
de racionalidad e irracionalidad propia del sacrificio al que interioriza 
como forma de autoconstitución. A la pregunta por el quién de la su­
pervivencia le responde señalando una identidad a la que se le ha he­
cho oculto el telos de la propia vida porque sacrifica una parte de sí a la 
construcción de sí misma'\ Todo hace pensar que el que sobrevive por , 
su astucia y llega a !taca,. al identificarse, está negando su propia rique-

17 D.L, pág. 104. 
18 D.L~ págs. 106-107. 
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za experiencia! para poder decir que es el mismo que salió de ella; es 
más~--el análisís de las aventuras en las que se endurece muestra que 
tuvo que negar dimensiones enriquecedoras de la experiencia en cada 
una de ellas para poder regresar. En esta genealogía del sí mismo resue­
na en el texto de Adorno una comprensión de la identidad personal en 
la que, además de Hegel y Marx, se oyen motivos vitalistas nietzschea­
nos y mecanismos explicativos de la identidad :&eudianos; la vida 
como víctima de la razón que había de servirla, la relación entre espí­
ritu y fuerza flsica, o el yo como represión, proyección e introyección 
son motivos teóricos cuyo peso en el análisis de Adorno habría que ca­
librar para afirmarlo. 

Pero en la crítica del sí mismo, Adorno afirma también. que .«la pra­
xis de los sacrificios ha sobrevivido a su necesidad racional»19, con lo 
que anuncia una visión no necesariamente trágica de la identidad. «To­
dos estos sacrificios son necesarios: en contra del sacrificio»20• A pesar 
de que la Odisea es la narración de los episodios en que Ulises ~<pierde 
la vida que gana», no puede desprenderse de ellos un ideal de retomo 
a un estadio previo al sí mismo supuestamente armónico. Ese sería el 
camino propugnado por el <<fascismo de la cultura». En Dialéctica nega­
tiva, al criticar el «principio de convertibilidad» como la base de un 
modo de identificación que suprime la pluralidad de las diferencias, 
expresa con claridad la distancia que le separa de aquellos que creen 
poder negar las mediaciones históricas en nombre de lo supuestamen­
te originario e inmediato: «Pero aunque esta racionalidad era ideológi­
ca, contenía también una promesa. De anular simplistamente la cate­
goría métrica de convertibilidad, harían su aparición entre nosotros la 
apropiación inmediata, la violencia, es decir, el puro privilegio de mo­
nopolios y camarillas. La crítica del principio de convertibilidad como 
instancia identificadora del pensamiento busca la realización de ese 
ideal del cambio libre y justo, que hasta ahora no fue más que un pre­
t~o»21. Y ésta es también su posición en el análisis del sacrificio de 
Ulises como sacrificio para la abolición del sacrificio. De la crítica no 
puede derivarse una utopía, pero la razón contiene también una pro­
mesa de reconciliación, que forma parte de la dialéctica autocrítica de 
la ilustración. Permanezcamos en el nivel de la autocrítica, que la pro- ' 
mesa de algo diferente hace posible. La producción racional del sí mis-

19 D.I~ pág. 106. 
20 D.I~ pág. 107. 
21 D.N, pág. 150. 
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mo es mutilación porque el astuto interioriza los golpes que debe en-. . 
caJar para autoconservarse .. 

El reconocimiento de la propia debilidad ante las potencias natu­
rales es requisito previo para su posterior dominio y, en ese sentido, el 
sí mismo astuto percibe la adaptación a lo que tiene más poder que 
él como condición de su propia pervivenci~ En el episodio en que Uli­
ses se enfrenta a Polifemo, Adorno trata el tema de la conexión entre el 
propio nombre y la identidad. La astucia de Ulises consiste, en este 
caso, en adaptarse al estado de conciencia del totpe gigante «al que no 
le ha cristalizado aún una identidad estable». Y lo hace jugando con 
una separación entre la palabra y lo denotado por ella que Polifemo no 
ha sido capaz de establecer. Como señala Adorno, la ruptura del sí mis­
mo con el mito, «cambia. la posición histórica del lenguaje», puesto 
que «el ámbito de las concepciones al que pertenecen los oráculos fa­
tales invariablemente cumplidos por las figuras míticas no conoce aún 
la distinción entre palabra y objeto. ~·· La astucia consiste en aprove­
char la distinción en su beneficio. Se aferra a la palabra a fin de trans­
formar la cosa»22• Ulises utiliza el equívoco fónico entre su propio nom­
bre y la palabra Oudeis («Nadie») para engañar al gigante. El sujeto de 
la astucia, para sobrevivir ha de adaptarse y, en ese sentido, negarse a sí 
mismo; su poder sobre las cosas pasa por una aceptación de la lógica 
cósica que es negación de sí mismo; de la negación sale fortalecido, en­
durecido y, en cierto modo, cosificado: «En realidad -dice Adorno el 
sujeto Odisea niega la propia identidad que le constituye como sujeto 
y se mantiene en vida mediante su asimilación a lo amorfo, ... al impo­
ner el nombre al significado, Odisea lo ha sustraído al ámbito mítico. 
Pero su autoafirmación es, como en toda epopeya, en toda la civiliza­
ción, negación de sí»23 .. Se puede decir que la naturaleza se venga de su 
dominio obligándole a cosificarse'! 

A la misma dialéctica entre autoafirmación y renuncia remite el 
episodio de la magia de Circe que confronta a Ulises con el placer, que 
ha de rechazar para preservarse como sí mismo, puesto que Circe no 
amenaza con la destrucción; sino con la recaída en un estadio de satis­
facción inmediata que ha de superarse. «Para conceder el placer, Circe 
pone la condición de que el placer haya sido desdeñado; la última he­
taira se revela como el primer carácter femenino .. En la transición del 
mito a la historia ella hace una contribución decisiva a la frialdad bur-

22 . D.L, pág. 11 l. 
23 D.L, pág. 118. 
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guesa»24• La práctica del autodominio, en la que el sí mismo trata su 
propia naturaleza como cosa, trata sus propios deseos y afectos del 
mismo modo que al tiempo espacializado: les mega satisfacción pre­
sente para ofrecerles supervivencia futura; con lo que el sujeto, para 
dominar un mundo de cosas, paga el precio de cosificarse él mismo. 
Sólo la liberación del principio de equivalencia, que todo lo nivela y 
descu.alifica, puede constituir posibilidad de reconciliación; d diagnós­
tico de Adorno sobre el sí mismo cosificado ha de leerse a la luz de afir­
maciones como la siguiente: « .• .la crítica de la desigualdad en la igual­
dad busca también la igualdad. . .. El día en que no le fuese sustraído a 
ningún hombre una parte de su trabajo y con él de su vida, la identi­
dad racional habría sido alcanzada y la sociedad se hallaría más allá del 
pensamiento identificante»25• Pero no hay que engañarse sobre la apa­
rente sencillez de este diagnóstico. Las nociones de <<trabajo» y <<Vida» 
están más cerca de la conceptualización de Hegel que de su uso coti­
diano o sociológico. La afirmación sirve, sobre todo, para mostrar has­
ta qué punto la crítica del sí mismo que la ilustración construye ha de 
confrontar su realidad cosificada con lo que su concepto promete: y 
ha de pensar como posible una forma de la identidad no coactiva para 
la diversidad que, como concepto, sintetiza. 

Para concluir el análisis del dialéctico viaje de Ulises hacia el reco­
nocimiento de su identidad como sujeto, quiero añadir una observa­
ción sobre el carácter lingüístico del trabajo de Adorno. El paralelismo 
que establece entre la estructura dual de la obra de Homero, mitos y 
narració.n biográfica que se les sobrepone articulándolos en unidad, 
y la estructura dual del sujeto, que homogeneiza su tiempo en función 
de su supervivencia, y así impone unidad a la diversidad de su expe­
riencia, indica la importancia filosófica que Adorno concede al hilo 
conductor del análisis retórico. Como él mismo afirma, «el dualismo 
estético da testimonio de la tendencia histórico-:filosófica>>26• La identi­
dad del yo es producto de «un proe.eso artístico», cuya fortaleza o de­
bilidad en la articulación unitaria de lo diverso expresa la fortaleza .o 
debilidad del propio sí mismo: «En el estadio homérico, la identidad 
del sí mismo ·es de tal modo función de lo no idéntico, de los mitos di­
sociados, inarticulados, que ha de pedirse prestada a ellos. La forma de 
organización interna de la individualidad, el tie.mpo, es aún tan débil 
que la unidad de las aventuras p.ermanece externa y su sucesión no es 

24 D.L, pág. 122. 
25 D.N, pág. 150. 
26 D.L, pág. 99. 
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más que el cambio espacial de los escenarios ... Siempre que el sí mis­
mo ha vuelto a experimentar, en la historia ulterior, un debilitamiento 
de esta índole ... la narración de la vida ha quedado reducida de nuevo 
a una serie de aveni:uras»27• 

La imbricación de las formas retórica y lógica de la construcción 
del sí mismo es completa, y ambas manifiestan modos de articulación 
constructiva del tiempo. De la capacidad de articular el tiempo en uno 
u otro sentido resultan diferentes configuraciones del sí núsmo. Un 
cambio en el modo de articular narrativamente el tiempo hace posible 
la aparición del <<SÍ mismo>> racional: «En la imagen del viaje el tiempo 
histórico se libera, trabajosa y revocablemente, del espacio, modelo 
irrevocable de todo tiempo mítico»28• La articulación narrativa del 
tiempo parece ser el hilo conductor de la construcción efectiva de la 
identidad del sujeto. 

Procede, para concluir, cronológicamente que no lógicamente, 
añadir algunas observaciones sobre la identidad personal en las socie­
dades complejas. Si la historia de Ulises permite a. Adorno bosquejar la 
prehistoria del sujeto burgués, las reflexiones sobre su actualidad le per­
miten mostrar el momento de su destrucción. No conoció Adorno el 
lema estructuralista de la «muerte del hombre», ni la afirmación por la 
sociología de sistemas de una <~ociedad sin hombres», pero diagnosti­
có el proceso social de desmantelamiento del sujeto, en una sociedad 
dominada pot el principio de funcionalidad de lo sistémico; y ejerció 
la crítica de esa nueva fase en que el principio de equivalencia, lejos 
de la retórica individualista del liberalismo moderno, ejerce una hosti­
lidad implacable contra todo lo particular como foco potencial de re-

• • ststencta. 
De este modo, la negación del individuo es doblemente ideológi­

ca; lo fue en el individualismo de la ilustración moderna siempre que 
ignoró que «la sociedad es la sustancia del individuo»29; lo es ahora 
cuando denuncia la inconsistencia de la idea de sujeto, cuando desde 
el punto de vista del desarrollo social resulta una supervivencia inac­
tual y, por tanto, un enemigo que debe ser abatido en nombre de la 
funcionalidad del todo. Las <<reflexiones desde la vida dañada», subtí­
tulo de Mínima moralí~ vuelven una y otra vez sobre la destrucción de 
la identidad personal en la fase actual de la sociedad, y en el pensa­
miento :filosófico que la acepta. Adorno usa a fondo en su análisis el 
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carácter históricamente producido y reversible de la lógica del sujeto; 
y, partiendo de la fase liberal del individuo que Hegel pensó, convier­
te su intento de pensar con Hegel contra Hegel en el trazado de la si­
guiente tendencia evolutiva: «En Hegel, la autoconsciencia era la ver­
dad de la certeza de sí mismo; en palabras de la Fenomenohgfa: "el rei­
no nativo de la verdad". Cuando esto dejó de resultarles comprensible, 
los burgueses eran autoconscie.ntes por lo menos de su orgullo de 
tener un patrimonio. Hoy se!fconscious significa tan sólo la reflexión 
del yo como perplejidad, como percatación de la propia impotencia: 
saber que no se es nada»; y el aforismo siguiente .añade: «En muchos 
hombres es una falta de vergüenza decir yo»30• Traer la dialéctica a pen­
sar el presente obliga a medir la profundidad de la transfotn1ación del 
concepto «conciencia de sí», y la práctica imposibilidad de aplicarlo a 
un individuo creado para ser funcionalmente intercambiable. 

Si la construcción del sí mismo que Ulises ejemplificó fue un pro­
ceso de dominación sobre la propia experiencia, que introdujo la con­
tradicción en el seno del sí mismo~ su eliminación progresiva, que hace 
de la totalidad social la instancia única, de nlngún modo supone que 
se supera la contradicción en sentido emancipador. Más bien significa 
que la lógica de esa totalidad funciona con un nivel de crudeza e im­
posición que no admite filtros subjetivos que actúen como mediación 
potencialmente distorsionadora. En una situación, para cuyo análisis 
Adorno recurre al concepto de alienación generalizada, lo cierto es que 
«quien quiera conocer la verdad sobre la vida inmediata tendrá que es­
tudiar su forma alienada, los poderes objetivos que determinan la exis­
tencia individual hasta en sus zonas más ocultas»31• 

El análisis de esa forma de existencia de la subjetividad requiere, en 
consecuencia, una teoría crítica de la sociedad en cuya lógica se inscri­
be. En ella, la existencia individual sólo puede ser descrita como una 
forma de la vida dañada por un mecanismo que la constituye y la ex­
cede, convirtiendo en ilusorio todo ideal de autonomía. Con la subje­
tividad sucede como con la metafísica: en el momento histórico de su 
derrumbamiento, cuando deja de valer como ideología, produce los 
chispazos que hacen visibles los rasgos negativos del mundo que les ha 
sucedido. Esa es la fase en que se sitúa Adorno en 1945 cuando afirma: 
«Porque en la fase actual de la evolución histórica, cuya avasalladora 
objetividad consiste únicamente en la disolución del sujeto sin que de 
ésta haya nacido otro nuevo, la experiencia individual se sustenta ne-

30 MM._, pág. 4 7. 
31 MM.~ pág. 9. 
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cesariamente en el viejo sujeto, históricamente sentenciado, que es aún 
para sí pero ya no es en sÍ>>32• La disolución del sujeto es un efecto del 
vínculo social inmediato vigente, producto de la racionalización que el 
sujeto ayudó a construir; necesitamos recurrir a él para pensar lo que 
queda de la experiencia individual: nuestra experiencia es, más bien, la 
de una perspectiva que trasciende al individuo y en la que éste no es 
ya el lugar de la verdad. Ni la pervivencia relativa del individuo, como 
modo de organizar la experiencia, puede hacer que el para-sí vuelva a 
ser también en-sí, ni cabe buscar la verdad @osófica del presente desde 
la nostalgia de esa subjetividad: «La visión subjetiva, aún críticamente 
aguzada respecto a sí misma, tiene algo de sentimental y anacrónico: 
algo de lamento por el curso del mundo. Q!Ie habría que rechazar, no 
por lo que. en éste haya de bondad, sino porque el sujeto que se lamen­
ta amenaza .con anquilosarse en su modo de ser, cumpliendo así de 
nuevo la ley que rige el curso del mundo»33 .. Sin embargo, es justamen­
te en la inutilidad de ese apego anacrónico donde se hace visible el ale­
jamiento de nuestra forma de vida de todo ideal de autonomía perso­
nal; p.ero la tensión dialéctica, nunca bien resuelta, entre individuo y 
totalidad social no puede .zanjarse, sin más, a favor de la segunda .. El in­
dividuo, según Adorno, iri es inmediato ni es punto de partida pero, 
para acabar con sus palabras, «una sociedad emancipada no sería, sin 
embargo, un estado de uniformidad, sino la realización de lo general 
en la conciliación de las diferencias»34• 
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