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iDichoso aquel que, sin envidia ni odio,
puede pasar su vida con los suyos

entre rocas y bosques en el campo,
lejos del ruido y del bullir del vulgo,
sin halagar —su libertad vendiendo—

las pasiones de principes y reyes!

L.a ambicidn no espolea sus empeifios;
no maquilla su alma con disfraces;
no le agrada faltar a sus promesas;

no importuna el ofdo de los grandes,
sino que, satisfecho con su suerte,
¢l es su corte, su rey y sus favores.

No le inquieta ningun afan incierto;

no se alimenta de esperanzas vanas;

ningin favor su decepcidn provoca,

su alma en cien furores no se abrasa

ni maldice sus afios malgastados

cuando al final no encuentra mds que viento.

PHILIPPE DESPORTES
Version de José Garcia Roca

[Letra del Air Antique sur des Paroles de Desportes, con musica de Rousseau, que abre el libro
de Les Consolations des Miseres de ma Vie]
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ROUSSEAU, EL LENGUAJE Y LA MUSICA

Sergio Sevilla
Universitat de Valencia

El caricter postumo de la publicacion del Ensayo sobre el origen del lenguaje, su
singular mezcla de teorfa de la musica y filosoffa del lenguaje, el poderoso influjo de
Emilio y El contrato social han dejado, hasta fecha relativamente reciente, en una os-
curidad relativa aquel texto de Rousseau que no se sabria como catalogar, del mismo
modo, y quién sabe si por las mismas razones, por las que €l no encontrd el momento
oportuno para publicarlo insertdndolo en la serie de sus grandes producciones.

Jacques Derrida, en su aportacion al coloquio dedicado a Rousseau en Londres en
febrero de 19635, avanzaba todo un programa de lectura del ensayo rousseauniano so-
bre el lenguaje, publicado afios mas tarde en Mdrgenes de la filosofia bajo el titulo «El
circulo lingiifstico de Ginebra»;' bajo ese nombre inscribia la aportacion de Rousseau
en la larga saga que va de la Gramdtica general y razonada de Port-Royale a las apor-
taciones, mas de dos siglos después, de Saussure. Voy a ocuparme de substanciar dos
posiciones que prolongan la idea de ese escrito de una unidad temadtica en el tratamiento
de la lengua, la sociedad, la convencion y la historia, si bien lo haré desde una actitud
tedrica no coincidente. Sostendré, en primer lugar, la posicién que afirma que la cien-
cia del lenguaje integra en un todo, con partes matizadas, el lenguaje verbal y el musi-
cal, porque se trata de comprender la lingtiisticidad como rasgo abarcante de la expe-
riencia humana al completo; y, en segundo lugar, la tesis segin la cual la actividad
lingiiistica no puede ser comprendida si nos limitamos a la funcién referencial del len-
guaje, lo que colocaria a la musica en posicion insostenible; todo apunta a una concep-
cién del lenguaje como expresion y configuracion de experiencia que, ademads de otras
vecindades ya mentadas en la cultura francesa y ginebrina, podria contactar con la del
lenguaje que encontramos en Herder, y que amplia potencialmente la historia efectual
de la propuesta de Rousseau.

1. J. Derrida: Mdrgenes de la filosoftfa, Madrid, Catedra, 1989, pp. 175-192.
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SERGIO SEVILLA

Si Derrida ha podido lanzar la idea de un circulo lingiiistico de Ginebra, es igual
de pertinente tomar en serio la de un circulo de intérpretes rousseaunianos, sin cuya lec-
tura es hoy imposible aproximarse a los textos de J.-J. Rousseau; me refiero, como to-
dos saben, a las aportaciones respectivas de Jean Starobinski® y Alexis Philonenko.’ Si
Rousseau, al diagnosticar los males de la sociedad presente, encuentra en ellos el re-
medio, o si lleva a cabo, mediante la critica, un pensamiento de la desgracia, se ha con-
vertido, a su vez, en una alternativa a la que el intérprete actual no puede escapar en ma-
yor medida que a las antinomias que construye Rousseau en €l camino de su pensar.
Para reconstruir éste sera preciso, por tanto, entrar en didlogo con la mencionada alter-
nativa,

Determinar el lugar que ocupa la teoria de la misica en la obra de Rousseau es
cuestion discutida, puesto que de ello depende tanto la valoracién de esa teoria como
la de la coherencia y el sentido unitario del conjunto de su pensamiento. Jean Staro-
binski, en su estudio introductorio al Ensayo en la edicion critica de los escritos musi-
cales, afirma: «el lector que preste atencion al gran borrador del Principio de la Melo-
dia, al Examen de los dos principios avanzados por el Sr. Rameau que procede
directamente de ellos, y a los articulos més importantes del Diccionario de Musica,
constatara que el Ensayo sobre el origen de las lenguas, en los capitulos XII a XX, esta
estrechamente emparentado con ellos hasta el punto de, en ciertos pardgrafos, ser ab-
solutamente superponible a ellos».* Sin embargo, €l cardcter pdstumo de la publicacion
del Ensayo sobre el origen del lenguaje en 1782 y la aparente falta de equilibrio entre
los temas de los que se ocupa, el lenguaje y la musica, han inclinado a Philonenko a sos-
tener la tesis de la falta de interés teérico genuino del Ensayo, que no afiadirfa nada nue-
vo a lo ya dicho sobre el lenguaje en el Discurso sobre el origen de la desigualdad, ni
realizaria una aportacion genuina sobre la musica que no podamos encontrar en £/ ori-
gen de la melodia, o en el Examen de dos principios.” No voy a aceptar esa posicion de
Philonenko. Seguiré, por el contrario, la indicacion general de Starobinski, cuya tesis
general permite insertar la misica en el conjunto tematico de la obra de Rousseau. Sta-
robinski afirma: «Rousseau hace de la musica un arte de la expresion y comunicacion
vivientes. L.as implicaciones son considerables: la teoria musical se amplia a fin de to-
mar en consideracion las dem4s modalidades de comunicacidn, palabra, organizacion

2. De J. Starobinski puede consultarse su estudio preliminar al Essai sur [’origine des langues en
Ocuvres Complétes V. Ecrits sur la musique, la langue et le thedtre, pp. CLXV-CCIV. Pero, sobre todo, su
Jean-Jacques Rousseau. La transparencia y el obstdculo, Madrid, Taurus, 1983; su Remedio en el mal, Ma-
drid, Machado libros, 2000, y su £l ojo vivo, Madrid, Cuatro, 2002.

3. De A. Philonenko ha de consultarse su monumental obra en tres volimenes Jean-Jacques Rous-
seau et la pensée du malheur, Paris, Vrin, 1984,

4, J. Starobinski: Essai sur I’origine des langues, en Oeuvres Complétes V. Ecrits sur la musique,
la langue et le thedtre, pp. CXCI-CXCII.

5. A. Philonenko, op. cit., vol. 1, p. 134.
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de familias, pueblos y gobiernos. El sistema coherente que se desprende de los escritos
de Rousseau pone en estrecha correlacion musica, politica e historia del lenguaje».* No
llevaré la tesis de Starobinski al extremo de buscar en Rousseau la arquitectura de un
sistema; me bastard, para intentar entenderlo, con reconstruir el cardcter unitario de su
concepcidn del lenguaje y de la musica, desde la perspectiva de una antropologia del
ser simbolico.

Intentaré hacer ver que el Ensayo sobre el origen de las lenguas donde se habla
de melodia y de la imitacion musical, cualquiera que sea la posicidn que ocupe entre
Condillac y Herder, parte de una posicion original: la fundacién del estudio de los sig-
nos. Si Levi-Strauss ha visto en el Discurso sobre el origen de la desigualdad y en las
Confesiones la fundamentacién del punto de vista etnoldgico,’ la delimitacion de su ob-
jeto y la practica de su método, creo que también es preciso leer el Ensayo sobre el ori-
gen del lenguaje como la fundamentacion paralela de una ciencia de los signos, que uni-
fica el problema de las pasiones con el de la conviccidn y el de la verdad; o, en otras
palabras, el problema de la musica con el de la retdrica y el del conocimiento, y la in-
sercion de los tres niveles en la antropologia. El Ensayo sobre el origen del lenguaje es
un intento coherente de dar un tratamiento unitario a las distintas manifestaciones del
hombre como animal simbdlico. Veamos en los textos de Rousseau la tesis unitaria y
su caracterizacion semidtica de la miisica.

El caracter unitario de una teoria de los signos viene impuesto por la unidad del
ser humano, a cuyo conocimiento aspira la obra entera de Rousseau. Asi, el capitulo XII
del Ensayo comienza afirmando que «los versos, los cantos y la palabra tienen un ori-
gen comun» y que «los primeros discursos fueron las primeras canciones», para llegar
a esta expresion de su posicion general: «Una lengua que s6lo tiene articulaciones y vo-
ces no tiene, por consiguiente, més que la mitad de su riqueza. Expresa ideas, es ver-
dad, pero para expresar sentimientos, imagenes, le hace falta ademads un ritmo y unos
sonidos, es decir, una melodia; €so es lo que tenia la lengua griega y lo que le falta a la
nuestrax ? |

Una lengua completa —sea en la forma del mito de una lengua griega a cuyos so-
nidos y ritmo hemos dejado de tener acceso, sea un constructo modélico que equiva-
liera al de la nocidn «hombre de naturaleza», esto es, el modelo de un lenguaje perfec-
to que no ha existido nunca, no existe y, tal vez, no existird jamas, pero es necesario para
juzgar el estado presente de nuestras lenguas—, una tal lengua, digo, ha de expresar, a
la vez, ideas y sentimientos, imagenes y melodia.

6. J. Starobinski: Remedio en el mal, op. cit., pp. 231-232.

7. Véase Cl. Lévi-Strauss, «Jean-Jacques Rousseau, fundador de las ciencias del hombre», en
AA . VV.: Presencia de Rousseau, Buenos Aires, Nueva Vision, 1972,

8. Cito la versiOn castellana del Ensayo de A, Ferrer y M. Hamerlinck, recogida en Escritos sobre
miisica, Valencia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2007, p. 291. Citaré en adelante como Escritos
sobre misica.
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Esta idea de una completud de la lengua es juzgada por Derrida como la version
rousseauniana del mito de la transparencia y plenitud de lo real, esto es, su propia re-
formulacién de los conceptos basicos de la metafisica de la presencia. Sin embargo, la
lengua que totaliza ideas, sentimientos, imagenes y melodia afirma también su peculia-
ridad frente al ideal leibniziano de una caracteristica universalis. En esta iltima, la len-
gua es vista desde la perspectiva del conocimiento absoluto; Rousseau, en cambio, ve
las lenguas como sistemas de signos destinados a producir determinados efectos en el
ser humano; el problema que moviliza la indagacion de Rousseau no consiste en refu-
tar la prioridad que el Rameau tedrico de la misica concede a la armonia, para oponer
la prioridad de la melodia. Si fuera éste el caso, tendria razon Philonenko al ver en el
Ensayo una obra marginal respecto al Discurso de 1753. Digamos colateralmente que
Philonenko, para afirmat eso, ha de omitir, como omite, el tratamiento que hace Rous-
seau de la musica. Lo que mueve, a mi juicio, la investigacion de Rousseau es la pre-
gunta técita por como explicar el poder de la misica sobre las pasiones, s decir, cudl es
su efecto sobre el verdadero ser del hombre; para responder a esa pregunta es para lo que
necesita una teorfa de los signos lingtifsticos, que lo son por los efectos que producen
sobre el «animal imitador» que es el hombre. Asi, Rousseau se interroga también por los
efectos persuasivos del lenguaje, sea retérico o racional. Por eso, el saber sobre las len-
guas es un capitulo del saber sobre el hombre, sobre la sociedad y sobre «la relacidon de
las lenguas con los gobiernos», titulo del capitulo con el que concluye el Ensayo. Por
eso, «los primeros discursos fueron las primeras canciones» es afirmacion propia de esa
historia conjetural que Rousseau practica, y por la que nos preguntaremos después.

Rousseau trata las sensaciones como «signos o imégenes» y, como tales, tienen
efectos en nuestras almas; es ese cardcter de signo el que les permite tener efectos mo-
rales y no meramente fisicos. «Asi como los sentimientos que excita en nosotros la pin-
tura no provienen de los colores, el poder que tiene la miisica sobre nuestras almas no
es obra de los sonidos».” Lo que tiene efecto de significado es el signo y no la materia-
lidad de la sensacidn; cualquier lectura sensualista o burdamente materialista de la pin-
tura o de la musica es «funesta para el buen gusto» porque, dice Rousseau, «los colo-
res y los sonidos tienen mucha fuerza como representaciones y signos, pero poca como
simples objetos de los sentidos».”® El lugar central como objeto del saber que est4 ins-
tituyendo es ocupado por el signo, el Gnico capaz de producir «efectos morales» en el
sentido lato que da Rousseau a esta palabra. «Los sonidos en la melodia no actdan so-
lamente sobre nosotros como sonidos, sino como signos de nuestros afectos, de nues-
tros sentimientos».!" El «signo de nuestros afectos» es signo que causa nuestros afec-
tos. Distintos registros de la misma idea llevan a Rousseau a dar un lugar central a la

9. J.-J. Rousseau: Escritos sobre miisica, p. 293.
10. Ibid., p. 299.
11. Ibid., p. 297.
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nocion de «imitacion», de modo que, para algunos, abre —antes de la Critica del juicio—
una problemética estética: «As{ como los sentimientos que excita en nosotros la pintu-
ra no provienen de los colores, el poder que tiene la miisica sobre nuestras almas no es
obra de los sonidos. Bellos colores bien matizados agradan a la vista, pero ese placer
es pura sensacion. Es el dibujo, es la imitacion lo que da a esos colores vida y alma, son
las pasiones que expresan las que llegan a conmover las nuestras, son los objetos que
representan los que llegan a afectarnos».'? Pero esta introduccién de la tematica de la
estética no comporta posicionamiento a favor de la autonomia de la estética. Como se-
fiala Derrida, «si la operacion del arte pasa por el signo y su eficacia por la imitacion,
no puede actuar mas que dentro del sistema de una cultura y la teoria del arte es una
teoria de las costumbres. (...) La estética pasa por una semiologia e inclusive por una
etnologia» "

Detengdmonos en la nocién de «imitacionx», La atencidn especial que hemos de
prestar a este concepto no depende sOlo de su prosapia pitagérica y platdonica; Aristo-
teles sefiala el lugar metafisico central que ocupa la nocién de mimesis (uétunois) cuan-
do dice: «(...) Platén se limité a un cambio de palabra; en efecto, si los pitagéricos di-
cen que las cosas que son existen por imitacion de los numeros, aquél dice, cambiando
la palabra, que existen por participacion»." Pero no es tanto el lugar metafisico del con-
cepto lo que importa, a pesar del juego que le da la lectura de Derrida, cuanto la fun-
cion estética, semidtica y, por fin, antropologica, que Rousseau le asigna al afirmar, al
comienzo de El origen de la melodia, que el hombre, en el estado natural, es un «ani-
mal imitador que no tarda en apropiarse de todas las facultades que puede extraer del
ejemplo de los demas animales».” En esta acepcion antropoldgica, que considera la mi-
mesis (uiunotc) como un instrumento del aprendizaje, parece que estemos lejos del sen-
tido metafisico sefialado por Aristoteles; més cerca estamos, sin embargo, de la posi-
cién de El Sofista platénico,' que define la imitacion como «creacion de imagenes y no
de cosas reales», que hace de la imitacion una actividad humana y no divina.

Y Platon especifica més cuando el extranjero dice a Teeteto: «Creo que cuando
alguien copia con su propio cuerpo tu figura o hace parecer su voz semejante a la tuya,
esta parte del arte de apariencia se llama imitacion (LuNoLg)», a lo que Teeteto asien-
te.'” Bl contexto del concepto esta aqui tan restringido como en el texto en que Rousse-
au afirma la capacidad humana de imitar los gritos de los animales.

12, Ibid., p. 293.

13. J. Derrida; De la gramatologia, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971, p. 261,

14. Aristételes, Met., A6,987b 12-16. Trad. cast. T. Calvo, Madrid, Gredos, 1994. p. 95.

15, J.-J. Rousseau: Escritos sobre miisica, p. 219,

16. Platén: El Sofista, 266 a, ss. Trad. cast, A. Tovar, Madrid, Instituto de Estudios Politicos,
1970, p. 97,

17, Platén: El Sofista, 267 a, 9-12. Trad, cast. A. Tovar, Madrid, Instituto de Estudios Politicos,
1970, p. 99.
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Entre 1a més amplia acepcién metafisica y la més estricta, referida a la imitacion
corporal, la nocién de mimesis (uiunois) abarca en Rousseau los siguientes registros.
En una primera acepcion permite entender lo que hay de comin entre misica y lengua
poética, en su génesis: «(...) del esfuerzo por retener con versos el tono en que se pro-
nunciaban, surgié el primer germen de la verdadera musica, que no es tanto el acento
simple de la palabra cuanto ese mismo acento imitado».'® El acento determina lo poé-
tico. Su imitacién da origen a la musica. L.a melodia queda definida como una articu-
lacion «de los tiempos y de los tonos, es decir, del acento propiamente dicho y del rit-
mo».” En el Diccionario de misica Rousseau distingue tres tipos de acento: el
gramatical, el [6gico o racional y el patético u oratorio. Es la mimesis del dltimo la que
da lugar a la misica; pero Rousseau organiza un dispositivo para que la mimesis musi-
cal tenga en cuenta los tres tipos de acento, y asi establece que una musica articulada
en plenitud con el lenguaje debe dar espacio a los tres tipos de acentuacion. Aun reco-
nociendo que «el primer y principal objeto de toda miisica es agradar al oido», Rous-
seau afiade que «hay que consultar la melodia y el acento musical en el disefio de una
cancion cualquiera. A continuacion, si se trata de un canto dramatico e imitativo, hay
que buscar el acento patético que transmite al sentimiento su expresion, y el acento ra-
cional mediante el cual el musico traduce con precision las ideas del poeta, pues para
infundir en los demés la emocidon que nos arrebata cuando les hablamos, es necesario
hacerles que comprendan aquello que decimos» . I.a mimesis estd guiada por el ideal
de volver a articular la unidad perdida entre musica y lenguaie.

Un segundo uso de «imitacién» hace ambivalente su sentido al aproximarla, en
la historia de la separacion de la musica y de la palabra, al predominio decadente de la
armonia que siguid al canto natural original: «Cuando los teatros adquirieron una for-
ma regular s6lo se cant6 en ellos segiin modos prescritos, y a medida que se perfeccio-
naban las reglas de la imitacion, se debilit6 la lengua imitativa» .* La «imitacion» vale
positivamente cuando se trata de una lengua completa, que 1mita las pasiones de quien
se expresa, y las provoca en el oyente. La imitacion equivale, en ese caso, a la transpa-
rencia comunicativa entre muisico y oyente. Cuando, por el contrario, se atiene a «mo-
dos prescritos», resuena en la imitacién el significado de lo inauténtico, tema también
decisivo en la conceptualizacion de Rousseau (y en algunas estéticas comunicativas ac-
tuales, como las de Apel o Habermas, que han potenciado esa dimensién de Rousseau
frente a la potenciada por Marcuse). Es la lengua, pues, inauténtica la que surge de la
escision entre razén y pasion, entre verdad, comunicacion y persuasién, o, mas rotun-
damente, entre la lengua hablada y 1la musica. Es una lengua, por asf decirlo, estética-
mente falsa.

18. J.-J. Rousseau: Escritos sobre misica, p. 223.
19. Ibid., p. 225.
20. J.-J. Rousseau: Diccionario de misica, Madrid, Akal, 2007, p. 61.

21. J.-J. Rousseau: Escritos sobre miisica, p. 227.
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En un tercer uso, también representa su papel la nocidén de «muiisica imitativa» en
la polémica contra la prioridad concedida por Rameau a la armonia. Para Rousseau est4
claro que «todo el principio de la imitacion y del sentimiento estd en la melodia», lo que
no impide que la armonia contribuya a la mimesis haciendo «mads perceptible ese pia-
no-forte que es el alma de la melodia asi como del discurso que ella imita» 2 Pero ese
discurso, esa «imitacion» que la melodia realiza es la de las pasiones que expresa y, a
la vez, provoca. Incluso en su decadencia presente, hay que hacer de la misica «un len-
guaje imitativo y apasionado» y, para ello, hay que «acercarla a la lengua gramatical de
la que extrae su primer ser».”

Ese tratamiento de la musica como signos imitativos nos obliga a matizar el tipo
de relacién que Rousseau establece entre aquello que imita y lo imitado. No estamos
ante la idea platénica de la mimesis (ufuryoig) como pélido reflejo de la verdadera rea-
lidad; estamos, como ya dije, ante el significado que establece El sofista de la imitacién
como creacion humana; pero ni en Platon ni en Rousseau proviene de la nada esa crea-
cion; solo puede ser manifestacion de un hacer esencial del hombre. La teoria de los sig-
nos se inserta en una antropologia que, como veremos enseguida, le da unidad y senti-
do. En efecto, si nos preguntamos de qué es signo la melodia, seglin Rousseau «la
respuesta viene por si misma»; «L.a melodia, al imitar las inflexiones de la voz, expre-
sa las quejas, los gritos de dolor o de alegria, las amenazas, los gemidos. Todos los sig-
nos vocales de las pasiones son de su incumbencia. Imita los acentos de las lenguas y
los giros que en cada idioma afectan a determinados movimientos del alma. No sélo
imita, sino que habla, y su lenguaje articulado, pero vivo, ardiente, apasionado, posee
cien veces mas energia que la propia palabra. De ahi nace la fuerza de las imitaciones
musicales, de ahf nace el imperio del canto sobre los corazones sensibles» ** Reténga-
se la nocién capital de «imperio»; no s6lo porque la musica, como el lenguaje, esté en
relacidon con los gobiernos, sino por un rasgo que establece un vinculo més profundo
entre los signos y el hacer humano. IL.a melodia expresa pasiones pero, sobre todo, ha-
bla; y habla un lenguaje cargado de energia y fuerza para conmover, esto es, para mo-
vilizar los corazones hacia la accion. La musica es signo porque tiene un significado
practico, dicho sea en sentido kantiano. La imitaciéon melddica del sistema de acentos
poético ejerce su imperio sobre los corazones y, por €so, significa, esto es, opera, como
un signo. El significado consiste no s6lo en aquello que expresa, sino también en aque-
llo que efectia. La imitacién en la misica es cualquier cosa menos reiteracion, o re-
presentacion pasiva,

Para cerrar el circulo de una semiética en una antropologia, en el texto de Rous-
seau, ese vinculo del signo con la accidén postula la nocién de sujeto. Rousseau lo in-

22. Tbid., p. 233.
23, Ibid., p. 230.
24, Tbfd., p. 296.
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troduce como instancia unificadora de la pluralidad de las pasiones y los significados
para reducir al absurdo la tesis de la prioridad de la armonia. Si la composicién musi-
cal prioriza la armonfa, «separa de tal manera el canto de la palabra que ambos len-
guajes se combateny; y jpor qué es esto absurdo? Porque, entonces, «se quitan mutua-
mente todo caracter de verdad y no se pueden juntar en un sujeto patético»;> el sujeto
y la verdad vuelven a estar tan cerca como exige la tradicién epistemoldgica moderna;
pero la nocién de verdad que se atribuye no sélo al habla, sino a la misma «mausica imi-
tativa» vuelve a dejar oir el registro de la autenticidad. En todo caso, el «sujeto patéti-
co» es la instancia unitaria cuya prioridad convierte en absurda cualquier escision vy,
particularmente, la escisién entre el lenguaje y la melodia.

La virtualidad retérica del lenguaje, su capacidad de convencer a quienes escu-
chan, y de funcionar como dispositivo de comunicacion, aunque el grado cero de la
transparencia sea una conjetura sobre lo originario, hace posible conectar 1a teoria de
los signos de Rousseau con su teoria politica.

;, Cudl es el vinculo originario entre lo signico y lo politico? Tal vinculo existe des-
de el momento en que Rousseau puede afirmar que «hay lenguas favorables a la liber-
tad», y caracterizar esa disposicion a la libertad por la musicalidad de esas lenguas:
«Son lenguas sonoras, prosddicas, armoniosas, cuyo discurso se distingue desde muy
lejos».** L.a musicalidad de la lengua —recordémosio— fundaba su valor persuasivo, su
poder de conviccidn, y asf articulaba musica y lenguaje. Aunque Rousseau diferencia-
ba esa capacidad retérica del poder demostrativo meramente racional, distingue ahora,
con igual fuerza, la capacidad de persuadir del poder de adoctrinar. «Nuestros predica-
dores [se refiere a los que hablan lenguas no sonoras ni convincentes] se atormentan,
sudan en los templos sin que se sepa nada de lo que han dicho. (...) Entre los antiguos,
uno se hacia facilmente entender por el pueblo en la plaza piblica».” No es sélo por-
que la sonoridad de la lengua antigua haga facil 1o que para el que habla una lengua sor-
da es duro y fatigoso; se trata de la diferencia entre ¢l templo y la plaza publica: en el
primero se quiere impartir doctrina; en la segunda se trata de comunicarse y de decidir
conjuntamente. La lengua que convence es el instrumento adecuado para la formacion
de la voluntad general, la soberania de la que trata el Contrato social. Starobinski ve el
vinculo entre lenguaje y politica ya trazado en el Discurso de la desigualdad, en el que
Rousseau habla del transito del «grito de la naturaleza», apropiado en situacion de pe-
ligro, al lenguaje de la comunicacién «en el curso ordinario de la vida», de este modo:
«Se marca aqui todo lo posible el contraste entre un prelenguaje pasivo y pasional (el
grito arrancado) y una palabra perfeccionada que manifiesta su poder en el acto orato-
rio, es decir, el acto politico por antonomasia (persuadir a hombres reunidos)».”® En el

25. Ibid., p. 296.
26. Ibid., p. 308.
27. Ibid., p. 308
28, I. Starobinski: Remedio en el mal, op. cit., pp. 232-233.
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Ensayo Rousseau sostiene, a mi juicio, una posicion mas explicitamente politica; no
menciona el Contrato porque da a la relacién de las lenguas con los gobiernos un tra-
tamiento meramente esquematico; pero no tanto como para no llegar a realizar dos afir-
maciones de la mayor importancia; la primera, de principios; la segunda, un diagndsti-
co del que atn nos resulta dificil no darnos por aludidos. El vinculo normativo entre
lengua y poder dice: «toda lengua con la que no resulta posible hacerse entender por el
pueblo reunido es una lengua servil».” La soberania que funda el contrato exige, por
tanto, una lengua «favorable a la libertad», esto es, una lengua sonora y armoniosa, a
la vez que comunicativa en condiciones de libertad. De acuerdo con tal imagen not-
mativa, el diagndstico de la situacién presente de la relacion entre musica, lengua y po-
der afecta negativamente al sujeto, que hemos sefialado como instancia unitaria: «Las
sociedades han asumido su forma tltima: ya no se cambia nada si no es con el cafion y
los escudos. (...) No es preciso reunir a nadie para eso; al contrario, hay que tener dis-
persos a los sujetos; ésa es la primera maxima de la politica moderna» . La politica dis-
persa a un sujeto de otro, no s6lo en sentido empirico; también dispersa en cada uno al
sujeto de la pasion del sujeto de la libertad; por eso el esfuerzo tedrico de Rousseau ha
consistido en articularlos.

La vinculacién de la musica al ser del sujeto, a la estructura de sus pasiones, se
justifica por su naturaleza esencialmente temporal. El dibujo y la pintura suponen el es-
pacio; la musica, la sucesién en el tiempo. Por eso, afirma Rousseau: «La pintura esta
més cerca de la naturaleza y (...) la musica depende mas del arte humano».*' Ello hace
que la operacion mimética de la misica sea diferente de la del dibujo; éste representa
objetos espaciales, aquélla, la configuracion de las vivencias en el tiempo. El dibujo no
puede representar lo imperceptible, en tanto que la musica puede expresar la soledad y,
al hacerlo, nos hace saber del otro. «El arte del musico consiste en sustituir la imagen
imperceptible del objeto por la de los movimientos que su presencia excita en el cora-
z6n del contemplador».*” Por ello, la forma en que realiza su imitacion es diferente a la
de la representacion: la misica «no representara directamente estas cosas, sIno que ex-
citard en el alma los mismos sentimientos que experimentamos al verlas» .

L.a musica es un sistema de signos imitativo, pero no representativo. ;De donde
obtiene entonces la musica la ley de la sucesion, la que le hace ordenar los sonidos dis-
cursivamente? También en esto la materia de los signos musicales difiere de la materia
de la pintura; para Rousseau, «las propiedades de los colores no consisten en relacio-
nes»,* esto es, el rojo es idéntico a s{ mismo y diferente del amarillo de un modo que

29. I.-J. Rousseau: Escritos sobre miisica, p. 308.
30. Ibid., p. 307.

31. Ibid., p.301.

32. Ibid., pp. 301-302.

33. Ibid., p. 302,

34. Ibid., p. 300,
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no se da en la identidad y diferencia entre sonidos musicales. Los sonidos significan
porque forman un sistema, una estructura de relaciones reciprocas: «Un sonido no tie-
ne por si mismo ningun cardcter absoluto que lo haga reconocible. (...) En el sistema
armoénico, un sonido cualquiera tampoco es nada por naturaleza: no es ni ténica ni do-
minante, ni armoénico ni fundamental, porque todas esas propiedades no son mas que
relaciones, y al poder variar todo el sistema del grave al agudo, cada sonido cambia su
orden y su lugar en el sistema, segun éste cambie de grado».” La musica es, por tanto,
un sistema no representativo pero si significativo. En virtud de ese significado que lo
vincula a la comunicacion interpersonal encuentra su punto de unidad en el sujeto de
las pasiones, que habrd de operar coordinadamente con las otras manifestaciones del su-
jeto simbdlico: la persuasion y la verdad. El sistema de los signos es y ha de ser unita-
rio; por ello, porque tiene su propio criterio de validez, la teoria de la musica no es nin-
gun afiadido estrambdtico en el despliegue del Ensayo sobre el origen del lenguaje.

Hasta ahora nos han ocupado los signos como sistema, cabe decir como estruc-
tura. Pero Rousseau, aqui como en la antropologia, suscita el problema de la génesis,
la pregunta por el origen y una cierta consideracion conjetural acerca de la evolucion
histérica tanto del hombre como del lenguaje y, en particular, de 1a misica. También
aqui me distanciaré de Philonenko, que efectiia una descalificacidn radical de la histo-
ria conjetural del lenguaje propuesta por Rousseau.

Para Philonenko, la importancia del Ensayo depende estrictamente de la enorme
estatura intelectual de Rousseau, que, si no hubiera escrito otra cosa, seria un perfecto
desconocido. Tal posicion se justifica por el modo en que la cuestién genética se di-
suelve en los grandes contempordneos que abordan filoséficamente el lenguaje (alude
a Kant y Humboldt, de forma especial), y de la pauta para tomar distancias respecto a
algunas lecturas contemporaneas como la realizada por Derrida. Veamos sintéticamen-
te su argumentacion. En el caso de Herder, resalta la afirmacion de que en el Ensayo
«Rousseau no dice nada nuevo por relacién al discurso de 1753». Sin necesidad de rea-
lizar un estudio comparativo entre ambos textos puede verse que la afirmacion de Phi-
lonenko, por tajante, deja fuera dos flecos: la teoria de la musica, que no aparece en el
Discurso de 1753,y la relevancia de la teoria del lenguaje para una teorfa filoséfica del
paso de la naturaleza a la cultura. El primer aspecto es directamente dejado de lado por
Philonenko. En cuanto al segundo, desvaloriza la contribucién de Rousseau al consi-
derar que no afiade nada a lo ya dicho por Maupertius en sus Réflexions philosophiques
sur l’origine des langues et la signification des mots, aun reconociendo que la teoria ge-
nética del lenguaje conducira a Herder a una critica de la filosofia tal que permitira sus-
tituir el procedimiento de la Critica de la razén pura por una metacritica.

Para Philonenko el camino genealdgico fue definitivamente clausurado, en pri-
mer lugar por Kant, al aceptar como un dato inicial de su historia conjetural que el primer

35. Ibid., p. 300.
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hombre podia hablar, y, en segundo lugar, por Humboldt, que abrié el nuevo camino de
la lingiiistica hasta hoy partiendo del supuesto de que ¢l lenguaje constituye una totali-
dad siempre dada, con total independencia de su historia. Tanto el camino metacritico
como ¢l camino genealdgico estarian asi cerrados para una indagacion actual del len-
guaje; ambos constituyen, para Philonenko, meras curiosidades historiograficas de otra
época.’ Pero unjuicio tal supone una seguridad dogmatica en una supuestamente uni-
taria ciencia actual del lenguaje que cierra los ojos a la pluralidad de las filosoffas del
lenguaje habidas en el siglo XX —y no necesariamente en la linea de Humboldt—, aun-
que sin duda hayan transitado en mayor medida el camino metacritico que el de una his-
toria conjetural del lenguaje. Para Rousseau, sin embargo, una y otra via son insepara-
bles. Veremos con qué resultados para el caso de la musica.

La pregunta por la génesis de la musica, como la pregunta por ¢l origen del len-
guaje, son elementos de la indagaciéon més general por el origen del hombre, esto es,
por el transito de la naturaleza a la cultura. Es, por tanto, una pregunta guiada por el in-
terés tedrico por el lugar que cabe asignar al uso de los signos en la realidad humana.
Es, por tanto, parte esencial de la semidtica en su conexidn con la antropologia.

I.a misma idea de trazar una historia conjetural sobre los origenes y la evolucion
del hombre da pie al escrito que menciona Philonenko, en el que Kant recurre explici-
tamente a la obra de Rousseau (los dos Discursos, el Emilio y el Contrato) para inten-
tar anticipar lo que seria un estado de cultura que resultara arménico con la naturaleza
humana. La pregunta por el origen retne, por tanto, dos intereses de la razén: por una
parte, el interés tedrico por un saber evolutivo de la especie humana, esto es, por un sa-
ber historico; por otra, un interés critico que permite determinar qué rasgos en la cul~
tura y en la sociedad son deseables, por su coherencia con el verdadero ser del hombre,
y qué otros rasgos son indeseables. De acuerdo con esos dos intereses de la razén he-
mos de entender también la historia conjetural que practica Rousseau,

Del mismo modo que en la historia hipotética del hombre se parte de un supues-
to punto cero, el estado de naturaleza, que representa el equilibrio antes de su inevita-
ble ruptura, la historia de los signos empieza en ese momento —tal vez mds légico que
historico, en el que la melodia precede al lenguaje, el canto al discurso. El grado cero
de la musica es, para Rousseau, el grado cero de los signos. En ese supuesto momento
inicial de gestacion «la lengua se hizo al mismo tiempo melodiosa y cantarina, como la
musica, en vez de ser un arte particular, fue una de las partes de la gramaética y... final-
mente, a cualquiera que no conociese sus reglas se le consideraba como que no cono-
cfa la lengua» .”

En ese estado la melodia se caracteriza por conjugar los tiempos y los tonos o, di-
cho en otros términos, el acento y el ritmo. Acento y ritmo son caracteristicos del len-

36. Las ideas citadas y aludidas pueden encontrarse en A. Philonenko: J.-J. Rousseau et la pensée
du Malheure, Paris, Vrin, vol. I, 1984, pp. 134-135. |
37. J.-J. Rousseau: Escritos sobre misica, p. 224.
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guaje de los versos, y juntos conspiran para producir el placer del oido y, mas impor-
tante, «ese otro placer mas vivo que llega hasta el corazon» *® La correlacién entre mu-
sica y palabra es completa tanto en su materialidad como en su funcién. «L.os simbolos
agudos o graves representan los acentos andlogos en ¢l discurso, las breves y las largas
las cantidades anédlogas en la prosodia, la medida igual y constante el ritmo y los pies
de los versos, los suaves y los fuertes, 1a voz remisa o vehemente del orador» . La mu-
sica es la mimesis del momento no seméntico-referencial de la poesia y, a la vez que
con ésta, se relaciona con el arte del orador. Hay que ver en la retdrica, como arte de la
produccidn de pasiones y actitudes en el oyente efectuadas por la modalidad discursi-
va del orador, una reserva de conceptos aplicables, tal vez, a la teoria de la miisica, en
tanto ésta se define también como discurso de signos que mueve las pasiones. Poesia y
retorica son compartibles como teoria de los signos verbales y musicales, siempre que
entendamos que sus respectivas formas de imitacion son diferentes, como ya hemos te-
nido ocasion de ver,

Poco importa para ia historia conjetural de 1a musica la contraposicion entre cul-
turas del norte, movidas por la necesidad, y culturas del sur, movidas por la pasiéon y
guiadas por el deseo, que dan lugar a dos teorfas sobre la génesis del lenguaje verbal.
En el caso de la musica, la imagen de los griegos arcaicos como modelo ideal del gra-
do cero nos coloca ante una dnica linea evolutiva; las culturas del norte, con sus len-
guas amelddicas, sélo irrumpirdn en el momento de la catastrofe.

Pero el primer movimiento de lo histérico es hacia una especializacion y un in-
cremento de complejidad que separa el lenguaje verbal del lenguaje musical; y, para de-
cirlo con Rousseau, «a medida que se perfeccionaban las reglas de la imitacién, se de-
bilitd la lengua imitativa».* El perfeccionamiento de la lengua debilité la melodia y
produjo, en suma, la especializacién que hace de las palabras «el arte de transmitir las
ideas», y de la melodia «el arte de transmitir los sentimientos».* Asi, el movimiento
evolutivo es progresivo en su complejidad y regresivo en lo que se refiere a su capaci-
dad de afectar al hombre uno y total; dicho con Rousseau, «por cultivar el arte de con-
vencer se perdio el de conmover» ,?

El segundo momento es aquél en que «los desarrollios de la razén tornaron la len-
gua artificial, mas fria y menos acentuada. La l6gica sucedié gradualmente a la elo-
cuencia, el tranquilo razonamiento al ardor del entusiasmo y a fuerza de aprender a pen-
sar se aprendié a no sentir».” .o que conllevaba el momento anexo: «La miisica se

38. Ibid., p. 225.
39. Ibid., p. 226.
40. Ibid.,p.227.
41. Ibid., p. 226.
42. Ibid., p. 304.
43, Ibid., pp. 227-228.
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volvié mds independiente de las palabras».* Esa independencia de la musica no pro-
duce en ella avances sino retrocesos, especialmente el que supone la pérdida de fuerza
y ardor para cantar la libertad y el heroismo, que supone el establecimiento del escla-
vismo; y el hecho de que textualmente «el latin, lengua méas sorda y menos musical, per-
judicé a la musica al adoptarla».®

Un tercer estadio evolutivo viene dado por 1o que Rousseau llama «la catéstrofe
que habia de destruir todos los progresos del espiritu humano», la invasién de los bér-
baros, que afectd destructivamente a las ciencias, a las artes y al lenguaje como instru-
mento de ambas. ;Como quedo afectada la musica? «Su voz dura y desprovista de acen-
to era ruidosa sin ser armoniosa»,” lo que rompia la posibilidad misma del canto como
base de la melodia que estuvo en la génesis del momento griego. Rousseau ailade: «I.a
articulacion penosa y los sonidos reforzados concurrieron igualmente a expulsar de la
melodia todo sentimiento de medida y de ritmo»,* lo que s6lo dejaba camino a un tipo
de canto que necesitaba buscar la ayuda de las consonancias; «el azar hizo que varias
voces, al arrastrar sin cesar al unisono sonidos de una duracion ilimitada, encontraran
de forma natural algunos acordes (...) y asi comenzd la practica del discanto y del con-
trapunto».* Toda una nueva evolucién que conduce a un presente problemaético, que
Rousseau caracterizé de forma polémica en la Carta sobre la musica francesa y en el
Examen de dos principios expuestos por el Sr. Rameau en su folleto titulado «Errores
sobre la miisica en la Enciclopedia» . Minimizamos aqui estos aspectos polémicos para
centrar la reflexién en la dimensién critica que la historia conjetural proyecta sobre el
presente en el que Rousseau piensa y compone.

Pasar, en un cuarto estadio, a un diagnostico contemporaneo, que nos indique
coOmo podemos recuperar la relacion con la expresién armoénica, con la musica como
signo de las pasiones, propia de una nueva «mtsica imitativa», es mas una cuestion de
estructura que de historia. El anélisis de Rousseau, no obstante, y la interpretacién de
Philonenko exigen abordar también la cuestion genética que se despliecga en la historia
de una degradacion con la que hemos de romper.,

No esta interesado Rousseau, a pesar de que su perspectiva sea tanto la de un teod-
rico de la musica como la de un compositor, en los tecnicismos propios de algunos tra-
tadistas contemporaneos; como afirma, «el més infatigable lector no soportaria la ver-
borrea de ocho o diez grandes capitulos de Jean de Muris (supuesto autor del Speculum
musicae) para saber si, en el intervalo de la octava cortada en dos consonancias, es la
quinta o la cuarta la que debe ser grave».” Lo que estd en juego es la capacidad de re-

44, Ibid., p. 228,
45. Ibid., p. 228.
46. Tbid., p. 229.
47. Ibid., p. 229,
48, Ibid., p. 229.
49, Ibid., pp. 229-230,

67



SERGIO SEVILLA

montar una sustitucion, una falsa sustitucion, operada por la armonfa para compensar,
hipotéticamente, el abandono de la verdadera melodfa, propia de la misica imitativa.,
La armonia ha intentado compensar los efectos negativos de la desaparicion de una me-
lodia que imitara genuinamente el ritmo y la tonalidad de un habla poética; la historia
de esa compensacidn que ha llegado a nosotros es también la génesis de la degradacién
en la que nos encontramos: «Habiendo adoptado esta progresion el nombre de melo-
dia, no se pudieron desconocer en efecto en esta supuesta melodia los rasgos de la ma-
dre que la hizo nacer, y al haberse vuelto de este modo nuestro sistema musical pura-
mente arménico, no resulta sorprendente que la melodia se haya resentido y que la
musica haya perdido para nosotros una gran parte de la energia que tuvo en otro tiem-
po»

Fl uso de la metafora de la madre para permitir una comparacion entre melodia
originaria y «supuesta melodia» delata la pertenencia de la primera al estado de natu-
raleza como momento originario en el que se puede confundir la idea de génesis con la
de estructura. Desde el punto de vista de la génesis, el momento cero del que parte la
teoria de la musica es, lo hemos visto, aquél en que concuerdan la palabra como «arte
de transmitir las ideas» con la melodia como «arte de transmitir los sentimientos», y he-
mos de situarlo histéricamente en la Grecia de Homero y de Euripides. En esta historia
conjetural de la muisica, Rousseau es decididamente més concreto al sefialar un punto
de partida que, en la correspondiente historia de Ia humanidad, comenz6 cuando un
hombre dijo «esto es mio», pero cuyo momento anterior es designado como un estado
de naturaleza, que tal vez no existié nunca, porque es s6lo un momento estructural: De-
rrida lo ha sefialado como la nocién de un supuesto equilibrio entre el movimiento del
deseo, que trasciende la naturaleza como dato y como instinto, y la consiguiente con-
ciencia de esa ruptura, que lleva a restablecer, de algin modo, en el medio de la cultu-
ra, aquel equilibrio cuya ruptura la hace posible.”

La mayor concrecion historica es, sin embargo, mds aparente que real. De la his-
toria conjetural en Rousseau se puede decir que es més hipotética —esto es, conceptual—
que narrativa; y que marca una evolucion degenerativa, o regresiva, de alejamiento
negativo, en todo caso, de los origenes, distancia que estd llamada a provocar una co-
rreccién del rumbo y que actia, en consecuencia, como una instancia critica. No es difi-
cil encontrar en ella un parentesco de familia con la genealogia de la moral nietzschea-
na, parecido que se hace mds visible en la critica del progreso de las ciencias y las artes
por su complicidad con las cadenas del poder. Ello no obstante, Nietzsche no tuvo ja-
mas a Rousseau como un antecedente, sino como exponente de las fuerzas reactivas que
la genealogia habia de denunciar, En cierto modo, se comprende esa posicion si adop-
tamos la posicion de lectura de Starobinski: la fenomenologia del mal en Rousseau es,

50. Ibid., p. 230.
51. J. Derrida: De la gramatologia, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971. Véase especialmente p. 235.
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al mismo tiempo, la busqueda del remedio; en el caso de la misica: «una vez rota la uni-
dad, musica y palabras vienen a ser, degenerando ambas, extrafias mutuamente» . Sin
embargo, esa ruptura, tan imprescindible para que haya musica como para que haya
hombre, apunta a una historia de reconciliacion; «a pesar de lo que se pinta como cai-
da definitiva en dispersién moral y servidumbre civil, la conviccién personal de Rous-
seau mantiene una exigencias que son otros tantos llamamientos a buscar reparacién, a
hacer de lenguaje y musica, tal como han venido a ser nuevamente, medios de reunir a
los hombres, en otro tiempo, en otro lugar, aunque sea en lo imaginario» .

Pero no es fundamentalmente como historia como funciona la instancia critica de
Rousseau. Basta con leerlo en su estructura conceptual para marcar la distancia critica:
el estado de naturaleza o la situacién originaria constituyen un hipotético estado de
equilibrio entre la naturaleza circundante y la naturaleza del hombre —naturaleza den-
tro de la naturaleza— que éste rompe al no operar de un modo mecéanico-instintivo, sino
semidtico y desiderativo. La instancia critica tiende —paradoja constitutiva— a restable-
cer un equilibrio entre lo que deseamos y lo que podemos que, no obstante, €s Imposi-
ble como equilibrio «natural». No hay retorno al origen. Como mucho, Kant lo expre-
sO con claridad, Ia aspiracidon a que el estado de sociedad y de cultura sea para el hombre
una «segunda naturaleza», no obligatoriamente enfrentada a la primera, sino poten-
cialmente armonizable con ella. Pero ha de ser una armonia que elabore el hilo origi-
nario de la melodia. El problema critico, por tanto, es el modo de responder a la pre-
gunta por ¢l modo de reducir ¢sa brecha enfre primera y segunda naturaleza, enfre
naturaleza y sociedad, entre la primera musica imitativa y la recuperacién actual de la
funcion de la melodia.

La unidad que se propone es una nocién estructural que delimita la posicién re-
lativa de los signos y las facultades; y por eso puede actuar como instancia critica y pue-
de producir un cambio de la situacion presente, porque no implica un retroceso en la
historia, sino un cambio en la l6gica de la estructura. No hay retorno posible ni desea-
ble a un momento inicial en el que las reglas de imitacién musical eran menos perfec-
tas; o a un momento tal que suponga la renuncia a los desarrollos de la razén y de la 16~
gica; todos estos desarrollos son constituyentes para el ser humano que trata de superar
la situacidon de escision.

De hecho, lo que en la narraciéon de Rousseau opera como un acontecimiento, con
sentido de «catéstrofe», no es la emergencia del pensamiento racional, sino la entrada
de los barbaros en una Europa que «perdié a la vez sus ciencias, sus artes y el instru-
mento universal de unas y otras, es decir, la lengua armoniosa perfeccionada».* Ante
esta catdstrofe, Rousseau no vacila en hablar de la «destruccién de todos los progresos

52. J. Starobinski: Remedio en el mal, op. cit., p. 236.
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del espiritu humano» . Es curioso que, hasta ese momento, el progreso del razonar iba
en detrimento del convencer, las ideas en detrimento de los sentimientos, el lenguaje
abstracto en contra del lenguaje melddico, en un movimiento internamente contradic-
torio que hubiera sido simplificador valorar como progreso —recuérdese la idea central
de primer Discurso—. Rousseau se convierte en el primero en denunciar el cardcter dia-
l€ctico de la Tlustracion; y, sin embargo, los barbaros, como acontecimiento, cambian
la valoracion de ésta, que pasa a ser un movimiento que se ha de corregir, pero al que
no es posible renunciar. Su peor efecto es el que tiene sobre la melodia el modo de ha-
blar de «aquellos hombres toscos que habia engendrado el norte» ** No entraré a consi-
derar la oposicion que Rousseau ha establecido entre el norte y el sur, barbaro y grie-
go, hombres de la necesidad y hombres del deseo. Establecen dos lineas de humanidad
en una oposicion dificil de articular.

Pero el efecto sobre la musica es claro: el intento de superar esa catédstrofe ha he-
cho comenzar «la practica del discanto y del contrapunto». L.a escision entre ambas for-
mas de humanidad, 1a voluntad, més bien, de salir de ella es la que exige un cambio ra-
dical de direccion en el presente; un presente en el que, Rousseau dice, «ha sido preciso
acercar [la musica] a la lengua gramatical de la que extrae su primer ser».”

No trata Rousseau, tras su diagndstico critico de la actualidad de la musica fran-
cesa y del papel que a la armonia otorga Rameau, de restituir una situacion originaria;
trata de componer, por el arte, la articulacién unitaria de lenguaje y musica que corres-
ponde a la constitucién de un hombre ya no escindido. Se trata de superar por ¢l arte
los efectos de una escision que fue estructuralmente inevitable; y esa reconstruccion de-
liberada tiene uno de sus ejemplos destacados en la 6pera, que en el Diccionario ca-
racteriza como «espectdculo dramético y lirico donde el compositor se esfuerza por reu-
nir todos los encantos de las Bellas Artes en la representacidn de una accidn apasionada
(...)».”® La operacion es artistica y consiste en reconducir la multiplicidad de las artes a
la unidad de la accidn, que se convierte en una suerte de sintesis artistica. Rousseau no
propone volver al estadio supuestamente originario de la musica griega, sino crear una
forma de articulacion nueva que supere el cardcter escindido de la experiencia humana
de los signos. Rousseau no habla s6lo desde la teoria; en Confesiones VIII evoca el es-
treno en Fontainebleau de su Devin du village como un momento cumbre de reconci-
liacién consigo mismo; pero la teoria de la 6pera da una forma rigurosa a ese senti-
miento de unidad de lo diverso: «las partes constitutivas de una 6pera son el poema, la
musica y la decoracion. Mediante la poesfa se habla al espiritu, por la musica al oido,
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70



ROUSSEAU, ELL LENGUAIJE Y LA MUSICA

por la apariencia escénica a los 0jos, y el todo debe reunirse para conmover al corazon
y llevarle a la vez una misma impresion mediante diversos 6rganos».”

Ha sido preciso concordar las «modulaciones de la voz» con «las inflexiones di-
versas que las pasiones dan a la voz hablante», para dar a la melodia «una nueva exis-
tencia y nuevas fuerzas».® Pero es en las regiones frias, hechas mas para el saber que
para la pasion, donde la armonia ha conservado la prioridad sobre la melodfa. Para so-
meter a critica ese estado de cosas nos propone Rousseau que «tratemos ahora de re-
montarnos a la esencia de las cosas».®' Es cuestion de esencia el remontar una historia
negativa, cuestion de estructura oponerse a los efectos de una determinada génesis.

La cuestién que, para Rousseau, exige que vayamos a la esencia de las cosas es
la que suscita el sensualismo fisicalista cuando quiere ver la musica como una cuestion
de acordes, de sonidos, en Ultima instancia, de sensaciones. La musica no puede redu-
cirse a sonidos, como el impacto de la pintura no queda explicado por la fisica de los
colores. «;Qué relacidon puede percibir la razén entre estas vibraciones mas o menos
concordantes y esas emociones del alma que a veces la lanzan, segun el gusto del com-
positor, hacia los arrebatos de las pasiones mds opuestas?».” L.o que Rousseau plantea
no es la relacion entre el nivel fisico y el nivel moral; lo que esclarece es el cardcter uni-
tario de esas dos instancias para explicarnos la musica. Lévi-Strauss ha colocado este
cambio de perspectiva que, a su juicio, proclama el fin del cogito cartesiano, en la base
misma de la fundacién de las ciencias humanas y de la moral que, segin él, Rousseau
permite: «l.a musica [dice Lévi-Strauss] es un sistema abstracto de oposiciones y rela-
ciones y de alteraciones de modos de la extension cuya ejecucion engendra dos conse-
cuencias: primero, la inversidn de la relacion entre el yo y el otro, puesto que cuando
yo oigo la musica me escucho a través de ella; y luego una inversidn de la relacion en-
tre alma y cuerpo, por medio de la cual la musica se vive en mi».® Ese movimiento mas
alld del paradigma de la escisioén cuerpo/alma, y también sujeto/objeto, permite plan-
tear la pregunta por la musica en el nivel te6rico y cientifico equivalente al de las otras
ciencias humanas que Rousseau instituye, entre las que Lévi-Strauss destaca la etnolo-
gia. Sefiala también la direccion de una moral en la que sélo porque escucho al otro, me
puedo escuchar a mi en €l.

El salto de perspectiva que la anotacion de Lévi-Strauss, breve pero licidamen-
te, introduce es necesario para captar la relevancia de ese texto de Rousseau tan fre-
cuentemente subestimado, incluso por magnificos comentaristas. Si retomamos ahora
su pregunta por la relacion entre las vibraciones de los sonidos y las pasiones, podemos
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entender mejor que Rousseau minimice incluso la polémica de prioridad entre armonia
y melodia; en efecto afirma: «No es que la melodia a su vez posea esta causa en si mis-
ma, sino que la extrae de los efectos morales de los que ella es la imagen» . Nada, ni
vibracion ni pasién, es excluido del fenémeno total que es la musica para el composi-
tor y para el oyente; tampoco la armonia ha de quedar excluida; tiene, mas bien, que
ocupat su lugar y sirve «(...) para hacer mas perceptible ese piano-forte que es el alma
de la melodia asi como del discurso que ella imita».* Armonia, melodia, discurso son
elementos de esa estructura tinica que permite la experiencia musical. Derrida tiene ra-
zOn al ver aqui una nueva articulacion de la metafisica de la presencia; metafisica que,
segun su analisis, comparte Lévi-Strauss con Rousseau: «El ideal que subtiende en pro-
fundidad esta filosofia de la escritura [se refiere a la valoracion de la escritura como vio-
lencia] es entonces la imagen de una comunidad inmediatamente presente consigo mis-
ma, sin diferencia, comunidad del habla en la que todos los miembros estan al alcance
de la alocucidn, es un ideal presente en el Ensayo de Rousseau y en la Antropologia es-
tructural» *® Como mdas adelante reconoce, «no hay ética sin presencia del otro pero
también y, por consecuencia, sin ausencia, disimulo, robo, diferencia, escritura. LLa ar-
chi-escritura es el origen de la moralidad asi como de la inmoralidad».”” La observacion
puede ser justa en la deteccion de supuestos de Lévi-Strauss como de Rousseau. Es po-
sible pensar que la opcidn por la voz y la proximidad oculten el lugar de la escritura y
de la diferencia, y que esa critica nos permita situarnos en un mds alld de la autentici-
dad. Pero, de hecho, la enorme precision de sus andlisis conceptuales, y el rigor de toda
la segunda parte de De la gramatologia, dedicada, como se sabe al Ensayo de Rousseau,
no excede jamads el marco de esta toma de posiciéon general en Derrida, casi previsible
al formular la pregunta retérica: «; Acaso no se trata de la pertenencia comun del pro-
yecto de Rousseau y de la lingiifstica moderna a un sistema determinado y finito de po-
sibilidades conceptuales, a un lenguaje comiin, a una reserva de oposiciones de signos
(significantes/conceptos) que, en principio, no es sino el fondo més antiguo de la me-
tafisica occidental?» .

A pesar de lo problemético que resulta aceptar, no en los hechos sino como es-
trategia de andlisis deconstructivo de los conceptos, un principio tan general que pro-
pone el mismo tratamiento para la historia de la metafisica y la de la semiética, Rous-
seau parece darsela al concluir el Ensayo con estas palabras: «No pensemos pues que
con proporciones y cifras se nos explica el poder que tiene la musica sobre las pasio-
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nes (...). El principio y las reglas solo son el material del arte, hace falta una metafisi-
ca mds fina para explicar sus grandes efectos».”

Me parece dificil de sostener, sin embargo, la imposibilidad en que Derrida que-
da para valorar la aportacién que Lévi-Strauss atribuye a Rousseau, porque no hay di-
ferencia entre metafisica y ciencias humanas st comparten las nociones basicas de nues-
tro lenguaje tedrico; y no parece contar tampoco que, como vimos, Lévi-Strauss vea en
el proceder de Rousseau «el tnico fundamento posible de 1a moral».” Con su critica,
Derrida da un paso decisivo més alla del estructuralismo y realiza una importante apor-
tacién temprana a lo que serd la deconstruccion; a pesar de lo cual me parece que hay
razones de peso para reconsiderar el sentido y valor de ese paso, y 1a necesidad presente
de volver sobre €l para evitar un ascetismo que produzca pérdidas no reemplazables.
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