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¡Dichoso aquel que, sin envidia ni odio, 

puede pasar su vida con los suyos 

entre rocas y bosques en el campo, 

lejos del ruido y del bullir del vulgo, 

sin halagar -su libertad vendiendo­

las pasiones de príncipes y reyes! 

La ambición no espolea sus empeños; 

no tnaquilla su alma con disfraces; 

no le agrada faltar a sus promesas; 

no importuna el oído de los grandes, 

sino que, satisfecho con su suerte, 

él es su corte, su rey y sus favores. 

N o le inquieta ningún afán incierto; 

no se alilnenta de esperanzas vanas; 

ningún favor su decepción provoca, 

su alma en cien furores no se abrasa 

ni maldice sus años malgastados 

cuando al final no encuentra tnás que viento. 

PHILIPPE DESPORTES 

Versión de José García Roca 

[Letra del Air Antique sur des Paro les de Desportes, con música de Rousseau, que abre el libro 

de Les Consolations des Mise res de ma Vi e] 
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ROUSSEAU, EL LENGUAJE Y LA MÚSICA 

Sergio Sevilla 
Universitat de Valencia 

El carácter póstumo de la publicación del Ensayo sobre el origen del lenguaje, su 
singular mezcla de teoría de la música y filosofía del lenguaje, el poderoso influjo de 

Emilio y El contrato social han dejado, hasta fecha relativamente reciente, en una os­

curidad relativa aquel texto de Rousseau que no se sabría cómo catalogar, del mismo 
modo, y quién sabe si por las mismas razones, por las que él no encontró el momento 

oportuno para publicarlo insertándolo en la serie de sus grandes producciones. 

Jacques Derrida, en su aportación al coloquio dedicado a Rousseau en Londres en 
febrero de 1965, avanzaba todo un programa de lectura del ensayo rousseauniano so­

bre el lenguaje, publicado años más tarde en Márgenes de la filosofía bajo el título «El 
círculo lingüístico de Ginebra»; 1 bajo ese notnbre inscribía la aportación de Rousseau 

en la larga saga que va de la Gramática general y razonada de Port-Royale a las apor­
taciones, más de dos siglos después, de Saussure. Voy a ocuparme de substanciar dos 

posiciones que prolongan la idea de ese escrito de una unidad temática en el tratamiento 
de la lengua, la sociedad, la convención y la historia, si bien lo haré desde una actitud 

teórica no coincidente. Sostendré, en primer lugar, la posición que afirma que la cien­

cia del lenguaje integra en un todo, con partes matizadas, el lenguaje verbal y el m u si­
cal, porque se trata de comprender la lingüisticidad como rasgo abarcante de la expe­

riencia humana al completo; y, en segundo lugar, la tesis según la cual la actividad 
lingüística no puede ser comprendida si nos limitarnos a la función referencial del len­

guaje, lo que colocaría a la música en posición insostenible; todo apunta a una concep­
ción del lenguaje corno expresión y configuración de experiencia que, además de otras 

vecindades ya tnentadas en la cultura francesa y ginebrina, podría contactar con la del 
lenguaje que encontramos en Herder, y que amplía potencialmente la historia efectual 

de la propuesta de Rousseau. 

l. J. Derrida: Márgenes de la f ilosojta, Madrid, Cátedra, 1989, pp. 175-192. · 
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Si Derrida ha podido lanzar la idea de un círculo lingüístico de Ginebra, es igual 
de pertinente tomar en serio la de un círculo de intérpretes rousseaunianos, sin cuya lec­
tura es hoy imposible aproximarse a los textos de J.-J. Rousseau; me refiero, como to­

dos saben, a las aportaciones respectivas de Jean StarobinskF y Alexis Philonenko.3 Si 
Rousseau, al diagnosticar los males de la sociedad presente, encuentra en ellos el re­

medio, o si lleva a cabo, mediante la crítica, un pensamiento de la desgracia, se ha con­
vertido, a su vez, en una alternativa a la que el intérprete actual no puede escapar en ma­

yor medida que a las antinomias que construye Rousseau en el camino de su pensar. 
Para reconstruir éste será preciso, por tanto, entrar en diálogo con la tnencionada alter-

• nativa. 
Determinar el lugar que ocupa la teoría de la música en la obra de Rousseau es 

cuestión discutida, puesto que de ello depende tanto la valoración de esa teoría como 

la de la coherencia y el sentido unitario del conjunto de su pensamiento. Jean Staro­

binski, en su estudio introductorio al Ensayo en la edición crítica de los escritos tnusi­
cales, afirma: «el lector que preste atención al gran borrador del Principio de la Melo­
día, al Examen de los dos principios avanzados por el Sr. Rameau que procede 
directamente de ellos, y a los artículos más importantes del Diccionario de Música, 
constatará que el Ensayo sobre el origen de las lenguas, en los capítulos XII a XX, está 

estrechamente emparentado con ellos hasta el punto de, en ciertos parágrafos, ser ab­
solutamente superponible a ellos» .4 Sin embargo, el carácter póstumo de la publicación 

del Ensayo sobre el origen del lenguaje en 1782 y la aparente falta de equilibrio entre 
los temas de los que se ocupa, el lenguaje y la música, han inclinado a Philonenko a sos­

tener la tesis de la falta de interés teórico genuino del Ensayo, que no añadiría nada nue­
vo a lo ya dicho sobre el lenguaje en el Discurso sobre el origen de la desigualdad, ni 

realizaría una aportación genuina sobre la música que no podamos encontrar en El ori­
gen de la melodía, o en el Examen de dos principios .5 No voy a aceptar esa posición de 
Philonenko. Seguiré, por el contrario, la indicación general de Starobinski, cuya tesis 

general permite insertar la música en el conjunto temático de la obra de Rousseau. Sta­
robinski afirma: «Rousseau hace de la música un arte de la expresión y comunicación 

vivientes. Las implicaciones son considerables: la teoría musical se amplía a fin de to­
mar en consideración las demás modalidades de cotnunicación, palabra, organización 

2. De J. Starobinski puede consultarse su estudio preliminar al Essai sur l'origine des langues en 
" Oeuvres Completes V. Ecrits sur la musique, la langue et le theéltre., pp. CLXV-CCIV. Pero, sobre todo, su 

Jean-Jacques Rousseau. La transparencia y el obstáculo, Madrid, Taurus, 1983; su Remedio en el mal, Ma­
drid, Machado libros, 2000, y su El ojo vivo, Madrid, Cuatro, 2002. 

3. De A. Philonenko ha de consultarse su n1onumental obra en tres volúmenes Jean-Jacques Rous­
seau et la pensée du malheur, París, Vrin, 1984. 

4. J. Starobinski: Essai sur l'origine des langues, en Oeuvres Co1npletes V. Écrits sur la musique, 
la langue et le thedtre, pp. CXCI-CXCII. 

5. A. Philonenko, op. cit., vol. l, p. 134. 
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de familias, pueblos y gobiernos. El sistema coherente que se desprende de los escritos 
de Rousseau pone en estrecha correlación música, política e historia dellenguaje>>.6 No 
llevaré la tesis de Starobinski al extremo de buscar en Rousseau la arquitectura de un 
sistema; me bastará, para intentar entenderlo, con reconstruir el carácter unitario de su 
concepción del lenguaje y de la música, desde la perspectiva de una antropología del 
ser simbólico. 

Intentaré hacer ver que el Ensayo sobre el origen de las lenguas donde se habla 
de melodía y de la imitación musical, cualquiera que sea la posición que ocupe entre 
Condillac y Herder, parte de una posición original: la fundación del estudio de los sig­
nos. Si Leví-Strauss ha visto en el Discurso sobre el origen de la desigualdad y en las 
Confesiones la fundamentación del punto de vista etnológico,7 la delimitación de su ob­
jeto y la práctica de su método, creo que también es preciso leer el Ensayo sobre el ori­
gen del lenguaje como la fundamentación paralela de una ciencia de los signos, que uni­
fica el problema de las pasiones con el de la convicción y el de la verdad; o, en otras 
palabras, el problen1a de la música con el de la retórica y el del conocitniento, y la in­
serción de los tres niveles en la antropología. El Ensayo sobre el origen del lenguaje es 
un intento coherente de dar un tratan1iento unitario a las distintas manifestaciones del 
hombre como animal simbólico. Veamos en los textos de Rousseau la tesis unitaria y 
su caracterización setniótica de la música. 

El carácter unitario de una teoría de los signos viene impuesto por la unidad del 
ser humano, a cuyo conocimiento aspira la obra entera de Rousseau. Así, el capítulo XII 
del Ensayo comienza afirmando que «los versos, los cantos y la palabra tienen un ori­
gen común» y que «los primeros discursos fueron las primeras canciones», para llegar 
a esta expresión de su posición general: «Una lengua que sólo tiene articulaciones y vo­
ces no tiene, por consiguiente, más que la mitad de su riqueza. Expresa ideas, es ver­
dad, pero para expresar sentimientos, imágenes, le hace falta además un ritmo y unos 
sonidos, es decir, una melodía; eso es lo que tenía la lengua griega y lo que le falta a la 
nuestra». 8 

Una lengua completa -sea en la forma del mito de una lengua griega a cuyos so­
nidos y ritmo hemos dejado de tener acceso, sea un constructo modélico que equiva­
liera al de la noción <<hombre de naturaleza», esto es, el modelo de un lenguaje perfec­
to que no ha existido nunca, no existe y, tal vez, no existirá jamás, pero es necesario para 
juzgar el estado presente de nuestras lenguas- , una tal lengua, digo, ha de expresar, a 
la vez, ideas y sentimientos, ilnágenes y melodía. 

6. J. Starobinski: Remedio en el mal, op. cit., pp. 231-232. 
7. Véase Cl. Lévi-Strauss, «Jean-Jacques Rousseau, fundador de las ciencias del hombre», en 

AA.VV.: Presencia de Rousseau, Buenos Aires, Nueva Visión, 1972. 
8. Cito la versión castellana del Ensayo de A. Ferrer y M. Hamerlinck, recogida en Escritos sobre 

música, Valencia, Publicacions de la Universitat de Valencia, 2007, p. 291. Citaré en adelante como Escritos 
sobre música. 
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SERGIO SEVILLA 

Esta idea de una completud de la lengua es juzgada por Derrida como la versión 

rousseauniana del mito de la transpm·encia y plenitud de lo real, esto es, su propia re­

formulación de los conceptos básicos de. la metafísica de la presencia. Sin embargo, la 

lengua que totaliza ideas, sentimientos, imágenes y melodía afirma también su peculia­

ridad frente al idealleibniziano de una característica universalis. En esta última, la len­

gua es vista desde la perspectiva del conocimiento absoluto; Rousseau, en cambio, ve 

las lenguas como sistemas de signos destinados a producir determinados efectos en el 

ser humano; el problema que moviliza la indagación de Rousseau no consiste en refu­

tar la prioridad que el Ratneau teórico de la música concede a la armonía, para oponer 

la prioridad de la melodía. Si fuera éste el caso, tendría razón Philonenko al ver en el 

Ensayo una obra marginal respecto al Discurso de 1753. Digamos colateralmente que 

Philonenko, para afirmar eso, ha de omitir, como omite, el tratamiento que hace Rous­

seau de la música. Lo que mueve, a mi juicio, la investigación de Rousseau es la pre­

gunta. tácita por cómo explicar el poder de la. música sobre las pasiones, es decir, cuál es 

su efecto sobre el verdadero ser del hombre; para responder a esa pregunta es para lo que 

necesita una teoría de los signos lingüísticos, que lo son por los efectos que producen 

sobre el «animal imitador» que es el hombre. Así, Rousseau se interroga también por los 

efectos persuasivos del lenguaje, sea retórico o racional. Por eso, el saber sobre las len­

guas es un capítulo del saber sobre el hombre, sobre la sociedad y sobre «la relación de 

las lenguas con los gobiernos», título del capítulo con el que concluye el Ensayo. Por 

eso, «los primeros discursos fueron las primeras canciones>> es afirmación propia de esa 

historia conjetural que Rousseau practica, y por la que nos preguntaremos después. 

Rousseau trata las sensaciones como «signos o imágenes» y, como tales, tienen 

efectos en nuestras almas; es ese carácter de signo el que les permite tener efectos mo­

rales y no meramente físicos. «Así como los sentimientos que excita en nosotros la pin­

tura no provienen de los colores, el poder que tiene la música sobre nuestras almas no 

es obra de los sonidos».9 Lo que tiene efecto de significado es el signo y no la materia­

lidad de la sensación; cualquier lectura sensualista o burdamente materialista de la pin­

tura o de la música es «funesta para el buen gusto» porque, dice Rousseau, «los colo­

res y los sonidos tienen mucha fuerza como representaciones y signos, pero poca como 

simples objetos de los sentidos» .10 El lugar central como objeto del saber que está ins­

tituyendo es ocupado por el signo, el único capaz de producir «efectos In orales» en el 

sentido lato que da Rousseau a esta palabra. «Los sonidos en la melodía no actúan so­

lamente sobre nosotros como sonidos, sino como signos de nuestros afectos, de nu-es­

tros sentimientos» .11 El «signo de nuestros afectos» es signo que causa nuestros afec­

tos. Distintos registros de la misma idea llevan a Rousseau a dar un lugar central a la 

9. J.-J. Rousseau: Escritos sobre música, p. 293. 
10. Ibíd., p. 299. 
11. Ibíd., p. 297. 
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noción de «imitación», de modo que, para algunos, abre -antes de la Crítica del juicio­
una problemática estética: «Así como los sentimientos que excita en nosotros la pintu­
ra no provienen de los colores, el poder que tiene la música sobre nuestras almas no es 

obra de los sonidos. Bellos colores bien matizados agradan a la vista, pero ese placer 
es pura sensación. Es el dibujo, es la imitación lo que da a esos colores vida y alma, son 

las pasiones que expresan las que llegan a conmover las nuestras, son los objetos que 
representan los que llegan a afectarnos» .12 Pero esta introducción de la temática de la 

estética no comporta posicionamiento a favor de la autonomía de la estética. Como se­
ñala Derrida, «si la operación del arte pasa por el signo y su eficacia por la imitación, 

no puede actuar más que dentro del sistema de una cultura y la teoría del arte es una 
teoría de las costumbres. ( ... )La estética pasa por una semiología e inclusive por una 

etnología» .13 

Detengámonos en la noción de <dmitación». La atención especial que hemos de 
prestar a este concepto no depende sólo de su prosapia pitagórica y platónica; Aristó­

teles señala el lugar metafísico central que ocupa la noción de mímesis {¡1-i¡li¡at~) cuan­
do dice: «( ... )Platón se limitó a un ca1nbio de palabra; en efecto, si los pitagóricos di­

cen que las cosas que son existen por imitación de los números, aquél dice, cambiando 
la palabra, que existen por participación» .14 Pero no es tanto ·el lugar metafísico del con­

cepto lo que in1porta, a pesar del juego que le da la lectura de Derrida, cuanto la fun­
ción estética, semiótica y, por fin, antropológica, que Rousseau le asigna al afirmar, al 

comienzo de El origen de la melodía, que el hombre, en el estado natural, es un «ani­
mal imitador que no tarda en apropiarse de todas las facultades que puede extraer del 

ejemplo de los demás animales» .15 En esta acepción antropológica, que considera la mí­

mesis (jtifti¡Ot~) como un instrumento del aprendizaje, parece que estemos lejos del sen­
tido metafísico señalado por Aristóteles; más cerca estamos, sin embargo, de la posi­

ción de El Sofista platónico ,16 que define la imitación con1o «creación de imágenes y no 
de cosas reales», que hace de la imitación una actividad humana y no divina. 

Y Platón especifica más cuando el extranjero dice a Teeteto: «Creo que cuando 

alguien copia con su propio cuerpo tu figura o hace parecer su voz semejante a la tuya, 

esta parte del arte de apariencia se llama imitación (~LJ..L~OL~)», a lo que Teeteto asien­
te.17 El contexto del concepto está aquí tan restringido·como en el texto en que Rousse­

au afirma la capacidad hutnana de imitar los gritos de los animales. 

12. Ibíd.,p.293. 
13. J. Derrida: De la gramatologfa, Buenos Alres, Siglo XXI, 1971, p. 261. 
14. Aristóteles, Met., A6, 987b 12-16. Trad. cast. T. Calvo, Madrid, Gredos, 1994. p. 95. 
15. J.-J. Rousseau: Escritos sobre música, p. 219. 
16. Platón: El Sofista, 266 a, ss. Trad. cast. A. Tovar, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 

1970,p.97. 
17. Platón: El Sofista, 267 a, 9-12. Trad. cast. A. Tovar, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 

1970, p. 99. 
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Entre la más amplia acepción metafísica y la más estricta, referida a la imitación 
corporal, la noción de mímesis (ftt¡ujatc;) abarca en Rousseau los siguientes registros. 
En una primera acepción permite entender lo que hay de común entre música y lengua 
poética, en su génesis: «( ... )del esfuerzo por retener con versos el tono en que se pro­
nunciaban, surgió el primer germen de la verdadera música, que no es tanto el acento 
simple de la palabra cuanto ese mismo acento imitado» .18 El acento determina lo poé­
tico. Su imitación da origen a la música. La melodía queda definida como una articu­
lación «de los tiempos y de los tonos, es decir, del acento propiamente dicho y del rit­
mo» .19 En el Diccionario de música Rousseau distingue tres tipos de acento: el 
gramatical, el lógico o racional y el patético u oratorio. Es la mímesis del último la que 
da lugar a la música; pero Rousseau organiza un dispositivo para que la mímesis musi­
cal tenga en cuenta los tres tipos de acento, y así establece que una música articulada 
en plenitud con el lenguaje debe dar espacio a los tres tipos de acentuación. Aun reco­
nociendo que «el primer y principal objeto de toda música es agradar al oído», Rous­
seau añade que «hay que consultar la melodía y el acento musical en el diseño de una 
canción cualquiera. A continuación, si se trata de un canto dramático e imitativo, hay 
que buscar el acento patético que transmite al sentimiento su expresión, y el acento ra­
cional mediante el cual el músico traduce con precisión las ideas del poeta, pues para 
infundir en los demás la emoción que nos arrebata cuando les hablamos, es necesario 
hacerles que comprendan aquello que decimos» .20 La rnímesis está guiada por el ideal 
de volver a articular la unidad perdida entre música y lenguaje. 

Un segundo uso de «imitación» hace ambivalente su sentido al aproximarla, en 
la historia de la separación de la música· y de la palabra, al predominio decadente de la 
armonía que siguió al canto natural original: «Cuando los teatros adquirieron una for­
ma regular sólo se cantó en ellos según modos prescritos, y a medida que se perfeccio­
naban las reglas de la imitación, se debilitó la lengua imitativa» .21 La «imitación» vale 
positivamente cuando se trata de una lengua completa, que imita las pasiones de quien 
se expresa, y las provoca en el oyente. La imitación equivale, en ese caso, a la transpa­
rencia comunicativa entre músico y oyente. Cuando, por el contrario, se atiene a «mo­
dos prescritos», resuena en la imitación el significado de lo inauténtico, tema también 
decisivo en la conceptualización de Rousseau (y .en algunas estéticas comunicativas ac­
tuales, como las de Apelo Habermas, que han potenciado esa dimensión de Rousseau 
frente a la potenciada por Marcuse). Es la lengua, pues, inauténtica la que surge de la 
escisión entre razón y pasión, entre verdad, comunicación y persuasión, o, más rotun­
damente, entre la lengua hablada y la música. Es una lengua, por así decirlo, estética­
mente falsa. 

18. J.-J. Rousseau: Escritos sobre música, p. 223. 
19. Ibíd., p. 225. 
20. J.-J. Rousseau: Diccionario de música, Madrid, Akal, 2007, p. 61. 
21. J.-J. Rousseau: Escritos sobre música, p. 227. 
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En un tercer uso, también representa su papel la noción de «música imitativa» en 
la polémica contra la prioridad concedida por Rameau a la armonía. Para Rousseau está 
claro que «todo el principio de la imitación y del sentimiento está en la melodía», lo que 
no impide que la armonía contribuya a. la mimesis haciendo «más perceptible ese pia­
no-forte que es el alma de la melodía así como del discurso que ella imita».22 Pero ese 
discurso, esa «imitación» que la melodía realiza es la de las pasiones que expresa y, a 
la vez, provoca. Incluso en su decadencia presente, hay que hacer de la música «un len­
guaje imitativo y apasionado» y, para ello, hay que «acercarla a la lengua gramatical de 
la que extrae su primer ser» .23 

Ese tratamiento de la música como signos imitativos nos obliga a matizar el tipo 
de relación que Rousseau establece entre aquello que imita y lo in1itado. N o estamos 
ante la idea platónica de la mímesis (plfl-f¡at~) como pálido reflejo de la verdadera rea­
lidad; estarnos, como ya dije, ante el significado que establece El sofista de la imitación 
como creación humana; pero ni en Platón ni en Rousseau proviene de la nada esa crea­
ción; sólo puede ser manifestación de un hacer esencial del hombre. La teoría de los sig­
nos se inserta en una antropología que, como veremos enseguida, le da unidad y senti­
do. En efecto, si nos preguntamos de qué es signo la melodía, según Rousseau «la 
respuesta viene por sí misma»: «La melodía, al imitar las inflexiones de la voz, expre­
sa las quejas, los gritos de dolor o de alegría, las amenazas, los gemidos. Todos los sig­
nos vocales de las pasiones son de su incumbencia. Imita los acentos de las lenguas y 
los giros que en cada idioma afectan a determinados movimientos del alma. No sólo 
imita, sino que habla, y su lenguaje articulado, pero vivo, ardiente, apasionado, posee 
cien veces más energía que la propia palabra. De ahí nace la fuerza de las imitaciones 
musicales, de ahí nace el imperio del canto sobre los corazones sensibles».24 Reténga­
se la noción capital de «imperio»; no sólo porque la música, como el lenguaje, esté en 
relación con los gobiernos, sino por un rasgo que establece un vínculo más profundo 
entre los signos y el hacer humano. La melodía expresa pasiones pero, sobre todo, ha­
bla; y habla un lenguaje cargado de energía y fuerza para conmover, esto es, para mo­
vilizar los corazones hacia la acción. La música es signo porque tiene un significado 
práctico, dicho sea en sentido kantiano. La imitación melódica del sistema de acentos 
poético ejerce su imperio sobre los corazones y, por eso, significa, esto es, opera, como 
un signo. El significado consiste no sólo en aquello que expresa, sino también en aque­
llo que efectúa. La itnitación en la música es cualquier cosa menos reiteración, o re-. ~ . presentacton pas1va. 

Para cerrar el círculo de una semiótica en una antropología, en el texto de Rous­
seau, ese vínculo del signo con la acción postula la noción de sujeto. Rousseau lo in-

22. lbíd., p. 233. 
23. Ibíd ., p. 230. 
24. Ibíd. , p. 296. 
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traduce como instancia unificadora de la pluralidad de las pasiones y los significados 
para reducir al absurdo la tesis de la prioridad de la armonía. Si la composición musi­

cal prioriza la armonía, «separa de tal manera el canto de la palabra que ambos len­
guajes se combaten»; y ¿por qué es esto absurdo? Porque, entonces, «se quitan mutua­
mente todo carácter de verdad y no se pueden juntar en un sujeto patético»;25 el sujeto 

y la verdad vuelven a estar tan cerca como exige la tradición epistemológica moderna; 
pero la noción de verdad que se atribuye no sólo al habla, sino a la misma «música imi­

tativa» vuelve a dejar oír el registro de la autenticidad. En todo caso, el «sujeto patéti­
co» es la instancia unitaria cuya prioridad convierte en absurda cualquier escisión y, 

particularmente, la escisión entre el lenguaje y la melodía. 
La virtualidad retórica del lenguaje, su capacidad de convencer a quienes escu­

chan, y de funcionar como dispositivo de con1unicación, aunque el grado cero de la 
transparencia sea una conjetura sobre lo originario, hace posible conectar la teoría de 

los signos de Rousseau con su teoría política. 
¿Cuál es el vínculo originario entre lo sígnico y lo político? Tal vínculo existe des­

de el1nomento en que Rousseau puede afirmar que «hay lenguas favorables a la liber­

tad», y caracterizar esa disposición a la libertad por la musicalidad de esas lenguas: 
«Son lenguas sonoras, prosódicas, armoniosas, cuyo discurso se distingue desde muy 

lejos».26 La musicalidad de la lengua -recordémoslo- fundaba su valor persuasivo, su 
poder de convicción, y así articulaba música y lenguaje. Aunque Rousseau diferencia­

ba esa capacidad retórica del poder demostrativo meramente racional, distingue ahora, 
con igual fuerza, la capacidad de persuadir del poder de adoctrinar. «Nuestros predica­

dores [se refiere a los que hablan lenguas no sonoras ni convincentes] se atormentan, 
sudan en los templos sin que se sepa nada de lo que han dicho. ( ... ) Entre los antiguos, 
uno se hacía fácilmente entender por el pueblo en la plaza pública» .27 N o es sólo por­

que la sonoridad de la lengua antigua haga fácil lo que para el que habla una lengua sor­
da es duro y fatigoso; se trata de la diferencia entre el templo y la plaza pública: en el 
primero se quiere impartir doctrina; en la segunda se trata de comunicarse y de. decidir 

conjuntamente. La lengua que convence es el instrumento adecuado para la formación 
de la voluntad general, la soberanía de la que trata el Contrato social. Starobinski ve el 

vínculo entre lenguaje y política ya trazado en el Discurso de la desigualdad, en el que 
Rousseau habla del tránsito del «grito de la naturaleza», apropiado en situación de pe­
ligro, al lenguaje de la comunicación «en el curso ordinario de la vida», de este modo: 

«Se marca aquí todo lo posible el contraste entre un prelenguaje pasivo y pasional (el 
grito arrancado) y una palabra perfeccionada que manifiesta su poder en el acto orato­

rio, es decir, el acto político por antonomasia (persuadir a hombres reunidos)».28 En el 

25. lbíd., p. 296. 
26. lbíd., p. 308. 
27. lbíd., p. 308 
28. J. Starobinski: Remedio en el mal, op. cit., pp. 232-233. 
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Ensayo Rousseau sostiene, a mi juicio, una posición más explícitamente política; no 
menciona el Contrato porque da a la relación de las lenguas con los gobiernos un tra­

tamiento meramente esquemático; pero no tanto como para no llegar a realizar dos afir­
maciones de la mayor importancia; la primera, de principios; la segunda, un diagnósti­
co del que aún nos resulta difícil no darnos por aludidos. El vínculo normativo entre 

lengua y poder dice: «toda lengua con la que no resulta posible hacerse entender por el 
pueblo reunido es una lengua servil» .29 La soberanía que funda el contrato exige, por 

tanto, una lengua «favorable a la libertad», esto es, una lengua sonora y armoniosa, a 
la vez que comunicativa en condiciones de libertad. De acuerdo con tal iinagen nor­

mativa, el diagnóstico de la situación presente de la relación entre música, lengua y po­
der afecta negativamente al sujeto, que hemos señalado como instancia unitaria: «Las 

sociedades han asumido su forma última: ya no se cambia nada si no es con el cañón y 
los escudos.( ... ) No es preciso reunir a nadie para eso: al contrario, hay que tener dis­

persos a los sujetos; ésa es la primera máxima de la política moderna» .30 La política dis­
persa a un sujeto de otro, no sólo en sentido empírico; también dispersa en cada uno al 

sujeto de la pasión del sujeto de la libertad; por eso el esfuerzo teórico de Rousseau ha 

consistido en articularlos. 
La vinculación de la música al ser del sujeto, a la estructura de sus pasiones, se 

justifica por su naturaleza esencialmente temporal. El dibujo y la pintura suponen el es­

pacio; la música, la sucesión en el tiempo. Por eso, afirma Rousseau: «La pintura está 
más cerca de la naturaleza y( ... ) la música depende más del arte humano».31 Ello hace 

que la operación mimética de la música sea diferente de la del dibujo; éste representa 
objetos espaciales, aquélla, la configuración de las vivencias en el tiempo. El dibujo no 

puede representar lo ünperceptible, en tanto que la música puede expresar la soledad y, 
al hacerlo, nos hace saber del otro. «El arte del músico consiste en sustituir la imagen 

imperceptible del objeto por la de los movimientos que su presencia excita en el cora­
zón del contemplador» .32 Por ello, la forma en que realiza su imitación es diferente a la 
de la representación: la música «no representará directamente estas cosas, sino que ex­

citará en el alma los mismos sentimientos que experimentamos al verlas» .33 

La música es un sistema de signos imitativo, pero no representativo. ¿De dónde 

obtiene entonces la música la ley de la sucesión, la que le hace ordenar los sonidos dis­
cursivamente? También en esto la materia de los signos musicales difiere de la materia 
de la pintura; para Rousseau, «las propiedades de los colores no consisten en relacio­
nes»,34 esto es, el rojo es idéntico a sí mismo y diferente del amarillo de un modo que 

29. J.-J. Rousseau: Escritos sobre música, p. 308. 
30. Ibíd., p. 307. 
31.. Ibíd., p. 301. 
32. Ibíd., pp. 301-302. 
33. Ibíd., p. 302. 
34. lbíd., p. 300. 
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no se da en la identidad y diferencia entre sonidos musicales. Los sonidos· significan 
porque forman un sistema, una estructura de relaciones recíprocas: «Un sonido no tie­
ne por sí mismo ningún carácter absoluto que. lo haga reconocible. ( ... ) En el sistema 

armónico, un sonido cualquiera tampoco es nada por naturaleza: no es ni tónica ni do­

minante, ni armónico ni fundamental, porque todas esas propiedades no son más que 
relaciones, y al poder variar todo el sistema del grave al agudo, cada sonido cambia su 
orden y su lugar en el sistema, según éste cambie de grado».35 La música es, por tanto, 

un sistema no representativo pero sí significativo. En virtud de ese significado que lo 
vincula a la comunicación interpersonal encuentra su punto de unidad en el sujeto de 

las pasiones, que habrá de operar coordinadamente con las otras manifestaciones del su­
jeto simbólico: la persuasión y la verdad. El sistema de los signos es y ha de ser unita­

rio; por ello, porque tiene su propio criterio de validez, la teoría ele la música no es nin~ 

gún añadido estrambótico en el despliegue del Ensayo sobre el origen del lenguaje. 
Hasta ahora nos han ocupado los signos como sistema, cabe decir como estruc­

tura. Pero Rousseau, aquí como en la antropología, suscita el probletna de la génesis, 

la pregunta por el origen y una cierta consideración conjetural acerca de la evolución 
histórica tanto del hombre como del lenguaje y, en particular, de la música. También 

aquí me distanciaré de Philonenko, que efectúa una descalificación radical de la histo­

ria conjetural del lenguaje propuesta por Rousseau. 
Para Philonenko, la importancia del Ensayo depende estrictamente de la enorme 

estatura intelectual de Rousseau, que, si no hubiera escrito otra cosa, sería un perfecto 
desconocido. Tal posición se justifica por el modo en que la cuestión genética se di­

suelve en los grandes contemporáneos que abordan filosóficamente el lenguaje (alude 
a l(ant y Hutnboldt, de forma especial), y de la pauta para tomar distancias respecto a 

algunas lecturas contemporáneas como la realizada por Derrida. Veamos sintéticamen­
te su argumentación. En el caso de Herder, resalta la afirmación de que en el Ensayo 
«Rousseau no dice nada nuevo por relación al discurso de 1753>>. Sin necesidad de rea ... 

lizar un estudio comparativo entre ambos textos puede verse que la afirmación de Phi­
lonenko, por tajante, deja fuera dos flecos: la teoría de la música, que no aparece en el 

Discurso de 1753, y la relevancia de la teoría del lenguaje para una teoría filosófica del 
paso de la naturaleza a la cultura. El primer aspecto es directamente dejado de lado por 
Philonenko. En cuanto al segundo, desvaloriza la contribución de Rousseau al consi­

derar que no añade nada a lo ya dicho por Maupertius en sus Réflexions philosophiques 
sur l 'origine des langues et la signification des mots, aun reconociendo que la teoría ge­

nética del lenguaje conducirá a Herder a una crítica de la filosofía tal que permitirá sus­
tituir el procedimiento de la Crítica de la razón pura por una metacrítica. 

Para Philonenko el camino genealógico fue definitivamente clausurado, en pri­

mer lugar por l(ant, al aceptar cotno un dato inicial de su historia conjetural que el primer 

35. lbíd., p. 300. 
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hombre podía hablar, y, en segundo lugar, por Humboldt, que abrió el nuevo camino de 
la lingüística hasta hoy partiendo del supuesto de que el lenguaje constituye una totali­

dad siempre dada, con total independencia de su historia. Tanto el camino metacrítico 

como el camino genealógico estarían así cerrados para una indagación actual del len­
guaje; ambos constituyen, para Philonenko, meras curiosidades historiográficas de otra 

época.36 Pero un juicio tal supone una seguridad dogmática en una supuestamente uni­
taria ciencia actual del lenguaje que cierra los ojos a la pluralidad de las filosofías del 

lenguaje habidas en el siglo xx -y no necesariamente en la línea de Humboldt-, aun­

que sin duda hayan transitado en mayor medida el camino metacrítico que el de una his­
toria conjetural del lenguaje. Para Rousseau, sin embargo, una y otra vía son insepara­

bles. Veremos con qué resultados para el caso de la música. 

La pregunta por la génesis de la música, como la pregunta por el origen del len­
guaje, son elementos de la indagación más general por el origen del hombre, esto es, 

por el tránsito de la naturaleza a la cultura. Es, por tanto, una pregunta guiada por el in­

terés teórico por el lugar que cabe asignar al uso de los signos en la realidad humana. 
Es, por tanto, parte esencial de la semiótica en su conexión con la antropología. 

La misma idea de trazar una historia conjetural sobre los orígenes y la evolución 
del hombre da pie al escrito que menciona Philorrenko, en el que Kant recurre explíci­

tamente a la obra de Rousseau (los dos Discursos, el Emilio y el Contrato) para inten­

tar anticipar lo que sería un estado de cultura que resultara armónico con la naturaleza 
humana. La pregunta por el origen reúne, por tanto, dos intereses de la razón: por una 

parte, el interés teórico por un saber evolutivo de la especie humana, esto es, por un sa­
ber histórico; por otra, un interés crítico que permite determinar qué rasgos en la cul­

tura y en la sociedad son deseables, por su coherencia con el verdadero ser del hombre, 
y qué otros rasgos son indeseables. De acuerdo con esos dos intereses de la razón he­

mos de entender también la historia conjetural que practica Rousseau. 

Del mismo modo que en la historia hipotética del hombre se parte de un supues­
to punto cero, el estado de naturaleza, que representa el equilibrio antes de su inevita­

ble ruptura, la historia de los signos empieza en ese momento -tal vez más lógico que 
histórico, en el que la melodía precede al lenguaje, el canto al discurso. El grado cero 
de la música es, para Rousseau, el grado cero de los signos. En ese supuesto momento 

inicial de gestación «la lengua se hizo al mismo tiempo melodiosa y cantarina, como la 

música, en vez de ser un arte particular, fue una de las partes de la gramática y ... final­
mente, a cualquiera que no conociese sus reglas se le consideraba como que no cono­
cía la lengua» .37 

En ese estado la melodía se caracteriza por conjugar los tiempos y los tonos o, di­

cho en otros términos, el acento y el ritmo. Acento y ritmo son característicos del len-

36. Las ideas citadas y aludidas pueden encontrarse en A. Philonenko: J.-J. Rousseau et la pensée 
du Malheure, París, Vrin, vol. 1, 1984, pp. 134-135. · 

37. J.-J. Rousseau: Escritos sobre m,úsica, p. 224. 
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guaje de los versos, y juntos conspiran para producir el placer del oído y, más impor­
tante, «ese otro placer más vivo que llega hasta el corazón».38 La correlación entre mú­
sica y palabra es ·completa tanto en su materialidad como en su función. «Los símbolos 
agudos o graves representan los acentos análogos en el discurso, las breves y las largas 
las cantidades análogas en la prosodia, la medida igual y constante el ritmo y los pies 
de los versos, los suaves y los fuertes, la voz remisa o vehemente del orador» .39 La mú­
sica es la mímesis del momento no semántico-referencial de la poesía y, a la vez que 
con ésta, se relaciona con el arte del orador. Hay que ver en la retórica, como arte de la 
producción de pasiones y actitudes en el oyente efectuadas por la modalidad discursi­
va del orador, una reserva de conceptos aplicables, tal vez, a la teoría de la música, en 
tanto ésta se define también como discurso de signos que mueve las pasiones. Poesía y 
retórica son compartibles como teoría de los signos verbales y musicales, siempre que 
entendamos que sus respectivas formas de imitación son diferentes, como ya hemos te­
nido ocasión de ver. 

Poco importa para la historia conjetural de la música la contraposición entre cul­
turas del norte, movidas por la necesidad, y culturas del sur, movidas por la pasión y 
guiadas por el deseo, que dan lugar a dos teorías sobre la génesis del lenguaje verbal. 
En el caso de la música, la imagen de los griegos arcaicos como modelo ideal del gra­
do cero nos coloca ante una única línea evolutiva; las culturas del norte, con sus len­
guas amelódicas, sólo irrumpirán en el momento de la catástrofe. 

Pero el primer movimiento de lo histórico es hacia una especialización y un in­
cremento de complejidad que separa el lenguaje verbal del lenguaje musical; y, para de­
cirlo con Rousseau, «a medida que se perfeccionaban las reglas de la imitación, se de­
bilitó la lengua imitativa» .40 El perfeccionamiento de la lengua debilitó la melodía y 
produjo, en suma, la especialización que hace de las palabras «el arte de transmitir las 
ideas», y de la melodía «el arte de transmitir los sentimientos» .41 Así, el n1ovimiento 
evolutivo es progresivo en su complejidad y regresivo en lo que se refiere a su capaci­
dad de afectar al hombre uno y total; dicho con Rousseau, «por cultivar el arte de con­
vencer se perdió el de conmover>> .42 

El segundo momento es aquél en que «los desarrollos de la razón tornaron la len­
gua artificial, más fría y menos acentuada. La lógica sucedió gradualmente a la elo­
cuencia, el tranquilo razonamiento al ardor del entusiasmo y a fuerza de aprender a pen­
sar se aprendió a no sentir» .43 Lo que conllevaba el momento anexo: «La música se 

38. Ibíd., p. 225. 
39. Ibíd., p. 226. 
40. Ibíd., p. 227. 
41. Ibíd.,.p. 226. 
42. Ibíd., p. 304. 
43. Ibíd., pp. 227~228. 
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volvió más independiente de las palabras» .44 Esa independencia de la música no pro­

duce en ella avances sino retrocesos, especialmente el que supone la pérdida de fuerza 
y ardor para cantar la libertad y el heroísmo, que supone el establecimiento del escla­
vismo; y el hecho de que textualmente «el latín, lengua tnás sorda y menos musical, per­

judicó a la música al adoptarla» .45 

Un tercer estadio evolutivo viene dado por lo que Rousseau llama «la catástrofe 

que había de destruir todos los progresos del espíritu humano», la invasión de los bár­
baros, que afectó destructiva1nente a las ciencias, a las artes y al lenguaje como instru­

mento de ambas. ¿Cómo quedó afectada la música? «Su voz dura y desprovista de acen­
to era ruidosa sin ser armoniosa» ,46 lo que rompía la posibilidad misma del canto como 

base de la melodía que estuvo en la génesis del momento griego. Rousseau añade: «La 
articulación penosa y los sonidos reforzados concurrieron igualmente a expulsar de la 

melodía todo sentimiento de medida y de ritmo» ,47 lo que sólo dejaba camino a un tipo 
de canto que necesitaba buscar la ayuda de las consonancias; «el azar hizo que varias 

voces, al arrastrar sin cesar al unísono sonidos de una duración ilimitada, encontraran 
de forma natural algunos acordes ( ... ) y así comenzó la práctica del discanto y del con­

trapunto» .48 Toda una nueva evolución que conduce a un presente problemático, que 

Rousseau caracterizó de forma polémica en la Carta sobre la música francesa y en el 
Examen de dos principios expuestos por el Sr. Rameau en su folleto titulado «Errores 
sobre la música en la Enciclopedia». Minimizamos aquí estos aspectos polétnicos para 
centrar la reflexión en la dimensión crítica que la historia conjetural proyecta sobre el 
presente en el que Rousseau piensa y compone. 

Pasar, en un cuarto estadio, a un diagnóstico contemporáneo, que nos indique 
cómo podemos recuperar la relación con la expresión annónica, con la tnúsica como 

signo de las pasiones, propia de una nueva «música imitativa», es más una cuestión de 
estructura que de historia. El análisis de Rousseau, no obstante, y la interpretación de 

Philonenko exigen abordar también la cuestión genética que se despliega en la historia 
de una degradación con la que hemos de romper. 

No está interesado Rousseau, a pesar de que su perspectiva sea tanto la de un teó­

rico de la música como la de un compositor, en los tecnicismos propios de algunos tra­
tadistas contemporáneos; como afirma, «el más infatigable lector no soportaría la ver­

borrea de ocho o diez grandes capítulos de Jean de Muris (supuesto autor del Speculum 
musicae) para saber si, en el intervalo de la octava cortada en dos consonancias, es la 
quinta o la cuarta la que debe ser grave» .49 Lo que está en juego es la capacidad de re-

44. Ibíd., p. 228. 
45. Ibfd.,p.228. 
46. lbíd., p. 229. 
47. Ibíd.,p.229. 
48. lbíd., p. 229. 
49. Ibíd., pp. 229-230. 
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montar una sustitución, una falsa sustitución, operada por la armonía para compensar, 
hipotéticamente, el abandono de la verdadera melodía, propia de la música imitativa. 
La armonía ha intentado compensar los efectos negativos de la desaparición de una me­
lodía que imitara genuinamente el ritmo y la tonalidad de un habla poética; la historia 
de esa compensación que ha llegado a nosotros es también la génesis de la degradación 
en la que nos encontramos: <<Habiendo adoptado esta progresión el no1nbre de melo­
día, no se pudieron desconocer en efecto en esta supuesta melodía los rasgos de la ma­
dre que la hizo nacer, y al haberse vuelto de este modo nuestro sistema tnusical pura­
mente armónico, no resulta sorprendente que la melodía se haya resentido y que la 
música haya perdido para nosotros una gran parte de la energía que tuvo en otro tiem­
po» .so 

El uso de la metáfora de la madre para permitir una comparación entre melodía 
originaria y «supuesta melodía» delata la pertenencia de la primera al estado de na tu­
raleza como momento originario en el que se puede confundir la idea de génesis con la 
de estructura. Desde el punto de vista de la génesis, el momento cero del que parte la 
teoría de la música es, lo hemos visto, aquél en que concuerdan la palabra como «arte 
de transmitir las ideas» con la melodía como «arte de transmitir los sentinúentos», y he­
mos de situarlo históricamente en la Grecia de Homero y de Eurípides. En esta historia 
conjetural de la música, Rousseau es decididamente más concreto al señalar un punto 
de partida que, en la correspondiente historia de la humanidad, comenzó cuando un 
hombre dijo «esto es mío», pero cuyo momento anterior es designado corno un estado 
de naturaleza, que tal vez no existió nunca, porque es sólo un momento estructural: De­
rrida lo ha señalado como la noción de un supuesto equilibrio entre el movimiento del 
deseo, que trasciende la naturaleza como dato y como instinto, y la consiguiente con­
ciencia de esa ruptura, que lleva a restablecer, de algún modo, en el medio de la cultu­
ra, aquel equilibrio cuya ruptura la hace posible .51 

La mayor concreción histórica es, sin embargo, más aparente que real. De la his­
toria conjetural en Rousseau se puede decir que es más hipotética -esto es, conceptual­
que narrativa; y que marca una evolución degenerativa, o regresiva, de alejamiento 
negativo, en todo caso, de los orígenes, distancia que está llamada a provocar una co­
rrección del rumbo y que actúa, en consecuencia, como una instancia crítica. No es difí­
cil encontrar en ella un parentesco de familia con la genealogía de la moral nietzschea­
na, parecido que se hace más visible en la crítica del progreso de las ciencias y las artes 
por su complicidad con las cadenas del poder. Ello no obstante, Nietzsche no tuvo ja­
más a Rousseau como un antecedente, sino como exponente de las fuerzas reactivas que 
la genealogía había de denunciar. En cierto modo, se comprende esa posición si adop­
tamos la posición de lectura de Starobinski: la fenomenología del mal en Rousseau es, 

50. Ibíd., p. 230. 
51. J. Derrida: De la gramatologfa, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971. Véase especialmente p. 235. 
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altnismo tiempo, la búsqueda del remedio; en el caso de la música: «una vez rota la uni­

dad, música y palabras vienen a ser, degenerando ambas , extrañas mutuamente».52 Sin 
embargo, esa ruptura, tan imprescindible para que haya música como para que haya 
hombre, apunta a una historia de reconciliación: «a pesar de lo que se pinta como caí­

da definitiva en dispersión moral y servidumbre civil, la convicción personal de Rous­
seau mantiene una exigencias que son otros tantos llamamientos a buscar reparación, a 

hacer de lenguaje y música, tal como han venido a ser nuevamente, medios de reunir a 
los hombres, en otro tiempo, en otro lugar, aunque sea en lo imaginario».53 

Pero no es fundamentalmente como historia como funciona la instancia crítica de 
Rousseau. Basta con leerlo en su estructura conceptual para marcar la distancia crítica: 

el estado de naturaleza o la situación originaria constituyen un hipotético estado de 
equilibrio entre la naturaleza circundante y la naturaleza del hombre - naturaleza den­

tro de la naturaleza- que éste rompe al no operar de un modo mecánico-instintivo, sino 

semiótico y desiderativo. La instancia crítica tiende -paradoja constitutiva- a restable­
cer un equilibrio entre lo que deseamos y lo que podemos que, no obstante, es imposi­
ble como equilibrio «natural». No hay retorno al origen. Como mucho, Kant lo expre­

só con claridad, la aspiración a que el estado de sociedad y de cultura sea para el hombre 

una «segunda naturaleza», no obligatoriamente enfrentada a la primera, sino poten­
cialmente armonizable con ella .. Pero ha de ser una armonía que elabore el hilo origi­

nario de la melodía. El problema crítico, por tanto, es el modo de responder a la pre­

gunta por el modo de reducir esa brecha entre primera y segunda naturaleza, entre 

naturaleza y sociedad, entre la primera música imitativa y la recuperación actual de la 
función de la melodía. 

La unidad que se propone es una noción estructural que delimita la posición re­
latí va de los signos y las facultades; y por eso puede actuar como instancia crítica y pue­

de producir un cambio de la situación presente, porque no implica un retroceso en la 
historia, sino un cambio en la lógica de la estructura. No hay retorno posible ni desea­
ble a un tnomento inicial en el que las reglas de imitación musical eran menos perfec­

tas; o a un momento tal que suponga la renuncia a los desarrollos de la razón y de la ló­
gica; todos estos desarrollos son constituyentes para el ser humano que trata de superar 
la situación de escisión. 

De hecho, lo que en la narración de Rousseau opera como un acontecimiento, con 

sentido de «catástrofe», no es la emergencia del pensamiento racional, sino la entrada 
de los bárbaros en una Europa que «perdió a la vez sus ciencias, sus artes y el instru­

mento universal de unas y otras, es decir, la lengua armoniosa perfeccionada».54 Ante 
esta catástrofe, Rousseau no vacila en hablar de la «destrucción de todos los progresos 

52. J. Starobinski: Remedio en el mal, op. cit., p. 236. 
53. Ibíd., p. 240. 
54. J.-J. Rousseau: Escritos sobre música , p. 228. 
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del espíritu humano».55 Es curioso que, hasta ese momento, el progreso del razonar iba 
en detrimento del convencer, las ideas en detrimento de los sentimientos, el lenguaje 
abstracto en contra del lenguaje melódico, en un movimiento internamente contradic­
torio que hubiera sido simplificador valorar como progreso -recuérdese la idea central 
de primer Discurso-. Rousseau se convierte en el primero en denunciar el carácter dia­
léctico de la Ilustración; y, sin embargo, los bárbaros, como acontecimiento, cambian 
la valoración de ésta, que pasa a ser un movimiento que se ha de corregir, pero al que 
no es posible renunciar. Su peor efecto es el que tiene sobre la melodía el modo de ha­
blar de <<aquellos hombres toscos que había engendrado el norte» .56 No entraré a consi­
derar la oposición que Rousseau ha establecido entre el norte y el sur, bárbaro y grie­
go, hombres de la necesidad y hombres del deseo. Establecen dos líneas de hutnanidad 
en una oposición difícil de articular. 

Pero el efecto sobre la música es claro: el intento de superar esa catástrofe ha he­
cho comenzar «la práctica del discanto y del contrapunto». La escisión entre ambas for­
mas de humanidad, la voluntad, tnás bien, de salir de ella es la que exige un cambio ra­
dical de dirección en el presente; un presente en el que, Rousseau dice, «ha sido preciso 
acercar [la música] a la lengua gramatical de la que extrae su primer ser» .57 

No trata Rousseau, tras su diagnóstico crítico de la actualidad de la música fran­
cesa y del papel que a la armonía otorga Rameau, de restituir una situación originaria; 
trata de componer, por el arte, la articulación unitaria de lenguaje y música que corres­
ponde a la constitución de un hombre ya no escindido. Se trata de superar por el arte 
los efectos de una escisión que fue estructuralmente inevitable; y esa reconstrucción de­
liberada tiene uno de sus ejemplos destacados en la ópera, que en el Diccionario ca­
racteriza como <<espectáculo dramático y lírico donde el compositor se esfuerza por reu­
nir todos los encantos de las Bellas Artes en la representación de una acción apasionada 
( ... )» .58 La operación es artística y consiste en reconducir la tnultiplicidad de las artes a 
la unidad de la acción, que se convierte en una suerte de síntesis artística. Rousseau no 
propone volver al estadio supuestamente originario de la tnúsica griega, sino crear una 
forma de articulación nueva que supere el carácter escindido de la experiencia humana 
de los signos. Rousseau no habla sólo desde la teoría; en Confesiones VIII evoca el es­
treno en Fontainebleau de su Devin du village como un momento cumbre de reconci­
liación consigo mismo; pero la teoría de la ópera da una forma rigurosa a ese senti­
miento de unidad de lo diverso: «las partes constitutivas de una ópera son el poema, la 
música y la decoración. Mediante la poesía se habla al espíritu, por la música al oído, 

55 . Ibíd., p. 228. 
56. Ibíd., p. 228. 
57. Ibíd., p. 230. 
58. J.-J. Rousseau: Diccionario de música, op. cit., p. 308. 
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por la apariencia escénica a los ojos, y el todo debe reunirse para conmover al corazón 
y llevarle a la vez una misma in1presión mediante diversos órganos» .59 

Ha sido preciso concordar las «modulaciones de la voz» con «las inflexiones di­
versas que las pasiones dan a la voz hablante», para dar a la melodía «una nueva exis­
tencia y nuevas fuerzas>> .60 Pero es en las regiones frías, hechas más para el saber que 
para la pasión, donde la armonía ha conservado la prioridad sobre la melodía. Para so­
meter a crítica ese estado de cosas nos propone Rousseau que «tratemos ahora de re­
montarnos a la esencia de las cosas» .61 Es cuestión de esencia el remontar una historia 
negativa, cuestión de estructura oponerse a los efectos de una determinada génesis. 

La cuestión que, para Rousseau, exige que vayamos a la esencia de las cosas es 
la que suscita el sensualismo fisicalista cuando quiere ver la música como una cuestión 
de acordes, de sonidos, en última instancia, de sensaciones. La música no puede redu­
cirse a sonidos, cotno el impacto de la pintura no queda explicado por la física de los 
colores. «¿Qué relación puede percibir la razón entre estas vibraciones más o menos 
concordantes y esas emociones del alma que a veces la lanzan, según el gusto del com­
positor, hacia los arrebatos de las pasiones tnás opuestas?» .62 Lo que Rousseau plantea 
no es la relación entre el nivel físico y el nivel moral; lo que esclarece es el carácter uni­
tario de esas dos instancias para explicarnos la música. Lévi-Strauss ha colocado este 
cambio de perspectiva que, a su juicio, proclama el fin del cogito cartesiano, en la base 
misma de la fundación de las ciencias humanas y de la moral que, según él, Rousseau 

permite: «La música [dice Lévi-Strauss] es un sistema abstracto de oposiciones y rela­
ciones y de alteraciones de modos de la extensión cuya ejecución engendra dos conse­
cuencias: primero, la inversión de la relación entre el yo y el otro, puesto que cuando 
yo oigo la música me escucho a través de ella; y luego una inversión de la relación en­
tre alma y cuerpo, por medio de la cual la música se vive en mí» .63 Ese movimiento más 
allá del paradigma de la escisión cuerpo/alma, y también sujeto/objeto, permite plan­
tear la pregunta por la música en el nivel teórico y científico equivalente al de las otras 
ciencias humanas que Rousseau instituye, entre las que Lévi-Strauss destaca la etnolo­
gía. Señala también la dirección de una moral en la que sólo porque escucho al otro, me 
puedo escuchar a mí en él. 

El salto de perspectiva que la anotación de Lévi-Strauss, breve pero lúcidamen­
te, introduce es necesario para captar la relevancia de ese texto de Rousseau tan fre­
cuentemente subestimado, incluso por magníficos comentaristas. Si retomamos ahora 
su pregunta por la relación entre las vibraciones de los sonidos y las pasiones, podemos 

59 . lbíd., p. 308. 
60. J.-J. Rousseau: Escritos sobre música, pp. 230-231. 
61. Ibíd., p. 231. 
62. Ibíd., p. 231. 
63. C. Lévi-Strauss: Jean Jacques Rousseaufundador de las ciencias del hombre, recogido en el vo­

lumen colectivo Presencia de Rousseau, Buenos Aires, Nueva Visión, 1972, pp. 14-15. 
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entender mejor que Rousseau minimice incluso la polémica de prioridad entre armonía 

y melodía; en efecto afirma: «No es que la melodía a su vez posea esta causa en sí mis­
ma, sino que la extrae de los efectos morales de los que ella es la imagen» .64 Nada, ni 
vibración ni pasión, es excluido del fenómeno total que es la música para el composi ... 

tor y para el oyente; tampoco la armonía ha de quedar excluida; tiene, más bien, que 
ocupar su lugar y sirve<<( ... ) para hacer n1ás perceptible ese piano-forte que es el alma 
de la melodía así como del discurso que ella imita».65 Armonía, melodía, discurso son 

elementos de esa estructura única que permite la experiencia musical. Derrida tiene ra­
zón al ver aquí una nueva articulación de la metafísica de la presencia; metafísica que, 

según su análisis, comparte Lévi-Strauss con Rousseau: «El ideal que subtiende en pro­
fundidad esta filosofía de la escritura [se refiere a la valoración de la escritura corno vio­

lencia] es entonces la imagen de una comunidad inmediatamente presente consigo mis­
ma, sin diferencia, comunidad del habla en la que todos los miembros están al alcance 

de la alocución, es un ideal presente en el Ensayo de Rousseau y en la Antropolog(a es­
tructural».66 Como más adelante reconoce, «no hay ética sin presencia del otro pero 

también y, por consecuencia, sin ausencia, disimulo, robo, diferencia, escritura. La ar­
chi-escritura es el origen de la moralidad así como de la inmoralidad».67 La observación 

puede ser justa en la detección de supuestos de Lévi-Strauss como de Rousseau. Es po­
sible pensar que la opción por la voz y la proximidad oculten el lugar de la escritura y 

de la diferencia, y que esa crítica nos permita situarnos en un más allá de la autentici­

dad. Pero, de hecho, la enorme precisión de sus análisis conceptuales, y el rigor de toda 
la segunda parte de De la gramatolog(a, dedicada, como se sabe al Ensayo de Rousseau, 

no excede jamás el marco de esta toma de posición general en Derrida, casi previsible 
al formular la pregunta retórica: «¿Acaso no se trata de la pertenencia común del pro­

yecto de Rousseau y de la lingüística moderna a un sistema determinado y finito de po­
sibilidades conceptuales, a un lenguaje común, a una reserva de oposiciones de signos 
(significantes/conceptos) que, en principio, no es sino el fondo más antiguo de la me­

tafísica occidental ?»·.68 

A pesar de lo problemático que resulta aceptar, no en los hechos sino como es­

trategia de análisis deconstructivo de los conceptos, un principio tan general que pro­
pone el mismo tratamiento para la historia de la metafísica y la de la semiótica, Rous­

seau parece dársela al concluir el Ensayo con estas palabras: «No pensemos pues que 
con proporciones y cifras se nos explica el poder que tiene la música sobre las pasio-

64. J.-J. Rousseau: Escritos sobre música, p. 232. 
65 . lb íd. ' p. 23 3 . 
66. J. Derrida: De la gramatolo g(a, op. cit., p. 17 6. 
67. Ibíd.,p.180. 
68. J. Derrida: La lingüfstica de Rousseau, en AA. VV.: Presencia de Rousseau, Buenos Aires, Nue­

va Visión, 1972,p. 25. 
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nes ( ... ).El principio y las reglas sólo son el material del arte, hace falta una metafísi­
ca más fina para explicar sus grandes efectos» .69 

Me parece difícil de sostener, sin embargo, la imposibilidad en que Derrida que­
da para valorar la aportación que Lévi-Strauss atribuye a Rousseau, porque no hay di­
ferencia entre metafísica y ciencias humanas si comparten las nociones básicas de nues­
tro lenguaje teórico; y no parece contar tampoco que, como vimos, Lévi-Strauss vea en 
el proceder de Rousseau «el único fundamento posible de la moral» .7° Con su crítica, 
Derrida da un paso decisivo más allá del estructuralisrno y realiza una importante apor­
tación temprana a lo que será la deconstrucción; a pesar de lo cual me parece que hay 
razones de peso para reconsiderar el sentido y valor de ese paso, y la necesidad presente 
de volver sobre él para evitar un ascetismo que produzca pérdidas no reemplazables . 

69. J.-J. Rousseau: Escritos sobre música, p. 233. 
70. C. Lévi-Strauss: Jean Jacques Rousseau ... , op. cit., p. 19. 
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