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Cuestiones de identidad:
los indios de los Estados
Unidos y el nuevo milenio

Jeanne Chanet

(Qué sabemos exactamente de los indios de la América de hoy y, en particular, de los Esta-
dos Unidos? ;Y por qué es interesante interrogarse sobre esa pregunta? Tal cuestion se presenta
muchas veces como un iceberg mévil cuya masa invisible y desconocida bajo la superficie es inmensa.
Su exploracién es compleja e invita a examinar las trampas epistemolégicas que tiende y las refle-
xiones politicas que pone en evidencia.

El jinete de las llanuras con plumas de aguila, viviendo en una tienda, todavia permanece como
el «indio estdndar» en las representaciones habitualmente alimentadas por las peliculas de Holly-
wood. El imaginario occidental ha visto mucho tiempo a los indios como «bdrbaros que cortan caba-
lleras blancas», «alcohdlicos desgarrados entre dos culturas», «buenos salvajes» que deberfamos sal-
var de su condicion de «primitivos», o como «los olvidados de América», «ecologistas inveterados»,
«héroes orgullosos y magnificos», «guias espirituales y misticos» capaces de curar nuestras heri-
das y saciar nuestra sed de «exotismo» y de «lo tradicional».

Los indios de América, a su pesar, siempre se han visto envueltos en el misterio y mas ahora
cuando pueden ser tanto ricos industriales o jefes de casinos cuanto parados, profesores o artistas.
Paraddjica, irénica y desconcertante, la América india nos intriga porque comporta un verdadero des-
mentido de las diferentes imagenes que tenemos del indio. Porque desafia nuestras concepciones de
la cultura y de la identidad.

Una breve mirada
sobre la historia

El primer contacto con los autdctonos, de lo que se llamé Ameérica y se
nombré indios, se apoyaba ya sobre un malentendido y un error de los
gedgrafos europeos. No habia ningtin «indio» antes de la conquista, por
razones nominales y porque atn hacfa falta que ellos mismos se vieran como un conjunto uniforme
de una punta a la otra del continente, también como una parte distinta de la humanidad que ni siquiera
conocian. Estas ultimas décadas, los cuestionamientos amerindios del termino indio han tenido como
objetivo paliar estas representaciones erréneas desde su propio punto de vista @.

Hoy parece asombroso no distinguir un indio de alguien que no lo es, pero ello se debe a que se
confunden las viejas cuestiones de la consanguinidad con las relativas a la identidad y la cultura. Se
espera siempre verlos surgir directamente del pasado, de un pasado que se conoce demasiado poco.
Los indios no eran indios y en nuestros dias atin menos pueden ser lo que antafio se crefa que eran.

Después de haber sido sometidos a una dominacion extranjera que casi los amortaja por siem-
pre jamds en libros de una historia mal escrita, hoy se les concibe descuartizados entre su nostalgia
de un pasado idealizado y su resentimiento para con una sociedad préspera responsable de su con-
dicidn actual. Atn més, a partir de los afios 60 se nos habla del «renacer» a partir de sus rescoldos
y de la restauracion de sus culturas como piezas de museo, intactas a pesar del tiempo, supuestas
reveladoras de un saber precioso para la humanidad entera...
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El «resurgimiento indio» que ha acaecido no tiene nada que ver con esta idea simple y simpli-
ficadora. Se trata, antes bien, de situar los acontecimientos relevantes en un contexto institucional e
histérico global. El desafio continua siendo reinsertar la realidad india en la modernidad americana y
aceptar sus multiples caras. Pues si generalmente interpretamos el movimiento indio de los afios 60
y 70 como un «despertar» de la resistencia y de las culturas indias, se percibe rdpidamente que los
indios no se habian «dormido» después del fin de las guerras indias del siglo xvii para despertar de
stibito debido a que otras minorias les habrian mostrado el ejemplo. Cierto, los indios han sabido apro-
vechar la efervescencia social general de la época para denunciar los ataques dirigidos contra ellos y
para reivindicar su estatus especifico. Pero su resistencia no era nueva y los estallidos militantes bajo
la égida del Movimiento Indio Americano —que no fue, por otra parte, la tinica forma de accién y de
expresion politica— no habrfan sido posibles sin los esfuerzos y luchas que los precedieron.

Si no hubiera sido asi, los amerindios habrian desaparecido hace mucho tiempo de la superfi-
cie del planeta. Los indios no son ya lo que fueron porque en lugar de crisparse acerca de su pasado
y asi desaparecer, han reorientado los valores culturales de sus opresores hacia objetivos autéctonos
y han aprendido a adquirir las destrezas que dan acceso a la modernidad. Han llegado a demostrar
«para bien o para mal (...) que no quieren devenir nuevos indios sino mds bien que estdn buscando
una nueva manera de ser antiguos indios» @.

Convertidos en domestic dependent nations desde los afios 1830 y deportados a territorios
en el oeste del pais después de la Indian Removal Act, los grupos indios fueron puestos bajo el
yugo corrupto de la Oficina de Asuntos Indios. Después del abandono de la politica de los trata-
dos, el cerco se estrecha atin mas cuando en 1887 la Ley de Parcelacién de las Tierras Indias traté
de asimilarlos disolviendo sus estructuras tribales. Después de los tltimos enfrentamientos con el
gobierno americano, la poblacién india alcanzo, en el filo del siglo xXx, su nivel demografico mas
bajo (alrededor de 250 000). Sin embargo, con la gran crisis de 1929 y la eleccién de Roosevelt,
emergié una éptica completamente nueva invirtiéndose la tendencia con la Ley de Reorganiza-
cién. Dicha ley, a pesar de las fuertes criticas, fue el verdadero trampolin del «resurgimiento indio»
y el fundamento de su actual estatus. En efecto, la ley revelé un cambio en el seno de la sociedad
mayoritaria y reinstalé una nueva dignidad y voluntad en las conciencias indias. Crearon gobier-
nos tribales inspirados en las estructuras tradicionales, aparecieron numerosos organismos y
asociaciones para el desarrollo econémico, sanitario, social y educativo. El acceso a diversas com-
petencias juridicas y a muchas otras esferas tales como el arte y la literatura se convirtieron en la
base de la expresion de la resistencia india.

En estas condiciones, el principio de la politica de supresion del estatus federal de las reser-
vas indias, asociada a un programa de urbanizacidn en los afios 50, no pudo sino provocar una
corriente de protesta panindia y un renacimiento del tradicionalismo. Las diferentes ocupaciones
por los militantes del Red Power de lugares simbdlicos —como la isla de Alcatraz en la Bahia de
San Francisco, el edificio del BIA ® en Washington D. C. o el pueblo de Wounded Knee sobre la
reserva de Pine Ridge, en el sur de Dakota— condujeron, no sin controversia, a la adopcion de la
Indian Self-Determination and Education Assistance Act a mediados de los afios 70. En fin, al prin-
cipio de los afios 80, el potencial de comunicacién y de desarrollo econémico de los indios les per-
mitié influir en las elecciones politicas en América del Norte y as{ establecer contrapoderes. La
presencia india sobre la escena internacional en calidad de organizaciones no gubernamentales
dentro de la ONU contribuy6 también a reforzar las garantias de los derechos de los indios mien-
tras ya concentraban sus protestas contra los aspectos preocupantes de la mundializacidn y el dete-
rioro del medio ambiente.
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El hecho de que hoy el nimero de indios en los Esta-
dos Unidos, incluida Alaska, sobrepase los dos millo-
nes pone de manifiesto un notable aumento demogra-

¢Es una maldicién la dura y com-
plicada condicién de los indios?

fico y es un signo de vitalidad que opera a favor de la regeneracion de la psicologia colectiva. Los
indios son mds visibles y han aprendido a cultivar un cierto separatismo que se les reprocha en
algunas ocasiones. Su resistencia quiere apoyarse sobre una identidad fuerte y su capacidad de
apertura al mundo, llevando la carga de un pesado pasado, ahora que dominan las reglas del com-
plejo juego que les une a la nacién americana.

Sin embargo, los conflictos de intereses entre sus tribus respectivas, el gobierno federal y el
Estado en el que su territorio se sitta, a la vez que el cambio sucesivo de politicas indias que los asis-
ten bien en demasia, bien demasiado poco, crean controversias que se suman a la complejidad de su
historia y de su determinacién politica. Algunas veces los indios integran diferentes estereotipos en
las imdgenes que proyectan de si mismos para mejor satisfacer las expectativas de los que podrian
regalarles algtin reconocimiento. No obstante saben, cualquiera que sea la manera en la que mani-
pulan sus sentimientos de pertenencia, que no son proveedores de suefios, ni imdgenes de un pasado
caido u obsoleto y atin menos la mera copia de los «blancos». Se esfuerzan en no ver su futuro limi-
tdndolo a su pasado, si bien caminan hacia sus raices a través del presente con la edificacion de casi-
nos si es necesario. De manera que también podemos verlos orar a los pies de la Virgen Negra de
Guadalupe pasdndose un ramo de salvia incandescente en tanto feligreses que se inciensan @, o pode-
mos oirlos hablar sobre sus condiciones de vida a través de la musica punk @, o ain podemos ver-
los bailar durante los Pow-Wows ® y volver luego a sus clases de biologia o de inglés @...

El cuadro actual de la cotidianidad indigena tiene asi diversos relieves y colores. No obs-
tante, a veces lo que conocemos sobre ellos se reduce a las tasas elevadas de alcoholismo, de suici-
dios especialmente entre los jovenes, a los bajos indices de esperanza y nivel de vida, a las reservas-
ghetos, a lo que parece un «folclor afligido»...

La «ley» sobre los indios y las cuestiones de reconocimiento legal y de legitimidad politica
son también muy complicadas y no ayudan a nuestra comprension. Habitualmente el gobierno reco-
noce como indios a los individuos que tienen al menos un abuelo indio. Ademads, el hecho de que el
gobierno no reconozca una «tribu» o grupo indio como una entidad particular con derechos particu-
lares debidos a su estatus politico especial, no impide a la tribu reconocer a sus miembros. Por lo tanto,
un indio puede ser un indio aunque no esté reconocido por el gobierno y no tenga derechos en cali-
dad de indio. Podemos encontrar personas que no tienen ancestros indios préximos pero que son muy
activas en la comunidad de la que se sienten miembros y en cuya cultura estdn inmersos. Sin embargo,
hay otras cuyos padres son indios pero que conocen muy poco la cultura por la que son reconocidos
y no se identifican con ella. A veces, estas personas acaban por reconocerse como «indios» y no direc-
tamente o particularmente, por ejemplo, como Mohawks. Luego, parece que el ser indio va mas alla
de tener ancestros indios. Una persona que tiene lejano un ancestro indio y que no es visiblemente
activa en organizaciones indias no es forzosamente menos indio que otras que si lo son...

Hacia otra idea
de la identidad

La confusién parece venir de nuestras maneras de ver la identidad. Entre su
respectiva pertenencia «tribal», a la que se refieren frecuentemente, y su
identidad panindia, los indios de los Estados Unidos se sienten rara vez for-
zados a hacer una tinica eleccién y superponen de modo diferente las dos. Por otra parte, la perte-
nencia americana se injerta en este bricolaje cultural. Los amerindios han sabido desgarrar el velo
de la ficcidn, de las representaciones disfrazadas y pintorescas en las que vivian liberandose de las
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mismas. Los trabajos llevados a cabo sobre la identidad, los procesos que la componen y otras nocio-
nes que manipulamos muchas veces y que resultan de las diferentes perspectivas adoptadas o deba-
tidas, son apasionantes y fastidiosos al mismo tiempo. El tema es complejo y parece poder aplicarse
a numerosos contextos que podemos relacionar a posteriori para intentar mejor entender los fend-
menos estudiados.

En efecto, podemos batir la identidad en todas las salsas y oir de ella en todos los discursos.
Todo es cuestion de identidad y todo le corresponde. Y con razén, llamamos identidad a todo lo
tocante a la cultura y a los procesos de afirmacion, de construccion o de negacién de si y del grupo
de pertenencia, etc. Es decir, un ciimulo de cosas. Sin embargo, el verdadero problema no se limita
a este abanico desmesurado de relaciones del concepto de identidad. La dificultad tampoco reside
directamente en el hecho de que la literatura sobre el tema sea gigantesca y abrumadora. Nos per-
mitimos utilizar tanto la nocién de identidad porque no esta bien definida. Con todo, el problema
se corresponde con el hecho de que queriendo definir —cueste lo que cueste— lo que es la identidad
y cuiddndose constantemente de ella, pasamos al lado de los fendmenos reales que la constituyen y
que, justamente, podrian darnos una oportunidad para entenderla mejor y quiza poner fin a su utili-
zacion abusiva y desconcertante.

Asi, quizd pudiéramos acabar de dar vueltas, o de intentar dar otra definicién y una nueva ver-
sién de la identidad, creyendo revolucionar el campo al que corresponde (si es que hay s6lo uno). La
identidad parece existir solamente en las actividades y los hechos a los que se refiere, en la manera
en la que directamente los percibimos y en el modo en el que los percibimos a través de la percep-
cién de los interesados implicados en estas actividades. Pues si la comprensién de la identidad es
esquiva, si su naturaleza se hace impalpable, es s6lo porque olvidamos todo lo que nos ha llevado a
pensarla y a construirla.

|dentidades construi- Frente a la complejidad del tema y la inmensidad de la literatura ya escrita,
das y reconstruidas en lugar de balbucear frente a concepciones a menudo estdticas e infe-

cundas, lo mas sensato que podemos hacer es invertir nuestro razona-
miento. En lugar de empefiarnos en querer definir quiénes son los amerindios y preguntar siempre
«¢Quién es indio, quién no lo es?», parece sin duda mds sensato empezar por preguntarse cOmo se
produce el hecho de reconocerse en tanto indio, como se mantiene esa identificacién o, incluso, cémo
se rechaza y en qué contextos; también preguntarse cémo estas personas hacen frente a las contra-
dicciones y cémo, finalmente, viven y se representan en medios urbanos, universitarios o rurales con
respecto a otros grupos étnicos.

Empezar por el final, o mejor atin por lo concreto es, probablemente, la buena direccién para
remontarse a estas cuestiones generales a menudo cargadas de prejuicios, de ideas estereotipadas y
de imagenes preconstruidas, para desafiarlas y reflexionar de manera mas abierta y critica sobre el
modo en el que se construye(n) su(s) identidad(es). El estudio de la identidad necesita un contexto
preciso y el ejemplo de los amerindios es un campo fértil y pertinente.

Porque se trata en todo caso de una construccion que aspira a «lo mejor». Las convicciones
culturalistas —que ven la cultura como un «hueso duro» o una entidad pura e inmutable que marca-
ria a los grupos de individuos de manera indeleble y de la que éstos no podrian escapar— se edifi-
can sobre el mito dramdtico de la «autenticidad». La realidad se confunde en este punto con el tra-
gico final de un mundo pasado y los occidentales, para zafarse del espectro de la culpabilidad, creen
ser magos que podrian devolver a los indios lo que les han robado.
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La fantasfa es tal que es dificil ir mds alld del «angelismo» de la diferencia, de la magnificacién
del pasado, de la mistificacion de lo tradicional y de la herencia cultural que nos relaciona con nues-
tros ancestros. Esta ilusién muestra nuestra incapacidad de pensar y de representarnos las disconti-
nuidades en las culturas y en la historia, de concebir la identidad como una construccién incesante no
por ello indeterminada y aun de ver la reinvencién de las tradiciones por los grupos indios como una
«ilusién identitaria» @ operante y que sirve para la legitimacién de sus reivindicaciones étnicas.

iQué cosa tan rara es querer pensar y preservar «una cultura» en su «originalidad», el tener
miedo de perder la propia identidad como si ésta fuera a diluirse y a desaparecer a través de los cam-
bios y las relaciones con los demds! Pero de hecho es 16gico cuando se tiene tal idea de cultura. Que-
rer «conservar» al indio «indio» es una fantasia que se mezcla con la realidad y que actia mds o
menos sobre los procesos discriminatorios. Las diferentes actitudes, ideologias y teorias sobre los
pueblos indigenas americanos han contribuido a lo largo de los siglos a construir una verdadera
«leyenda de la alteridad» que estd siempre presente en las mentalidades occidentales.

La reafirmacién de la identidad amerindia, recorrida por contradicciones y cuya obscura
tenacidad nos desasosiega e interroga, verdaderamente ofrece la ocasion de poner nuestros relojes
en hora, «el medio de asignar a los hechos humanos sus verdaderas dimensiones» @, de profundizar
en el andlisis de la sociedad americana y sus metamorfosis, e incluso renueva la reflexién sobre la
democracia y el concepto de sociedad multicultural. La globalizacién, el multiculturalismo, la ascen-
si6én de los particularismos culturales y étnicos, la amenaza y el miedo de ser «tragados» por la
cultura de masas y la respuesta de los integrismos, los terrorismos o el racismo, son los contornos
generales que constituyen también el problema.

La identidad polftica Se habla de identidad sélo cuando hay cruce o contacto con el otro,

cuando hay incertidumbre y amenaza. La incertidumbre de si y sobre
el mundo no abandona a los actores sociales en general y hace interminable su bisqueda identitaria,
pues se sienten siempre desestabilizados al no poder prever el devenir histérico. Con todo, aunque
su riesgo existencial fuera mds grande, este incesante trabajo e inquietud sobre si es el momento mas
grande de su apertura. Por cierto, pensarse en el mundo y confrontarse con e/ ofro requiere que se
inclinen sobre si mismos y sientan el peso de su existencia. Pero paraddjicamente es ese mismo otro
que los desestabiliza el que les da la oportunidad de pensarse.

Esta bisqueda frenética de sentido, verdadera industria de nuestra época y estupefaciente colec-
tivo, explicaria en parte el estado de las comunidades indias. Pero la identidad no llega nunca a
colmar la incertidumbre. No puede ser un stock de cualidades esenciales asignadas de una vez por
todas que se heredaria a través de la sangre y de la educacion, porque ello deshumanizarfa al indi-
viduo y le amputaria su personalidad dindmica, su historicidad y su mismo ser. Por tanto el obje-
tivo es trascender esta vision natural, esencialista y sustancialista. Las fantasfas sobre la identidad
y el apego a las tradiciones que revela este despliegue de si frente al mundo, deben ser estudiados
esquivando los atolladeros de la fascinacion por el complejo identitario que desprecia las précticas
presentes del amerindio.

Se habla del libre albedrio de los amerindios y de lo que condiciona su manera de ser en el
mundo, pero ambos aspectos se toman como una dicotomia y se olvida pensarlos en conjunto. Se
olvida pensar como estos indios se enfrentan eficazmente a las obligaciones de la existencia, como
perciben y aprovechan las oportunidades, como explotan los recursos para hacer revivir legitima-
mente la cultura del pasado en el arte del presente. Nos preocupamos demasiado poco del vinculo



Fredrik Barth, Ethnic
Groups and Bounderies, 1969.

104

social, de las concepciones que los amerindios tienen sobre la legitimidad, de su responsabilidad
politica, de los valores que explotan libremente para dar un sentido a sus proyectos, del lazo que
los une con los otros grupos del pais y con el gobierno federal americano, de todo lo cual se invis-
ten tanto como individuos cuanto como ciudadanos.

Deberiamos también evitar una psicologia barata y, por el contrario, adoptar un punto de
vista que retine los elementos de la construccion incesante de la identidad concibiéndola como fun-
damentalmente politica, dado que el objetivo es conseguir una vida lo mas equilibrada posible. Los
amerindios ponen en practica un trabajo sobre si, de modo mas o menos consciente, a través de diver-
sas acciones politicas. De forma que si vemos en las universidades americanas estudiantes indios que
son miembros de asociaciones amerindias, no es solamente porque éstas puedan contribuir a la
presencia india y a su conocimiento del campus, porque les permitan encontrar personas en las que
puedan reconocerse y construirse una red de relaciones, sino también porque integrandose en ellas
se benefician de las ventajas financieras y politicas de las politicas de discriminacién inversa.

Es por ello que esta manera de ver «construyéndose» la identidad supone una dimensién
politica incontestable. Ademads, es politica porque hay una interaccién entre factores de diferente
naturaleza (personalidad, medio social y econémico...). Sin embargo, ello no significa que se deba
intentar explicitarlos exhaustivamente. Es necesario ver la manera en que la identidad se mueve en
tanto «légica politica» segin la cual los indios, a través de su grupo de pertenencia en el que actian
y se reconocen, consiguen trabajar sobre la continuidad y la coherencia de su grupo. Esta construc-
cién de la identidad se corresponde con la construccién del vinculo social en los procesos de inte-
gracion social y las relaciones de dominacion y de poder que resultan de una realidad histérica
fundamentalmente politica. Asi, no es que la identidad de los indios en si misma sea esencial, aun-
que los actores lo pretendan, sino que son los mecanismos politicos los que la construyen y los que
estdn en el centro de la realidad social amerindia. El hecho mismo de que los actores pretendan tener
una identidad que les define, aunque la reelaboran y manipulan sin cesar y que, asi mismo, les con-
fiere derechos y reconocimiento, demuestra el cardcter cambiante, negociado, intencional, y por tanto
politico, de los procesos de identificacién.

Uno puede algunas veces quedar perplejo o indignarse frente a las manipulaciones de los indios,
a sus discursos y a las contradicciones que superan con un repertorio disponible de piruetas que con-
ciernen a la interaccion de las dimensiones psicoldgicas y sociales. Mds desconcertante es este carc-
ter cambiante y politico, que es fundamentalmente inmutable y que parece, a la vez, una tragedia
humana y una comedia llena de fabulosos recursos.

De las condiciones y  Las ambigiiedades del concepto de identidad no excluyen su uso sino
las pos/bi/idades que son su razén de ser. Lo importante parece ser «quedarnos en sus
fronteras» @. Porque, si bien el equilibrio en los lindes de esas fron-
teras entre los grupos pasa por lo psicoldgico y lo social, sin embargo se produce en lo politico.
Todo ello compele a dejar de discutir si la botella estd medio llena o medio vacia, sobre si los indios
son libres o no de elegir. Ademads, se debe mirar hacia sus capacidades y sus competencias adqui-
ridas, ver cémo la multiplicidad de sus identidades actiia en una nebulosa de posibilidades, de con-
dicionantes y observar como elaboran diferentes estrategias, mds o menos conscientes, que son
respuestas a un medio social especifico.
El ejemplo que ofrece el Hombre de Kennewick es interesante. Se ha encontrado el esqueleto
de un hombre muerto hace mds de 9000 afios —uno de los cuatro esqueletos mas antiguos desente-
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rrados en América— en las riberas del rio Columbia, en Kennewick, al este de Portland en el Estado
de Washington. Segtin algunos paleoantropdlogos, tendrfa caracteristicas caucdsicas, como los euro-
peos, y no mongoloides como los asidticos y los indios de América. Por una parte algunos indios
umatillas, yakimas y otros grupos de la region lo reclaman para enterrarlo como su tradicién exige
y como la ley NAGPRA (Native American Graves Protection and Repatriation Act) los autoriza
desde 1990. Por otra parte, los antropélogos reconocen el esqueleto como caucdsico y se oponen a
establecer un parentesco con los amerindios de hoy. Un proceso judicial atiza la polémica sobre los
asentamientos en América entre los arquedlogos. Las teorias se enfrentan. Se tambalea el viejo dogma
del paso de poblaciones mongdlicas por el Estrecho de Bering al final del ltimo periodo glaciar y
se desafia los mitos de creacion amerindios, que cuentan que los pueblos indios surgieron de la isla
de la Tortuga @. Pero la mayoria de los antrop6logos denuncian que este asunto se ha convertido
en algo mds politico que cientifico. Consideran que este proceso judicial es una ocasién que los ame-
rindios han aprovechado para hacerse oir mas alld del caso del Hombre de Kennewick y para reen-
contrarse con el favor de la opinién piiblica americana que simpatiza con ellos y también de un
gobierno deseoso de solucionar rdpidamente el asunto.

El hecho de que diversos grupos indios hagan suya la osamenta encontrada, de que pueden rei-
vindicar y exigir su repatriacién aun cuando los expertos han probado fehacientemente el caracter cau-
cdsico del supuesto ancestro, nos conduce a pensar en como los indios pueden administrar sus evi-
dentes contradicciones y superarlas. En este caso no es importante saber si los origenes definen los
grupos de individuos o si ellos definen sus origenes, sino ver como las transiciones entre los origenes
y el presente se construyen. El problema no es ya la autenticidad sino el hecho de la autentificacion.

Es fundamental trabajar sobre el discurso de los indios y ver a su través la concepcion que
tienen de la alteridad y de su propia pertenencia. El sentido que dan a los cambios debidos a sus
adaptaciones nos ensefia su modo de resolver las contradicciones y testimonia su capacidad de
producir no sélo un discurso que pasa de la oralidad a la escritura, sino también un discurso cohe-
rente y continuo. Se trata de un verdadero «discurso politico» en el que el locutor indio deviene
hombre politico en sentido amplio. Es como si ante nuestros ojos se revelara un «sistema» en el
que los amerindios viajaran a través de diversos mecanismos de distincién y similaridad que va
mds alld de toda asimilacién o aculturacion en los registros religiosos, alimentarios, de ropa,
etc. Serfa interesante desarrollar un anlisis sobre estos «artesanos de si» que activan su capaci-
dad de autonomia y la pluralidad de su pertenencia en funcién del contexto. Las relaciones
interculturales, el recurso a las fantasias de la identidad, la utilizacién de recursos culturales
disponibles y explotables, las practicas y los rasgos simbdlicos son todos ellos elementos que per-
miten una mejor comprension de los procesos de identificacién a los que los indios dan forma
como si de arcilla se tratara y que deben sin cesar remodelar como la imagen en que se recono-
cen y por la que son reconocidos.

Quedarse en las fronteras ~ Obviamente, todo ello se juega en el nivel de las relaciones

interétnicas, de dominacién, etc., porque los indios no son
solamente indios. Pueden ser jovenes, estudiantes, americanos, navajos, homosexuales... Sus dife-
rentes pertenencias se encabalgan y se excluyen algunas veces. Entonces las fronteras de su
identidad se dibujan de nuevo, se refuerzan para defender generalmente lo que ellos construyen.
Por eso, utilizan numerosas estrategias accesibles en diferentes condiciones y situaciones, activi-
dades que nacen de la confrontacion y «del campo de batalla» para llegar a este reconocimiento
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que confiere poder y del cual es dificil saber las motivaciones profundas. Asi, podemos encon-
trar médicos indios trabajando en hospitales pero que no niegan de ninguna manera su creencia en
los poderes terapéuticos chamanisticos de su grupo tribal.

La «invencion de la tradicién», inconsciente o no, puede ser también un elemento extraordi-
nario en el que la memoria desempefia un papel determinante, aunque raro, en el recuerdo de un
pasado imaginario y la creacién de nuevas referencias de la identidad. No solamente lo «politico» es
el «arte de lo posible y de la oportunidad» sino también del mito y de la imitacién. Pues parece impor-
tante distanciar criticamente la nocién de herencia cultural que admite unos supuestos datos perte-
necientes a una sustancialidad capaz por sf sola de definir una identidad colectiva. Se impone una
visién dindmica del «bricolaje cultural» que crea y construye diferencias en un contexto sociohis-
térico preciso e «ir a las raices por el exterior», por las fronteras y por los otros.

Asi, los amerindios utilizan todo tipo de medios para marcar sus diferencias. Para adquirir
una existencia y reconocimiento sociales, para esperanzadamente conseguir algunos derechos y
poder politico, pueden aprovechar mas o menos conscientemente su estatus de minoria, utilizando
su real despojamiento para situarse en cuanto victimas al ejercer sus reivindicaciones. «Volverse
autéctono», reajustar su pasado y su estatus de desfavorecido es posible y legitimo. Esta «politica
de la acusacién» es una argumento fuerte pero a la par pernicioso porque reproduce el estatuto
de victima. Los escépticos pueden dudar de la veracidad de los elementos reivindicados en nom-
bre de la fantasia de la autenticidad. Los envidiosos pueden irritarse cuando ven a los amerindios
conseguir «nuevos» derechos, ventajas sociales y politicas. Y los fascinados, o los politicos,
pueden reapropiarse discursos, imagenes y reivindicaciones autéctonos... Todo ello es parte inte-
grante del proceso y lo reactiva.

Los amerindios preservan o rechazan sus rasgos culturales, se adaptan mientras se apro-
pian de otros. Pueden preservarlos ferozmente cuando se los codicia porque su valor y el esta-
tus que confieren aumentan. Las caracteristicas simboélicas de una cultura serfan como «pro-
piedades» cuando se amenaza con plagiarlas. En efecto, hay «reglas que respetar» y los actores
tienen conciencia de ello y saben como jugar con ellas. Actian segtin diferentes estrategias y
conductas (mds o menos ideal-tipicas). Algunas defienden la cultura como un territorio hasta
que su valor se deprecia y entonces la intercambian contra otros rasgos culturales. Otras estra-
tegias no dudan en desprenderse de esa herencia en la que los amerindios no se reconocen y
tanto menos en cuanto que los otros la minusvaloran y por ello no las codician. Hay algunas que
se presentan de forma crispada y encuentran refugio en el fundamentalismo. Aun otras pro-
mueven la adaptacién, la aceptacién y la imitacién de nuevas formas de identificacién y de rela-
ciones sociales pero nunca de manera resignada, como una renuncia a sus origenes culturales ni
como una absorcion total y alienada.

No obstante, «estas improvisaciones dependen de posibilidades admitidas de significacion,
siquiera sea porque, de otra manera, serian ininteligibles e incomunicables» @. Algunos grupos
indios pueden dar argumentos que otros no pueden. No todo el mundo puede reclamar ser indio.
Los amerindios tienen el poder de elegir identidades prescritas, asignadas, aceptables y accesibles
si quieren verlas reconocidas y legitimadas y conferirles un estatus honorable en su medio. Ser y
definirse como «indio» no es «opcional». Los actores deben justificarlo y asegurarlo de cualquier
manera que sea. La innovacion es «obligatoria» para resolver las situaciones conflictivas y encon-
trar un equilibrio. Los indios tienen que negociar y manipular correctamente las situaciones. Los
conflictos aparecen cuando la identidad «para si» y la identidad prescrita por otros (los semejan-
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tes y los que no lo son) son diferentes. Cuanto mayor es la necesidad de conseguir el reconocimiento
de la identidad para si —tal como se la representa un individuo—, mayor es la violencia del acto
que impide este reconocimiento y la identidad prescrita que difiere de aquélla.

Es dificil ser indio porque la incomprensién y presion social son tales que los empujan a ele-
gir entre dos campos que se han cruzado desde hace demasiado tiempo como para distinguirlos ver-
daderamente uno de otro. Pues, no es asombroso ver a menudo a los indios, esos «actores politicos»,
autodefinirse con respecto a la «atencién» que suscitan, eligiendo por ello en ocasiones «la mano
que los ha golpeado» (el gobierno, por ejemplo, en el caso del Hombre de Kennewick).

Trayectos El simbolismo y todas las practicas que los indios de un mismo grupo comparten
son los elementos a través de los cuales pueden representar su identidad. Estos ras-
gos permiten describir las fronteras y las relaciones entre los grupos sociales en términos de distin-
cién cultural selectiva y organizan las identidades y las interacciones. Los grupos indios llegan a
mantener los limites que los distinguen de los demds por estos variados rasgos culturales diferen-
ciadores. Los eligen y los revitalizan para justificar y glorificar los idiomas de su identidad.
No obstante, no se debe concebir la «identidad politica» como una negacién de la comunidad
y de la solidaridad. No se debe pensar que las sociedades carecen de «estructuras» so pretexto de que
las relaciones y las identidades se elaboran a partir de las capacidades, suerte y alineacién a través
de muiltiples estrategias individuales. Las ilusiones y las negociaciones efectuadas no implican en
absoluto un olvido del pasado. Se lo reinventa para continuar viviendo entre un «antafio» cumplido
y un futuro incierto pero prometedor, para adaptarse al tiempo presente y adaptar el presente al pasado.
Asi, el presente resuena, majestuoso y poderoso, a través de la accion y las creencias de los amerin-
dios que dirigen sus deberes y responsabilidades hacia la seguridad de la estabilidad del orden social.
La identidad serfa como un recorrido en el que no hay puntos fijos sino umbrales que atrave-
sar, espacios para invertir, intercambios y transgresiones. En el hecho de que los amerindios no cesen
de actuar entre lo que es posible, lo que es aceptable y lo que les hace felices no hay una impostura
o un simulacro. De alguna manera aparecen como «inmigrantes en su propio pais». La identidad serfa
entendida como un «viaje» entre varios universos culturales, como rodeos geograficos e histéricos,
como una dialéctica de lo préximo y lo lejano. Atravesando estos puentes y laberintos, los amerin-
dios tienen tendencia a identificarse con —y se sienten pertenecer a— lo que les es mds cercano en el
momento en que responden. Serian viajeros con pasaportes miultiplemente sellados que deben reno-
var a menudo. El precio es caro y no por ello estdn a resguardo de contradicciones o de una pér-
dida de la direccién. Sin embargo, no pueden ser considerados cosmopolitas sin asideros, sino mas
bien como «artistas» que —en este poema sobre la mediacion y la derivacion— consiguen mal que bien
demostrar su capacidad de aprendizaje y de sintesis a través de trayectos peculiares. Diciéndose ame-
rindios, e identificindose como tal, se inventan a s mismos, se sitian en el mundo aunque sin jamas
fijarse en un lugar definitivo.

Perspectivas Hoy, tan tragicas y dolorosas como las contradicciones culturales puedan apa-

recer, se han construido nuevas identidades en las que mdltiples facetas se com-
binan, coexisten, se topan, se ignoran, se rechazan sin por eso excluirse de verdad. Hay que decir una
vez mds que la identidad no se puede reducir a un camino sin salida frente al cual los individuos no
podrian moverse. No se puede desafiar los diferentes mecanismos, medios y modos de actuar que
eligen los individuos para encontrar su propio equilibrio. Necesariamente la cuestion de la cultura
y de la identidad tiene que plantearse de manera diferente tanto en el nivel intelectual como en el
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nivel politico global. Una cultura se transforma en el contacto con otras; herencia y reinterpretacio-
nes coexisten y los fenémenos culturales se inscriben en el campo de lo politico. La ilusién de que
la cultura se fija transforma también la realidad.

Ya es hora de superar este «ecologismo cultural» que, en analogia con el ecologismo bioldgico,
sabotea la cultura y la traiciona; hora de romper con esa voluntad de probar sélo su continuidad a
pesar de los cambios. Porque estas concepciones conducen a una «naturalizacién» de la cultura y
convierten el cambio en un fenémeno negativo, considerado con disgusto, que expresa una pérdida
irreparable. Por el contrario, tampoco parece pertinente trivializar los valores y los modelos cultu-
rales en nombre de un relativismo «salvaje» que preconiza exclusivamente los cambios.

La legitimidad de identificarse como un indio no se encuentra tanto en lo que se perpetda
o en lo que se modifica, sino en el esfuerzo de pertenecer a un grupo que se reconoce como indio
y en la voluntad de reivindicarse como tal. No podemos sustraer a los indios el mérito de haber
entendido que la adaptacion no era en si un mal susceptible de desafiar su singularidad. Muy al
contrario, esa adaptacién era una condicion para reconquistar un lugar especifico en la sociedad
americana en la que ahora viven y afirmar un equilibrio para situarse con respecto al otro. Igno-
rar la posibilidad de que el indio haya podido administrar, al menos en parte, su aculturacién, es
encerrarlo otra vez en una posicién de inferioridad, como si fuera por siempre jamds incapaz
de dominar su devenir y condenado a sufrir. Es, igualmente, burlarse de sus esfuerzos y de su
sufrimiento. En fin, los interrogantes que la presencia india suscita estdn abiertos para muchos
grupos culturales y traspasan las fronteras nacionales. Como afirma Gruzinski, son una formi-
dable leccion, un desafio permanente que relativizan todos nuestros conceptos y nuestra manera
de pensar la cultura y la identidad. *

B Traduccion de Nicolds Sdnchez Durd

Martial Raysse
La Corde a linge, 1970
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