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civil y del franquismo en
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Han transcurrido sesenta y cuatro afios desde la finalizacién de la guerra civil y mds de vein-
tisiete desde la muerte de Franco. En los tltimos afios, algunas voces han comenzado a alzarse reco-
mendando que encaremos el pasado de frente (aunque los historiadores, literatos y cineastas hace
tiempo que vienen haciéndolo), que reflexionemos acerca de los constrefiimientos que los residuos
del franquismo impusieron a nuestro modelo de cambio politico y que examinemos cudles de
aquellos legados siguen teniendo algtin impacto en la democracia actual.

Todo nuevo régimen democrético, especialmente tras una prolongada experiencia autorita-
ria, tiene que adoptar decisiones acerca de cémo afrontar el pasado y cémo incorporarlo a la his-
toria oficial de la nacién. Mientras los investigadores comienzan a sacar partido de la apertura
de archivos y de las nuevas oportunidades que la libertad de expresion les brinda, los politicos tie-
nen que adoptar un discurso, mds o menos compartido, sobre la experiencia dictatorial que, ade-
mds, habrd de estar en consonancia con las medidas oficiales que se decida adoptar de cara al
mismo. Esta es una tarea extraordinariamente dificil, pues implica reflexionar acerca de las
complicidades de partes no desdefiables de la comunidad nacional con la dictadura. Todas las expe-
riencias autoritarias, y mas aun las totalitarias, legan memorias fratricidas a la nacién, dado que
las dictaduras siempre obtienen el consentimiento de una parte de la sociedad @, que participa mas
0 menos activamente en la represion de la otra parte de esta misma sociedad, ya sea mediante la
delacion, el apoyo entusiasta al régimen o la inaccién. El envilecimiento de la poblacién, por miedo
o por cobardia, que siempre produce la vivencia bajo los regimenes autoritarios es uno de sus lega-
dos mds perversos, el que mas problemas de memoria colectiva tiende a ocasionar a pesar del trans-
curso del tiempo.

A veces la represion dictatorial puede adquirir la forma de «guerra sucia», donde el régi-
men ni siquiera se atiene a su propia legalidad represiva y procede a la ocultacion sistematica
de sus crimenes. Estos son los casos donde resulta mas urgente crear comisiones de la verdad
para averiguar lo ocurrido e incluso, en muchos casos, el paradero de las victimas. En otras oca-
siones, la confrontacidn civil puede ser més directa, como cuando existen grupos que combaten
la dictadura mediante la violencia (asi fue en el caso argentino, el espaiiol, el surafricano y
tantos otros). Cuando esto ocurre, es muy probable que, en la transicidn, se aprueben amplias
amnistias para que amparen los crimenes de ambos bandos. Finalmente, en casos extremos, puede
haber guerras civiles abiertas y prolongadas que involucren a buena parte de la poblacién. Si
sucede esto, obviamente, la memoria traumatica del fratricidio tiene un cardcter insoslayable y
perdura mds en el tiempo.

En cualquier caso, todas las dictaduras dejan un legado sumamente problematico de confron-
tacion nacional, ademas de todos los legados formales (instituciones represivas, legislacion obso-
leta) e informales (cultura politica autoritaria) que también condicionan el futuro de las democracias.
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Esta herencia de fractura de la comunidad nacional ha de ser afrontada por el nuevo régimen, que
habra de decidir cémo integrar dicho periodo en el discurso oficial, qué continuidades trazar y qué
discontinuidades enfatizar respecto a esta y otras etapas anteriores de la historia del pafs.

Si las fronteras del Estado permanecen inalteradas tras el cambio politico y, por tanto, la
poblacién es la misma que en otros momentos de la historia, el nuevo régimen ha de reclamarse
heredero de alguna tradicién nacional anterior, engarzando su experiencia con el pasado, pero
también ha de crear hitos fundacionales nuevos, al tiempo que debe marcar algunas diferencias
claras con la experiencia autoritaria reciente. Este complejo juego de equilibrios supone tener que
decidir, simultineamente, qué simbolos nacionales se conservan (dado que la comunidad nacio-
nal es la misma), qué nuevas lecturas se hacen de los viejos simbolos (esto es, qué nuevos mati-
ces adquieren los que se conservan), cudles se descartan (dada la necesidad imperiosa de des-
vincularse de la dictadura) y qué nuevos hitos de celebracion nacional se crean, para dotar a la
joven democracia de fuentes de legitimidad propias.

A través del estudio de la evocacién ptiblica de los viejos y nuevos ani-

N 0 versarios, se pueden rastrear los legados de la dictadura en la democracia y

los intentos de las nuevas elites politicas por adaptar el discurso politico y sim-

bélico a las nuevas circunstancias. De las cuatro formas mencionadas, que pue-

den servir para estudiar la evolucién de la memoria histdrica y los legados de

los regimenes autoritarios, aqui s6lo se prestard atencién a los momentos de

celebracién que se acaban descartando (como el 18 de julio, el 1 de abril y el

20 de noviembre) y a los nuevos momentos fundacionales que se crean (el 6 de
diciembre, dia del referéndum constitucional).

Una de las fechas que se sigue conmemorando tras la muerte de Franco
por tratarse de un hito de celebracién nacional, si bien adquiere matices dis-
tintos en la democracia, es el 12 de octubre, Dia de la Hispanidad, fecha a la
que se ha tratado de despojar de sus connotaciones raciales (ya no es el Dia
de la Raza) e imperiales (en el 5° Centenario no se habla de la «conquista»,
sino del «encuentro entre culturas»). La otra fecha que se hereda del pasado
es el 2 de mayo, que en la democracia deviene una fiesta de cardcter local,
pasando en 1984 a ser la fiesta oficial de la Comunidad Auténoma de Madrid.
Entre las también nuevas fechas de celebracién nacional que se tratardn

con posterioridad ocupa un lugar preeminente el 6 de diciembre, dia de la
Constitucidn que, en alglin momento, llegé incluso a barajarse como posi-
ble fiesta nacional, alternativa al 12 de octubre. Dicha iniciativa no prosperd, pues se pensé que no
podia depositarse la legitimidad de una comunidad tan antigua como la espafiola en una fecha tan
reciente, sino que era preferible seguir manteniendo, a pesar de sus evocaciones franquistas, el Dia
de la Hispanidad, que entronca con el reinado de los Reyes Catdlicos, primera unificacién poli-
tica de la peninsula y simbolo de la mayor hazafia internacional jamds protagonizada por este pafs:
el «descubrimiento» de América por Cristébal Colén. Las conexiones que se producen entre las vie-
jas y las nuevas fechas de conmemoracién son sumamente complejas. Recordemos que el decreto
de la fiesta nacional espaiiola es bastante tardio: su primera regulacién data de noviembre de 1981,
fecha posterior a los decretos que consagran la celebracion de las fiestas autondmicas en el Pais
Vasco (1980) y en Cataluiia (1980). Sin embargo, no es hasta 1987 cuando se aprueba un decreto
para aclarar la confusién existente en torno a la fiesta nacional.



@Y no sdlo esto. Autores co-
mo Pamela Radcliff han argu-
mentado que la Republica tam-
bién fracasé en sus intentos de
refundacién nacional. Sobre es-
tos mismos intentos, aunque
desde la perspectiva de la so-
cializacién cultural, véase el libro
de Sandie Holguin, Madison,
2002: Creating Spaniards. Culture
and National Identity in Republi-
can Spain, The University of Wis-
consin Press, Madison.

@ Curiosamente, cada vez es
mds frecuente ver banderas re-
publicanas en las manifestacio-
nes convocadas por organiza-
ciones sociales de izquierdas —,
incluso, por algunos sindicatos y
partidos del mismo signo—. Su
exhibicién se ha convertido no
tanto en una reivindicacién del
retorno de dicho régimen, sino
en un acto de protesta simbd-
lica contra el gobierno del PP al
que se achaca, por un lado, el in-
tento de monopolizar de forma
partidista la bandera bicolory,
por otro, la derechizacién de la
politica espafiola.
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Junto a los hitos histéricos nuevos y viejos, hay otra categoria, que hasta ahora no se ha men-
cionado, de acontecimientos posibles, o potencialmente conmemorables que, sin embargo, ni siquiera
se tienen en consideracion. Este es el caso del 14 de abril, fecha de la proclamacién de la Segunda
Repiiblica espafiola, con la que la nueva democracia podria haberse planteado entroncar, dado que
se trataba de la tinica experiencia democrdtica anterior. El recuerdo de la Segunda Reptiblica, lejos
de servir como ejemplo y fuente de continuidad, se utilizé repetidamente a lo largo de la transicién
como contraejemplo, esto es, como aquello que debia evitarse, puesto que a los errores de dicha expe-
riencia mucha gente atribuia su traumatico final: la guerra civil ®. El hecho de que ambas expe-
riencias, el régimen republicano y la guerra civil, estuvieran tan intimamente ligadas en la memo-
ria de los espafioles explica la pobre valoracién social de la experiencia republicana y la negativa de
las elites politicas democraticas, incluso de las izquierdistas, a reivindicar el legado de dicho régi-
men. Cuando a los espaiioles se les pregunta que en qué periodo de la historia de los dltimos 50 o 60
afios ha estado mejor Espafa en términos politicos, y se les da a elegir entre la Dictadura de Primo
de Rivera, la Segunda Repuiblica, el Franquismo y la democracia actual, el régimen republicano nunca
obtiene el apoyo de mds del 5% de la poblacién. Sin embargo, el franquismo llega a obtener, en 1984,
el respaldo del 21% de los espaifioles, si bien dicha cifra se reduce notablemente con el paso del
tiempo, y s6lo un 8% de la poblacién sigue pensando lo mismo en 1990.

En fechas recientes, la izquierda ha realizado un importante esfuerzo de recuperacién de parte
del legado republicano, basandose, principalmente, en el reconocimiento moral del exilio. En una
exposicion sobre este asunto, auspiciada por la Fundacién Pablo Iglesias, se intentaba vincular,
por vez primera, la legitimidad republicana con la actual, pues si la exposicidn estaba presidida
por la bandera y la Constitucién republicana, a su término se encontraban la bandera y la Consti-
tucion actuales. A través de dicho gesto se pretendia demostrar que el tiempo ha dado la razén a
los que entonces lucharon a favor de la Repiiblica ya que, salvo por el hecho de que ahora Espafia
sea una monarquia constitucional, finalmente ha triunfado la democracia. Por otro lado, en las
recientes iniciativas parlamentarias de homenaje a las victimas de la dictadura se insiste en el hecho
de que éstas lucharon a favor del régimen legalmente constituido, si bien practicamente nadie soli-
cita la vuelta del mismo @.

Entre los momentos de celebracién nacional que, finalmente, se eliminaran, los mds signifi-
cativos, como el 18 de julio, el 1 de abril y el 20 de noviembre, estan directamente relacionados con
la memoria de la contienda. El recuerdo de la guerra fratricida estd directamente ligado al de la pro-
pia dictadura, pues ésta intent6 afianzar una parte crucial de las bases de su legitimidad en la vic-
toria obtenida en la guerra civil. De hecho, el franquismo nunca dejé de conmemorar ni el inicio de
la guerra, en los fastos del 18 de julio, ni la victoria en la misma, con el desfile militar que con carac-
ter anual se celebrd hasta 1977. El 20 de noviembre tenfa una importancia menor, pues en dicha
fecha se conmemoraba el fusilamiento del principal idedlogo de la Falange, José Antonio Primo de
Rivera, que, en 1975, coincidiria con la muerte del propio Franco. El 20 de noviembre de 1975, que
simboliza el principio del fin de la dictadura, tampoco pudo llegar nunca a considerarse como un
momento de celebracion del nuevo régimen democrético. En primer lugar, porque tras la muerte de
Franco, lejos de producirse una ruptura politica abrupta con su régimen, dio comienzo una lenta
apertura politica que, tras numerosos avatares, acabaria en la convocatoria de las primeras elec-
ciones democriticas en 1977. En segundo lugar, el 20 de noviembre, que ya habia sido motivo de
celebracién bajo la dictadura, paso, tras 1975, a ser la fecha en que los nostalgicos del franquismo
recordaban con emocién el antiguo régimen.



(® Es bien conocida la obsesion
de Franco con el siglo xix, épo-
ca a la que se referfa diciendo
cosas como que de la que, en
varias ocasiones dijo: «hubiéra-
mos querido borrar{la] de nues-
tra historiay, por ser «la nega-
cién del espiritu espafiol, la
inconsecuencia con nuestra fe,
la denegacién de nuestra unidad,
la desaparicién de nuestro im-
perio» (discurso de 1950).

(® Para la evolucién del discur-
so oficial sobre la guerra civil, vé-
ase Paloma Aguilar Ferndndez:
Memoria y olvido de la guerra ci-
vil espariola, Alianza Editorial, Ma-
drid, 1996.
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El recuerdo traumatico de la guerra civil contribuye a explicar muchas de las actitudes de los
espaiioles durante la transicion, asi como la adopcién de ciertas decisiones cruciales por parte de las
elites politicas a lo largo de este periodo. El leitmotiv consensuado durante el cambio politico podria
resumirse en un «nunca mas» de caracter muy diferente al que se produce tras las experiencias auto-
ritarias de muchos paises latinoamericanos, pero que, en cualquier caso, sirve para aglutinar volunta-
des en torno al pasado (todos cometimos barbaridades injustificables y nunca mas debemos volver a
enfrentarnos de forma violenta) y también de cara al futuro (hemos de consensuar entre todos las
nuevas reglas del juego democriatico). Curiosamente, el recuerdo de la dictadura era, y atin es, mucho
mds complejo, problematico y divisivo. Pero antes de abordar este asunto, repasaremos cudles de las
cuestiones relacionadas con el recuerdo de la guerra civil —a pesar de los acuerdos superficiales, pero
tremendamente efectivos que se alcanzaron en torno a la misma- contintan siendo objeto de debate.

Alo largo de la dictadura franquista, la guerra comenz6 a verse en términos heroicos, como la
catarsis necesaria para el renacimiento de una nacién corrompida por siglos de decadencia ®. Con
el paso del tiempo, emergieron algunas versiones que atenuaban, o incluso eliminaban, tanto el «hero-
ismo» como la «necesidad» del relato de la guerra civil y ésta comenz6 a presentarse como una «tra-
gedia inevitable». De acuerdo con esta interpretacién, nada pudo hacerse para evitar el fratricidio.
Otros autores incluso comenzaron a considerar la guerra como un episodio vergonzante, por lo que
evitaban, en la medida de lo posible, referirse al mismo de forma directa. Estas tres versiones, la
heroica, la tragica y la vergonzante, perduraron hasta la muerte de Franco, si bien la heroica ya
s6lo era suscrita por un grupo, muy minoritario, de extrema derecha. La vergonzante suponia hablar
de la guerra de forma implicita e indirecta, que es lo que se hizo frecuentemente de forma abundante
en los debates parlamentarios de los primeros afios de la democracia. La version tragica, sin embargo,
con toda su carga de determinismo (recordemos la «inevitabilidad» que se arguye) ha seguido siendo
cultivada en ciertos ambitos, curiosamente tanto de la izquierda como de la derecha @®.

Segun algunas versiones izquierdistas, la culpa del inicio de la guerra la tiene la violencia
utilizada por la extrema derecha durante la Segunda Reptblica; segtin las versiones derechistas, fue-
ron los anarquistas, socialistas radicales y comunistas los que desestabilizaron la fragil democra-
cia; para un tercer grupo, mas o menos situado en el centro del espectro ideoldgico, la principal expli-
cacion de las causas de la guerra reside en la animadversién mutua e igualmente intolerante que
existio entre las izquierdas y las derechas, junto con la ausencia de una fuerza moderadora con sufi-
ciente prestigio y predicamento.

Pero una cosa es tratar de esclarecer las razones por las que se desatd la guerra civil y otra
muy distinta analizar las responsabilidades por la violencia empleada a lo largo de la misma. En
este segundo aspecto se plantean dos controversias adicionales sumamente delicadas, pues de su
resolucién depende la crucial atribucién de «responsabilidades» por un episodio tan funesto y terri-
ble como la guerra. El primer debate esta relacionado con el nimero de victimas ocasionado por
cada uno de los bandos en liza; el segundo se centra en la naturaleza de la violencia empleada por
cada grupo. Para los que participan en el primero, el nimero de victimas atribuible a cada uno
de los bandos dista de ser simétrico, como a veces se ha pretendido a través del consenso poli-
tico que reza «todos fuimos culpables». Las dificultades extremas con que se han encontrado los
investigadores a la hora de hallar cifras fiables de las bajas en el frente y, muy especialmente, de
los asesinatos en la retaguardia para todas las regiones espaiiolas, genera una incertidumbre que
permite la aparicidn de polémicas acaloradas. Los estudios locales de calidad han proliferado a lo
largo de los tltimos afios, pero incluso en la dltima y mas completa obra de sintesis sobre la repre-



(@ Santos Julid (coord.): Victimas
de la guerra civil, Temas de Hoy,
Madrid, 1999.

Stathis Kalyvas: «La violencia
en medio de la guerra civil. Es-
bozo de una teorfa», Andlisis Po-
litico, n® 42, Universidad Nacio-
nal, Colombia, 2001.
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sién se reconoce que aun faltan datos fiables de muchas provincias espafiolas @. El hecho de que
distintos autores hayan recogido la evidencia empirica con criterios diferentes, asi como las difi-
cultades con que muchos investigadores se han encontrado al buscar informacién de esa época
hace que este debate tenga, al menos a corto plazo, una dificil solucién. Con todo, a partir de las
cifras provinciales disponibles hasta la fecha, se puede afirmar que hubo mas victimas por repre-
salias en la zona nacional que en la republicana.

El segundo debate tiene que ver con el tipo de violencia empleado por cada bando, no en el
frente de batalla, sino en la retaguardia. Irénicamente, la memoria traumdtica de muchas expe-
riencias bélicas tiende a estar menos relacionada con lo que se supone que es la quintaesencia de
las guerras, las batallas, que con el comportamiento de los jefes politicos y militares, asi como
de la gente comdn, en la retaguardia, especialmente cuando se trata de guerras civiles. Los peores
procesos de venganza tienen lugar lejos de los frentes de guerra, donde se libran otro tipo de
contiendas. La violencia empleada en estos contextos estd normalmente relacionada con intentos
de modificar la correlacién de fuerzas en uno u otro sentido. Como ha mostrado Stathis Kalyvas,
tras muchas de las peores masacres no suele subyacer el impulso irracional de sujetos patolégicos
sedientos de sangre, sino decisiones tan estratégicas como las de las propias batallas @®. Nadie
niega que las situaciones extraordinarias que se producen en tiempo de guerra permiten que cierta
gente, que en momentos normales no empuiiaria arma alguna, se comporte de forma inusitada.
Pero también es verdad que los episodios de venganzas personales no suelen estar detrds de las
peores matanzas que ocurren en los conflictos bélicos, sino que lo normal es que éstas sean ins-
tigadas por los mandos politicos y militares. En cualquier caso, la violencia en la retaguardia tiende
a ser vista y recordada por la gente como la mds arbitraria y la menos justificable de todas, por
lo que su memoria suele ser mds traumadtica, mas dificil de asimilar y menos facil de olvidar que
el recuerdo de lo que ocurrié en el frente.

El debate en torno a la naturaleza de la violencia no ha estado exento de tensiones. Para algu-
nos, los fascistas —término que, ya de por si, constituye un objeto de debate propio, en el que no pode-
mos entrar aqui— utilizaron un tipo de violencia sistemdtica y planeada, mientras que la violencia en
el bando contrario fue s6lo empleada por grupos aislados y espontdneos de extremistas y nunca fue
deliberadamente disefiada por las autoridades. Segtin estos autores, la culpabilidad por las atroci-
dades de la guerra es menor en el bando republicano, dado que, independientemente del niimero de
victimas atribuibles a éste, nunca hubo una estrategia oficial de aniquilacién del adversario. Otros
investigadores han utilizado una argumentacién muy distinta, segiin la cual, o bien la «espontanei-
dad» de la represion republicana no fue tal (para lo que se refieren a las acciones perfectamente pla-
nificadas de los comunistas), o bien también hubo «espontaneidad» en el otro bando (para lo que
se remiten a los grupos de falangistas). Finalmente, entre los que aceptan que los crimenes del bando
republicano tuvieron un cardcter menos premeditado, muchos consideran que dicha espontaneidad
fue atin mas cruel que la violencia planificada, dada su naturaleza arbitraria e impredecible.

En cualquier caso, es innegable que disponemos de mas evidencias acerca de los esfuerzos
de las autoridades republicanas por evitar las matanzas de los primeros meses de la guerra que de
iniciativas similares procedentes del otro bando. Es cierto que el gobierno legitimo fue absoluta-
mente incapaz de controlar a los «descontrolados», pero ello no quiere decir que no lo intentara,
como se demuestra en algunos bandos oficiales condenatorios de dichas practicas, asi como en los
testimonios desgarrados por la impotencia de Manuel Azafia, presidente de la Republica, y de
Lluis Companys, presidente de la Generalitat de Catalunya.

BUENAS EES AQUI SECRETARIA GENERAL
i JEL MOVIMIENT) 2




sl

Hay muchas otras cuestiones candentes que estdn relacionadas con la guerra que no tenemos
tiempo de analizar aqui. Casi todas se refieren a la pertinencia de rehabilitar, simbdlica y econdmi-
camente, a sus victimas (los huérfanos, las viudas y los supervivientes, mutilados o no, del ejército
republicano, o los nifios de la guerra). La cuestion de la rehabilitacién econémica suscita poca con-
troversia publica, pues casi todo el mundo entiende que se deben proporcionar pensiones dignas a
todas estas personas, dada la marginacién que han soportado durante décadas. Lo que si suscita cierto
debate es la escasez de las ayudas y el retraso en su concesion. Algo muy distinto es la rehabilitacion
simbdlica y moral de estos grupos, que solo se ha hecho explicita, de forma undanime, en diciembre
de 2002. De esta ausencia se quejaba el diputado de IU Felipe Alcaraz en un debate parlamentario
de febrero de 2001. Segtin éste, mientras que en 1999 en México se habia celebrado un caluroso
homenaje a los exiliados espaiioles con motivo de la conmemoracién de los 60 afios de su llegada
a ese pafs, dicho aniversario pas6 inadvertido en la vida politica y social espafiola. Lo cierto es que
en septiembre de 1999 tuvo lugar un debate tras el cual se aprobd la Proposicién no de Ley sobre
[ = = | conmemoracién del 60 aniversario del exilio espafiol presen-
, - tada por CiU, PSOE, CC, IU, PNV y Grupo Mixto, mientras

5 que se desestimd la propuesta por el gobierno (recordemos que
" el PP s6lo obtuvo una mayoria relativa de los votos en los comi-

cios de 1996). Mientras tanto, segtin el mismo diputado de IU,

VENCIDO Y DESARBOLADD
EL PASADD, EL FUTURO
HA ALtanzapy VS
PRIMECOS  OBSETIVOS.
(A POSEUVERRA HA
TER MINADO |

el Partido Popular dedicaba todo tipo de recursos a la conme-
moracion de otros eventos relacionados con Carlos V o con

Felipe II. También se suscit6 un cierto debate a raiz de la visita

a Espaiia de antiguos miembros de las Brigadas Internaciona-
les. El gobierno se negd a homenajear a los brigadistas, que
hicieron una gira por toda Espafia y fueron recibidos de formas
muy variadas en cada lugar.

A pesar de estas polémicas atin vigentes en la democracia
en torno al recuerdo de la guerra civil, todavia existe un gran con-
senso sobre el mismo que, en su momento, facilité enormemente
la transicién hacia la democracia. Se piensa que no es tan rele-

vante saber quién fue mas o menos culpable (dilucidar este asunto
se deja en manos de los historiadores), sino reconocer que en ambos lados se cometieron atrocidades
injustificables y que tanto las izquierdas como las derechas contribuyeron a la desestabilizacién de la
joven democracia. Ya hemos dicho también que el leitmotiv de la transicién espailola fue el «nunca
mds», pero dicho eslogan, lejos de referirse como en Argentina o en Brasil a la experiencia dictatorial,
se circunscribe, exclusivamente, a la guerra civil. Con ello queremos decir, y esto es fundamental, que
en la transicion espaiiola no existia un consenso equivalente para referirse al régimen autoritario. De
hecho, ni siquiera existia una interpretacion compartida sobre el mismo, ni su evocacion suscitaba
un rechazo tan undnime como en otros casos.

La violencia empleada por el franquismo no ya sélo en la guerra, sino muy especialmente en
la posguerra, para eliminar cualquier signo de oposicidn constituye también un asunto controvertido.
Sin embargo, aqui no hay reparto de responsabilidades posible, pues la culpa de lo que entonces ocu-
1116 hay que atribuirsela a las autoridades del momento, junto con las complicidades sociales que,
sin duda, facilitaron las tareas represivas del régimen. Segtin Paul Preston, es la «conciencia de culpa»
que tiene la dictadura, aunque nunca lo reconozca, la que explica la destruccion sistemadtica de buena
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parte de la evidencia incriminadora que se produce en el primer franquismo. Se sabe que fueron dece-
nas de miles de personas las que fueron ejecutadas en la posguerra y también que muchos otros miles
murieron como consecuencia de las condiciones lamentables de las prisiones, o de las enfermeda-
des y penurias de los primeros afios de la dictadura.

Otro debate relacionado con el franquismo es el que se ha producido en torno a los guerrille-
ros del maquis. Algunos de sus supervivientes demandaron medidas de rehabilitacién en 1999, pero
no fue hasta mayo de 2001 que el Congreso aprobé una mocién para resarcirles moralmente. Esta
vez el PP si se sumd a la propuesta, aunque desestimé la posibilidad de reparacién econémica. Direc-
tamente relacionada con este asunto estd la cuestion de la rehabilitacién, de nuevo tanto simbdlica
como econdmica, de las victimas, no ya de la guerra, sino de la dictadura. El problema con este asunto
es que, hasta finales de 2002, no se habia producido ninguna declaracién oficial de reconocimiento
a las victimas de la dictadura, con la subsiguiente frustracion de éstas, que se consideran no sélo vic-
timas del franquismo, sino también de la democracia por la que lucharon, al no haber sido recono-
cidos sus esfuerzos y padecimientos. También es cierto que las indemnizaciones aprobadas por los
afios de carcel pasados durante la dictadura, ademads de haber llegado muy tarde, son escasas y, en
muchos casos, la documentacién que se precisa para poder reclamarlas resulta muy dificil de obte-
ner. Por otro lado, distintas Comunidades Auténomas han aprobado diversas medidas econémicas
en este sentido, lo cual produce discriminaciones muy graves, que también han sido objeto de debate
parlamentario @.

Visto desde la perspectiva de hoy, resulta evidente que el recuerdo de la guerra y de la dicta-
dura condicionaron la forma que adquirié el cambio politico en nuestro pafs, esto es, la manera como
se sustituyd la dictadura por la democracia. El miedo a un nuevo enfrentamiento fratricida fue ali-
mentado por las tensiones y la violencia que tuvo lugar en la transicién; recordemos que habia varios
grupos terroristas en activo y que ETA, en esos momentos, atentaba fundamentalmente contra el
Ejército, siendo precisamente éste a quien mds incertidumbre producia el cambio politico y tratdn-
dose de una de las instituciones que menos evolucién ideoldgica habia experimentado desde la gue-
rra. Por otra parte, no era infrecuente que las manifestaciones de la transicién se saldaran con algtin
muerto y, en casi todas las ocasiones, se producian enfrentamientos virulentos entre una policia adies-

. trada para reprimir sin miramientos cualquier alteracién del orden publico y los manifestantes.

' La violencia y la incertidumbre hicieron que resurgieran los temores al fracaso, al golpe de Estado
|y al enfrentamiento civil.

El impacto traumético del pasado en Espaia ha sido tal que, incluso en 1995, cuando el CIS

' preguntaba en una encuesta: «;cree Vd. que en la sociedad espafiola actual ya se han olvidado las

. divisiones y rencores que en el pasado cre6 la guerra civil?», un 47,8% respondia que si, mientras

que un 41,4% pensaba que no. Si esto era asi en 1995, cabe suponer que en los afios de la tran-

ES @UE " sicion el recuerdo de la contienda y el miedo derivado de la pervivencia de los rencores

(70l S0Y APER- | habrian sido mucho mds intensos. De ahi la obsesiva valoracion del orden y la moderacién

il .TU?JS'M que, incluso hoy en dia, puede detectarse en Espaiia a través de la Encuesta Mundial de Valo-

res y del Eurobarémetro. Paradéjicamente, el miedo puede servir para aunar esfuerzos y aglu-
tinar voluntades. Ello podria explicar por qué todas las energias se dirigieron a consolidar la demo-
cracia en Espaiia, para lo que se considerd necesario no tocar el pasado. Todo lo que tuviera que
ver con la guerra civil y se alejara de la moraleja del «nunca mas» fue desterrado del debate politico,
mientras que todo lo relacionado con la dictadura, al no existir ni siquiera un lema politico ni social
de consenso, fue directamente obviado. Es bien sabido que en Espafia no se crearon comisiones de
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la verdad, ni se enjuici6 a nadie por sus responsabilidades politicas bajo la dictadura (para evitar que
los juicios fueran posibles se aprob6, en octubre de 1977, una amplia amnistia, tanto para la gente
del régimen como para los presos politicos que atin quedaban en las carceles). Tampoco se depura-
ron las principales instituciones administrativas del régimen, ni se hicieron gestos de condena a la
dictadura, ni de reconocimiento publico a las victimas del franquismo ®.

Durante la transicién se adoptaron lo que Stephen Holmes ha denominado «reglas mordazax.
Segtin este autor, «sujetando nuestra lengua en situaciones delicadas podremos asegurarnos unas for-
mas de cooperacién y compafierismo que de otra forma serfan inalcanzables». Para él, «las amnis-
tias, de hecho, son ejemplos cldsicos de “reglas mordaza” estabilizadoras de la democracia» @. Este
mismo autor, no obstante, también reflexiona acerca de los inconvenientes derivados de silenciar
cierto tipo de cuestiones moralmente reprobables. Ademads, resulta evidente que el silencio, més alld
de su supuesta neutralidad, siempre beneficia a una de las partes implicadas, como ha ocurrido en el
caso espafiol, donde la derecha siempre estuvo, y estd, mds interesada en no hurgar en el pasado que
la izquierda. No es que la izquierda disponga de un pasado intachable, pero lo peor del mismo fue
insistentemente expuesto, e incluso indebidamente exagerado, durante la dictadura. Ademds, como
ya hemos dicho, las responsabilidades por la violencia de la dictadura no son comunes, lo que explica
que el «pacto de silencio» (acuerdo entre las elites politicas para no instrumentalizar el pasado con
fines partidistas) que concernia a la guerra civil se haya respetado, mientras que el relativo al fran-
quismo se haya roto al menos desde 1993, cuando el PSOE temié por primera vez perder el poder
y realizé una campana electoral incidiendo en la mécula franquista de origen del PP.

Parece, pues, evidente que el recuerdo de la guerra y de la dictadura delimitaron lo que era y no
era posible durante la transicion. Todos los periodos de cambio politico dejan, a su vez, una serie de
legados sobre la democracia. Hace poco tiempo, han comenzado a alzarse algunas voces que sostienen
que, transcurridos 20 o 25 afios desde el inicio de la transicion, ahora que la democracia ya no estd en
peligro y que ya nadie piensa en la posibilidad de que se reproduzca una confrontacion entre espaiio-
les, ha llegado el momento de mirar al pasado autoritario de frente y de rehabilitar a sus victimas.

El recuerdo de los vacios y silencios que entonces se crearon no ha sido eliminado y continta,
en estado mds o menos latente, a lo largo de la democracia. Lo que observamos en el caso espafiol
es que se producen lo que Alexander Wilde ha denominado para el caso chileno «irrupciones de la
memoria» @. En ocasiones surgen voces que reclaman que se haga «justicia» respecto al pasado. Lo
cierto es que nadie demanda que se juzgue a nadie (lo cual, por otro lado, es imposible desde la
Ley de Amnistia de 1977), pero si que no se releguen al olvido los aspectos mds siniestros de la dic-
tadura y que no se niegue a las victimas el reconocimiento ptiblico tanto de su sufrimiento como de
su contribucién a la democratizacion del pafs. Un problema con el que se enfrentan estas medidas es
el de qué tratamiento habria de darse a las acciones de ETA contra la dictadura y a los terroristas
muertos en esa etapa.

Al hilo de ciertos aniversarios se han producido en el parlamento una serie de debates que han
tenido un amplio eco en la prensa. Ya hemos mencionado el afio 1993 como fecha clave para el resur-
gir del pasado franquista en la esfera piblica. Otro momento importante de rememoracién se pro-
duce en 1995, a raiz del 20 aniversario de la muerte de Franco. Luego, a partir de la llegada del PP
al poder en 1996 (afio en que, ademds, se cumple el 60 aniversario del principio de la guerra), apa-
recerdn con mucha frecuencia iniciativas parlamentarias que evoquen el pasado dictatorial. Desde
la obtencién por parte del PP de la mayorfa absoluta, se han producido al menos 6 debates parla-
mentarios sumamente interesantes en este sentido: cuatro en 2001 y dos en 2002. Dos de los pri-
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meros se refieren al maquis (27 de febrero y 16 de mayo), otro a la condena deal alzamiento mili-
tar (13 de febrero), el cuarto a la restitucion moral de los fusilados del franquismo (21 de junio de
2001), el del 19 de febrero de 2002 a la reparacién moral y econdémica de los presos y represalia-
dos del franquismo y, finalmente, el de diciembre de 2002, a la condena, por fin undnime, de la
dictadura y a la necesidad de reparar moral y econdmicamente a sus victimas.

Para la izquierda, el recuerdo del pasado se ha convertido en un argumento politico importante.
Se trata de la «memoria necesaria», puesto que considera que no se ha reconocido suficientemente
el papel desempenado por ella en la lucha contra la dictadura, ni las concesiones que se vio obligada
arealizar en la transicién por secundar el espiritu de reconciliacién nacional. Por un lado, los comu-
nistas han hecho la lectura de que su transigencia de entonces y su aceptacién incondicional de la
politica de consenso tuvo para ellos un coste electoral muy alto del que no acaban de recuperarse.
Sin embargo, afirman, la tinica oposicién partidista y sindical que tuvo cierto protagonismo durante
la dictadura fue la comunista. Luego, tras la muerte de Franco, hicieron gala de una gran contencién
y demostraron su voluntad conciliadora al aceptar la monarquia y renunciar, por tanto, a la bandera
republicana. Para algunos lideres de IU, como Julio Anguita, de aquellos polvos vinieron estos lodos,
razén por la cual éste propuso hace algunos afios poner en cuestién la forma del Estado.

En el caso del partido socialista, cabe observar que, a pesar de haber dispuesto del poder
durante 14 afios (varios de ellos con amplias mayorias parlamentarias), no impulsé ninguna de las
medidas que ahora apoya acerca de la condena del pasado y de la rehabilitacién de las victimas. No
es que antes no se hiciera nada al respecto; desde el principio de la democracia se impulsaron mul-
tiples iniciativas para dotar de pensiones a las viudas y huérfanos de los vencidos, para equiparar
en prestaciones a los mutilados de ambos bandos, para reinsertar laboralmente a los depurados, para
ofrecer compensaciones econémicas a los que padecieron las carceles franquistas, etc. Sin embargo,
por un lado, si que faltaba una condena explicita del alzamiento militar y de la dictadura, asi
como un reconocimiento unanime del sufrimiento padecido por los fusilados, represaliados y exi-
liados como consecuencia del régimen franquista. Tampoco se reconocié nunca su contribucién
al régimen democratico del que hoy disfrutamos. Por otro lado, lo cierto es que, una vez que el
PSOE se ha visto desalojado del poder, ha utilizado el pasado como arma arrojadiza contra el PP
y que los partidos nacionalistas vascos y catalanes se han sumado a esta estrategia. En el debate
parlamentario de febrero de 2001 sobre la condena del alzamiento militar, el portavoz del Grupo
Parlamentario Vasco comenz6 su intervencién diciendo que: «observa[ba] en esta sociedad sinto-
mas de recuperacion de un espiritu totalitario, uniformador y excluyente» y que «dirigentes poli-
ticos de la dictadura se han sacudido los complejos, si alguna vez los tuvieron, e imparten clases de
democracia a diestro y siniestro»; finalmente, afirmé que su grupo percibia, «entre indignado y sor-
prendido, miltiples actitudes politicas obstinadas en resucitar fantasmas del pasado, de un pasado
negro, abyecto, fascista y antidemocratico» @.

Frente a esta «xmemoria necesaria» que reclaman la izquierda y los nacionalistas para «cerrar»
de una vez el proceso democratizador incorporando a los olvidados y resarciendo a las victimas, estd
una vision de la «memoria redundante», que es la que sostiene el PP y de la que se ha servido para
negar su apoyo, durante algin tiempo, a las medidas destinadas a condenar ptblicamente el pasado.
Segtn el PP, las apelaciones al pasado resultan innecesarias y las criticas a la dictadura, redundan-
tes, pues no hay mejor demostracién de que nadie apoyaria hoy una dictadura que la exitosa expe-
riencia democrética vivida hasta la fecha, asi como la préactica ausencia de minorias antisistema, si
dejamos de lado a formaciones politicas como EH.
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Por otra parte, el PP es totalmente contrario a poner en cuestion el modelo de cambio politico. De
hecho, en vista de lo popular que resulta entre los espaiioles la transicion y del orgullo que suscita su
recuerdo, dicho partido ha intentado apropiarse del legado de la misma, reclamdndose heredero de la
UCD y albacea de la Constitucién de 1978, siendo en la actualidad, con la excepcién de Manuel Fraga,
uno de los principales adversarios de su reforma. En el debate de febrero de 2001, Robles Fraga, dipu-
tado del PP, sostuvo abiertamente: «Tengo que decir que la reivindicacién que nosotros hicimos de la
reconciliacién nacional, de la transicién, de los debates constitucionales, del texto constitucional
[...], fue sin duda una de las razones por las que mi partido obtuvo un magnifico resultado electoral
que sin duda ustedes conocen». A continuacién menciond «los fantasmas totalitarios del pasado que
los espaiioles decidieron enterrar muy hondo hace 25 afios» y paso a centrarse en el terrorismo de ETA,
al que el PP considera el dnico anacronismo existente en la actualidad y el peor vestigio del pasado.
Segtin este partido, el tinico pasado peligroso, el inico que merece la pena debatir en el parlamento y
condenar es el que sigue vivo; por lo tanto, la tinica herencia perversa a la que merece la pena dedicar
atencion es la del terrorismo de ETA, organizacién que nace en pleno franquismo.

Acabamos de mencionar el orgullo que suscita la transicion a la democracia y ello nos permite
engarzar con las nuevas fechas de conmemoracion nacional que menciondbamos al principio y afir-
mar la reconciliacién que se ha producido entre la ciudadania espaiiola y su identidad nacional de
cardcter plural. Hasta la muerte de Franco, una parte importante de los espafioles se habian conside-
rado a si mismos como «ingobernables», incapaces de vivir en democracia sin matarse entre si. En
este punto, convergian sus propios recuerdos de la guerra con un éxito nada desdefiable de las muilti-
ples fuentes de socializacién franquistas. Franco se referia al régimen democrético, de aplicarse en
Espaiia, como un «suicidio colectivo», debido a los celebérrimos «demonios familiares» (individua-
lismo, pasién, critica destructiva, fragmentacion) y sentenciaba que: «Lo que a unos pueblos puede
irles bien, a otros, como nosotros, estd demostrado nos era fatal» (discurso de 1959). También arre-
metié con machacona insistencia contra los partidos politicos, consustanciales a la democracia [cito]:
«serfamos inconsecuentes y gravemente irresponsables ante la Historia [...] si aceptdsemos dentro de
nuestro sistema la posibilidad de permitir cauces partidistas y disgregadores que nos llevarian a la
repeticién de situaciones cuya terrible experiencia creo innecesario recordar aqui». Lo cierto es que,
atin en 1987, algo mds de un 33% de los espafioles estaba de acuerdo con la frase que rezaba: «por ser
los espailoles individualistas y apasionados es dificil que la democracia funcione en nuestro pais».

Franco sostenia que los espafioles tenfamos una especie de incapacidad casi racial para con-
vivir en democracia, dado nuestro genio nacional que, si bien contenia innumerables virtudes, tam-
bién constaba de una serie de patologias que necesitaban ser controladas mediante la representa-
cién armonica de los distintos intereses. Por eso, cuando, tras la estabilizacion de la democracia,
los espaiioles se descubren a si mismos capaces de combinar la convivencia ordenada y pacifica,
con la libertad y el desarrollo econémico logran, también, por fin, reconciliarse consigo mismos.
Con el tiempo, pasaran a ser los maximos protagonistas de las versiones mds edulcoradas de la
transicion que se han reproducido en algunos medios.

Segtin la encuesta mds reciente del CIS relativa a estos asuntos, que data de 2000, el 86% de
los espaiioles se siente orgulloso por la transicién. La sociedad ha aprendido a verse como prota-
gonista del éxito, aunque estd dispuesta a compartirlo con el Rey. Los politicos, sin embargo, han
decepcionado y suscitan muy poca adhesion, por lo que su papel en el cambio politico pierde impor-
tancia a los ojos de la ciudadania. Resulta sumamente interesante que lo que mds valoren los ciu-
dadanos de la monarquia sea la garantia de orden y estabilidad que ésta supone, incluso en nues-
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tros dias (un 75,7% asi lo pensaba hace un par de afios). También cabe destacar que uno de los aspec-
tos mds valorados de la transicion sea el hecho de que se aprobé por el consenso de todos, sin impo-
siciones unilaterales, y que permite resolver los conflictos de forma pacifica.

La importancia de la Constitucién como hito fundacional de la democracia es incuestionable.
Alo largo de todos estos aflos, el CIS ha preguntado a los ciudadanos si serian partidarios de que el
6 de diciembre se celebrara cada aflo como fiesta nacional, a lo que una mayoria siempre ha res-
pondido afirmativamente. La tltima vez que se preguntd, en 2000, mas de un 80% de los espafio-
les estaba de acuerdo con la propuesta. Pocos recuerdan que en 1980 el PSOE tuvo una interesante
iniciativa al respecto, al proponer que el dia de la Constitucion se convirtiera en el dia de la fiesta
nacional (recordemos que el 12 de octubre atin no se habia consagrado como tal). Dicho intento de
refundacion nacional alrededor de los valores civico-politicos encarnados por la Constitucién no
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cabe decir que en 1995 el 64,2% de los espafioles pensaba que, aunque
se habian olvidado las divisiones y rencores del pasado, atin se notaba
la huella profunda que habia dejado la época de Franco. A raiz del décimo
y vigésimo aniversarios de la muerte de Franco, el CIS pregunt6 por su
recuerdo. En 1985, un 38,4% de la poblacién atn tenia un recuerdo vivo
y cercano del mismo; dicha cifra descenderia en 7 puntos diez afios mas
tarde. El dato més significativo es la valoracién ambivalente que los ciu-
dadanos otorgan al franquismo. Hay una pregunta que aparece repetidamente en las encuestas: «cémo
pasard el franquismo a la historia de Espafia». En el afio 2000, si bien sélo un 10,4% responde que
como un periodo positivo y un 37,4 que como un periodo negativo, un 46,4%, cifra que se mantiene
sorprendentemente estable desde 1985, piensa que como una etapa que tuvo cosas buenas y malas.

Atn son muchos los espaiioles que relacionan el franquismo con una época de orden y desarrollo
econdmico sin precedentes, lo que explicaria tanto la escasa valoracion inequivocamente negativa que
obtiene este régimen, como la ausencia de movimientos organizados en la transicién que demanda-
ran la adopcion de medidas de justicia retroactiva. Por otro lado, podemos afirmar que el mito de la
transicion, al menos a nivel popular, mantiene su vigencia y, finalmente, que sigue sin haber deman-
das masivas de reparacion a los represaliados por la dictadura. Muchos autores se han propuesto poner
en cuestion el modelo de transicion espaiiol, pues es indudable que se cometieron errores y que muchas
victimas, no sélo de la guerra y del franquismo, sino de la propia transicién (como los manifestantes
muertos a manos de la policia que, incomprensiblemente, no han sido incorporados a la Ley de Vic-
timas del Terrorismo ni a ninguna otra), no han sido debidamente resarcidas. Pero lo cierto es que una
abrumadora parte de la ciudadania se siente bastante satisfecha, posiblemente en parte por las expec-
tativas pesimistas que existian al principio del proceso, con un hito histérico que ha adquirido fama
internacional y que redime a los espafioles, ante ellos mismos y ante el resto del mundo, de la imagen
de pueblo ingobernable que tanto habia cundido a lo largo de los dos tltimos siglos. Para muchos ciu-
dadanos, Espaiia y los espafioles han dejado, por fin, de ser diferentes.



