Enrique Moradiellos es profesor
de Historia Contempordnea en
la Universidad de Extremadura.
Ha publicado recientemente El
refiidero de Europa. Las di-
mensiones internacionales de
la guerra civil espafiola (Penin-
sula, 2001) y Francisco Franco.
Crdnica de un Caudillo casi ol-
vidado (Biblioteca Nueva,
2002).

@ No se trata de invocaciones
extempordneas sino de titulos
reiteradamente utilizados en la
publicistica oficial. Véase, a titu-
lo de ejemplo, el decreto de la
Junta de Defensa Nacional en el
Boletin Oficial del Estado (30 de
septiembre de 1936); el articu-
lo «Caudillo de Espafia» en Ex-
tremadura. Diario catdlico (I de
abril de 1944);y el libro de Luis
de Galinsoga y Francisco Fran-
co Salgado-Araujo: Centinela de
Occidente. Semblanza biogrdfica
de Francisco Franco, Barcelona,
AHR, 1956.

@ José Maria Pemdn: La historia
de Espaiia contada con sencillez
para los nifos... y para muchos
que no lo son, Cidiz, Cerdn y Li-
brerfa Cervantes, 1939, vol. 2,
pdg. 213. Recogido en Alberto
Reig Tapia: Memoria de la guerra
civil. Los mitos de la tribu, Madrid,
Alianza, 1999, pdg. 248.

® Antonio Mufioz Molina: «La
cara que vefa en todas partesy,
El Pafs, 19 de noviembre de
2000 (suplemento extra domi-
nical titulado «25 afios después
de Franco. Aquella remota dic-
taduray).

@ Segln un certero andlisis,
desde 1936 hasta 1975, Franco
se convirtié en «un icono de la
vida espafiola, que quedaba im-
preso por doquiera se posara la
mirada de los espafioles: carte-
les, periddicos, revistas, monu-
mentos, cartas, fotografias, cine,
television...».Vicente Sdnchez-
Biosca: «Introduccidn. Los ico-
nos de Franco: imdgenes en la
memoria», en V. Sdnchez-Bios-
ca (coord.): Materiales para una
iconografia de Francisco Franco,
doble ndmero monogréfico de
la revista Archivos de la Filmote-
ca (Valencia), n® 42-43, 2002-
2003, vol. |, pags. |-17.
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Un incémodo espectro
del pasado: Franco en la
memoria de los espafioles

Enrique Moradiellos

«Francisco Franco, Caudillo de Espaiia por la Gracia de Dios». Asi rezaba la inscripcion pre-
sente en el reverso de todas las monedas espaiiolas acufiadas desde diciembre de 1946 por decisién
undnime del Pleno de las Cortes Espaiiolas. Era uno mas de los miltiples honores y homenajes
oficiales tributados al general ferrolano nacido en diciembre de 1892, que habia hecho la mayor parte
de su carrera militar en la cruenta guerra colonial de Marruecos, que se habia sublevado contra el
gobierno de la Segunda Repiblica en julio de 1936, que habia obtenido la victoria incondicional
en la guerra civil en abril de 1939, y que hasta su muerte el 20 de noviembre de 1975 habia osten-
tado la condicién de Jefe del Estado, Generalisimo de los Ejércitos, Homo misu a Deo (enviado de
la Divina Providencia) y Jefe Nacional de Falange (el partido tnico estatal) «sélo responsable ante
Dios y ante la Historia». Se trataba, en suma, del Caudillo de Espafia, del «Supremo Capitan de la
Raza», del «César invicto», del «Salvador de la Patria», del «Angel Custodio del Imperio espafiol»
y del «Centinela de Occidente»: un dictador de autoridad omnimoda y arbitral, profundamente reac-
cionario, ultranacionalista y catélico-integrista, que habia asumido el 1 de octubre de 1936 «todos
los poderes del Nuevo Estado» y cuya magistratura seria «vitalicia y providencial» @. Y, por supuesto,
no era un mero y simple «dictador» por razones hiperbélicamente articuladas por el politizado escri-
tor y poeta gaditano José Maria Peman:

Francisco Franco: el valor sereno, la idea clara, la voluntad firme y la sonrisa. Porque Franco no es «dicta-

dor» que preside el triunfo de un partido o sector de la nacién. Es el padre que retine bajo su mando, como

una gran familia, todas las fuerzas nacionales de Espaiia. Por eso su gesto no es hosco, por €so su cara no es,
como dicen los espaiioles, de «despide-huéspedes». Franco no despide a nadie: Franco sonrie y acoge. Por-
que bajo su mando no tiene sélo soldados, ni falangistas, ni requetés. Bajo su mando tiene a Espafia entera:

suma de todo esto. Por eso su palabra suprema es ésa: «integracion»; es decir, Unidad. La palabra de Roma y

de Isabel y Fernando; y de Carlos V y de Felipe II. La clave de nuestra historia @.

Un hombre que desempeii6 todas esas magistraturas y recibié todos esos halagos mayestati-
cos durante casi cuarenta afios forzosamente tenfa que estar presente en todas y cada una de las mani-
festaciones publicas y sociales de la vida de Espaiia. De hecho, como recordaba con motivo del 25
aniversario de su muerte el escritor Antonio Muiioz Molina, Franco era «la cara que vefa en todas
partes»®. Estaba presente su efigie, desde luego, en las monedas. Pero también en los sellos de
correos, en el aula del colegio a la derecha del crucifijo, en las paredes de todos los organismos esta-
tales y de algunos particulares, en el noticiario del NO-DO en blanco y negro, luego también en
los informativos de television, a veces en estatuas ecuestres imponentes (en Madrid, en Barcelona,
en Valencia, en Ferrol, en Santander, en Jaén...) @. Estaba presente también su nombre, pronunciado
tanto en los discursos oficiales que terminaban con la invocacién trimembre («jFranco, Franco,
Franco!») como en las homilias que solicitaban la proteccién divina para el Papa, el obispo de la di6-
cesis y «nuestro Jefe de Estado, Francisco». Y estaba presente, ademds, mediante su peculiar voz,
atiplada y monétona, que se escuchaba por radio o television en miltiples ocasiones solemnes y fes-



(® La resistencia a calificar a
Franco como dictador o a nom-
brarle por sus titulos oficiales
(Caudillo y Generalisimo) es sis-
temdtica. A titulo ilustrativo, vé-
ase el texto y folleto de la ex-
posicién fotogrdfica patrocinada
por la Fundacién Telefénica, 25
afios después. Memoria grdfica de
una transicion, exhibida en Ma-
drid entre el |6 de noviembre
de 2000 y el 10 de enero de
2001: «En noviembre de 2000
se cumplen veinticinco afios de
la muerte del anterior Jefe del
Estadow.

® Juan José Linz (dir): Informe
sociolégico sobre el cambio politi-
o en Espaiia (1975-1981), Ma-
drid, Euramérica, 1981, pdg. 588.

@ Las conclusiones del sondeo
se publicaron en el diario E/
Pais, 19 de noviembre de 1985.

Encuesta realizada por el Ser-
vicio de Estudios de El Pais.Tra-
bajo de campo realizado entre
los dfas 6 y || de noviembre de
1985. El Pais, 20 de noviembre
de 1985.

tivas: el 1 de octubre, durante la fiesta nacional de «Exaltacién del Caudillo»; en el correspondiente
domingo de mayo con motivo del «Desfile de la Victoria»; el 18 de julio en la conmemoracién del
inicio del «Glorioso Alzamiento Nacional»; el 25 de julio durante el homenaje en Santiago de Com-
postela al «Patrén de Espaiia»; y, sobre todo, el 31 de diciembre en el tradicional «Mensaje de Su
Excelencia, el Jefe del Estado, a los espaiioles».

Habida cuenta de la omnipresencia de la figura de Franco durante los cuarenta afios de vigen-
cia de su régimen de autoridad personal ilimitada, todavia resulta mds llamativa su practica desapari-
cién del discurso publico y casi de la memoria histérica de los ciudadanos espafioles a partir de su falle-
cimiento y hasta la actualidad. De hecho, cabria apuntar que esta desaparicion y virtual olvido del
Caudillo por parte de la ciudadania es una de las sorpresas mds reveladoras y significativas legadas
por el proceso de transicién politica desde la dictadura hacia la democracia registrada en Espaifia entre
1975 y 1978. Porque lo cierto es que todavia hoy, transcurridos ciento diez afios desde su nacimiento
en diciembre de 1892 y ya bien cumplido el vigésimo quinto aniversario de su muerte en noviembre
de 1975, el pudicamente llamado «anterior Jefe del Estado» @ parece ser un gran ausente, descono-
cido, silenciado u olvidado para la opinién ptiblica general del pais, muy especialmente para los seg-
mentos mds jovenes nacidos después de su fallecimiento y tras el restablecimiento de la democracia.

Las pocas encuestas informativas sobre su figura confirman esta impresién de ausencia cons-
ciente u olvido involuntario casi sin ningtin género de dudas y reiteradamente. Por ejemplo, en el afio
1981, el soci6logo Juan José Linz dirigié una amplia encuesta de &mbito nacional que, entre otras
cuestiones, ofrecia a los encuestados cinco alternativas para definir su actitud politica personal frente
al inmediato pasado histérico colectivo: «franquismo», «anti-franquismo», «ambas», «ninguna» y «no
contesta». Es sumamente indicativo del grado de olvido genuino o silencio voluntario el hecho de que
un 32% optara por «ningunax, a pesar de que todos los entrevistados eran mayores de edad y habian
conocido la dictadura como personas adultas, plenamente formadas y socialmente activas ®.

Cuatro afios mds tarde, con motivo de cumplirse los diez afios de la muerte de Franco, un
pequeiio sondeo realizado en la ciudad de Madrid entre alumnos de ensefianza primaria y secun-
daria revelaba que «los nifios espaifioles de hoy apenas conocen al general Franco» @. Y si ésa
era la situacién entre aquellos que por su juventud sélo tenfan conocimiento indirecto y mediado
del personaje, no menos reveladora era la situacién entre quienes si guardaban memoria directa y
biogréfica del mismo. Interrogadas 1.500 personas mayores de 18 afios acerca de sus sentimientos
en el momento de la muerte de Franco, los resultados de la encuesta fueron los siguientes: el
30% manifesté que habia sentido «esperanza» (porque «ibamos a tener libertad»); el 27% «indi-
ferencia» («no me afectd»); el 22% «tristeza» («estaba de acuerdo con Franco»); el 20% «miedo»
(«no sabia qué podria pasar en el futuro»); el 9% «liberacién» («como quitarme una losa de encima»);
y el 6% «no sabe/no contestax».

Desde un punto de vista generacional, la citada encuesta de 1985 también revelaba que los mayo-
res de 55 afios, que habfan vivido directamente los afios de la Reptiblica y la guerra civil, eran los que
abrigaban m4s sentimientos de tristeza (67%) y miedo (45%), en tanto que los jévenes de 18 a 34
afios, nacidos mayormente durante la década desarrollista de los afios sesenta, eran los que mds decla-
raban sentimientos de esperanza (63%) o de liberacién (21%). Con todo, lo mas significativo del
resultado de la encuesta seguia siendo el peso notable de los que habian sentido «indiferencia» hacia
la muerte de Franco, un porcentaje que basicamente se concentraba en los jévenes de 18 a 25 afios
(el 46%) e iba decreciendo con la edad (el 28% de los comprendidos entre 25 y 34 afios, el 23% de
los de 35 a 54, y el 21% de los adultos de 55 a 65 afios) ®.



(® Jesus Rodriguez «Ese fantas-
ma de la historiax, £l Pais, 19 de
noviembre de 2000.

Encuesta dirigida por Carlos
Malo de Molina y realizada por
la empresa Sigma-Dos. El traba-
jo de campo, mediante entre-
vista telefénica, tuvo lugar entre
el 16 y el 17 de noviembre de
2000. El Mundo, 20 de noviem-
bre de 2000.

@ La veracidad de estos resul-
tados estd confirmada por los re-
sultados de otra encuesta (con
un universo de 1.000 personas)
realizada por Demoscopia y pu-
blicada en E/ Pais, el 19 de no-
viembre de 2000.A tenor de la
misma, a la pregunta de «Cuan-
do usted oye el nombre de Fran-
co, jqué sentimientos le provo-
ca, las respuestas fueron: «Me
deja indiferente, 42%; «Senti-
mientos negativosy», 38%; «Sen-
timientos positivosy», | 7%; «No
sabew, 2%; «No contestay, |%.
(@ Sobre este particular, el re-
sultado de una encuesta del
Centro de Investigaciones So-
cioldgicas (sobre una muestra
de 2.486 personas) en diciem-
bre de 2000 ofrece resultados
similares: sélo un 10% de los en-
cuestados cree que el franquis-
mo pasard a la historia como un
periodo positivo para Espafia,
frente a un 37% que lo estima
negativo y a un 46% que estima
que tuvo «cosas buenas y ma-
lasy. Cfr: Juan Avilés Farré, «Vein-
ticinco afios después: la memo-
ria de la transiciény, Historia del
Presente (Madrid), n® |,2002,
pags. 88-97 (las cifras en pag. 89).
® De nuevo en este aspecto, la
encuesta citada de E/ Pais reva-
lida esos resultados. A la pre-
gunta «;Diria usted que el fran-
quismo sigue influyendo mucho
en la sociedad espafiola actual,
que tiene alguna influencia o
bien que es definitivamente una
cosa del pasado?, las respues-
tas fueron: «Es definitivamente
algo pasadow, 59%; «Tiene algu-
na influencia», 33%; «Sigue influ-
yendo muchow, 5%; «No sabe,
no contestay, 3%.
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Los resultados de una serie de encuestas y sondeos efectuados en noviembre del 2000, al cum-
plirse los 25 afios desde la muerte de Franco, no variaron sustancialmente la situacion descrita quince
afios antes. En todo caso, acentuaron las tendencias entonces perceptibles. Por ejemplo, un nuevo son-
deo impresionista entre «alumnos de ensefianza media» sobre la figura del Caudillo seguia eviden-
ciando su generalizada dificultad para «situarle en un momento preciso de la historia», con presencia
de respuestas tan peregrinas como anacronicas: «el rey que habia antes de Juan Carlos», «Franco, en
las Navas de Tolosa», «Franco, en las Cortes de Cadiz». Significativamente, segiin el autor del son-
deo, ese generalizado desconocimiento entre los jovenes tenfa una salvedad notable: «la excepcién
estd en el Pais Vasco, donde los jévenes atin detectan en el franquismo la raiz de su conflicto» ®.

La encuesta més completa sobre la idea y memoria abrigada en torno a Franco entre los espa-
foles de finales del siglo xx fue encargada por el diario El Mundo y fue publicada en su nimero del
20 de noviembre del afio 2000 @. Sus resultados son muy reveladores y no dejan de evidenciar bas-
tantes contradicciones y notables paradojas sobre el particular.

A tenor de dicha encuesta, practicamente la totalidad de los interrogados afirmaba saber «quién
fue Franco» (el 99% de un universo de 800 personas mayores de 18 afios en todo el &mbito nacio-
nal). Y en esta respuesta unanime apenas hay diferencias significativas por tramos de edad: el 100%
de los entrevistados con edades de 45 a 65 afios s6lo desciende hasta el 97,3% entre los jovenes de
18 a 29 afios. Sin embargo, esta unanimidad resulta bastante retérica porque el resto de las res-
puestas parecen denotar meramente una nocién muy general sobre su figura, su régimen y su
protagonismo histérico. Asi, por ejemplo, la pregunta «;Sabe cdmo llegé al poder?» ofrece los
siguientes resultados: un 75,2% suscribe la acertada respuesta de «golpe de Estado»; un 20,6%
acude a «no sabe/no contesta»; el 3,2% se adhiere a «sucesion hereditaria»; e incluso el 1% se
inclina por «elecciones democréticas». Y en esta cuestion son otra vez los jovenes de 18 a 29 afios
los que mds indecisos se muestran (el 26,2% «no sabe/no contesta») o menos aciertan (el 2,2%
realmente cree que Franco llegé al poder mediante elecciones democrdticas). La indecisién y la
ignorancia histérica se muestran igualmente en las respuestas a otras dos preguntas: «;Se respeta-
ron los derechos humanos bajo su mandato?»; «;Mejor6 la calidad de vida bajo su mandato?». En
el primer caso, el 12,8% de los encuestados declina responder o no sabe cémo hacerlo, mientras
que en el segundo caso ese porcentaje se eleva al 16,3%. Asimismo, frente al 67% que opina que
el franquismo no respetd6 los derechos humanos, un 20,2% estima que si lo hizo (incomprensible-
mente). Y frente al 45,2% que niega la mejora de la calidad de vida durante el régimen, un 38,5%
la afirma sin dudar (y contra la evidencia histérica del desarrollismo econémico iniciado en 1959
y en vigor hasta la crisis de 1973).

Esa division de opiniones bastante persistente se manifiesta igualmente en las respuestas a la
pregunta clave: «;Qué imagen tiene de Franco»? Dicha «imagen» es considerada como «mala» o
«muy mala» por el 38,1% de los encuestados, en tanto que el 33,1% la estima como «regular», el
22,5% la aprecia como «buena» o «muy buena» y un médico 6,2% «no sabe/no contesta» @. Curio-
samente, ese ligero equilibrio inestable entre imagenes favorables, desfavorables y neutras se con-
trapone con el resultado de las respuestas a la pregunta por «el juicio que hara la historia» sobre
Franco. Una mayoria absoluta del 53,7% estd convencida de que serd «negativo», frente a un redu-
cido 19% que lo estima «positivo» y un notable 27,3% que prefiere no responder ni definirse @. Y
porcentajes similares recoge la pregunta final: «;Cree que queda algo del franquismo en el afio 20007».
El 55,3% opina que queda «poco». Un 23,3% sostiene que «nada». El 17,7% mantiene que «mucho».
Y un mero 3,8% «no sabe/no contesta» @.



Citados ambos por Paloma
Aguilar Ferndndez: Memoria y
olvido de la guerra civil espafiola,
Madrid, Alianza, 1996, pags.
31 y 48. Sobre este tema, véa-
se las reflexiones de Alberto
Reig Tapia: Memoria y olvido de
la guerra civil, cap. 8; y Andrew
Rigby, «Amnesty and Amnesia in
Spainy, Peace Review (Londres),
vol. 12,n° 1,2000, pags. 73 79.

(® Real Decreto-Ley n° 10/76
de 30 de julio de 1976. Boletin
Oficial del Estado, 3 y 4 de agos-
to de 1976. Subrayado nuestro.

«18 de juliox (articulo edi-
torial), El Pais, |7 de julio de
1977.

@ El Pais, 15 de octubre de
1977. Subrayado nuestro.

Al margen del neto predominio de juicios negativos existente sobre Franco, el grado de des-
memoria o de desconocimiento existente sobre su figura entre la ciudadania espafiola de los dlti-
mos afios no puede ser gratuito en modo alguno. Aunque sélo sea porque una gran parte de la pobla-
cién espafiola nacid, crecid, vivié y (en algunos casos) padecio el régimen dictatorial del general y
Caudillo con todas las consecuencias. Ademas, por si esa experiencia personal directa fuera insufi-
ciente para quienes tienen memoria personal del periodo, hubo y sigue habiendo toda una amplia y
diversa literatura biografica sobre la figura de Franco y sobre su régimen y época histdrica. Y esta
literatura siempre ha estado disponible para reactualizar la memoria de aquéllos y para informar las
ideas y conocimientos de quienes no tenfan todavia uso de razén durante su mandato o nacieron des-
pués de su fallecimiento.

Asi pues, el motivo de dicha peculiar amnesia (;0 quizé sélo se trata de afasia, silencio auto-
impuesto?) tiene que encontrarse en un fendmeno mas decisivo y transcendente. A juicio de muchos
analistas, que personalmente comparto, ese motivo tiene que ver bdsicamente con un elemento
clave de nuestra cultura politica reciente. A saber: el tacito acuerdo politico sellado durante la transi-
cion para olvidar (o, al menos, para no mencionar en ptblico) los crimenes de la guerra civil y la repre-
sién franquista consiguiente a la victoria, a fin de evitar el riesgo desestabilizador para el nuevo
régimen democratico que hubiera supuesto todo lo que pudiera alentar la peticién de responsabili-
dades y el ajuste de cuentas por conductas pasadas. En definitiva, la larga sombra de sangre proyec-
tada por la guerra civil de 1936-1939 y la voluntad general de no repetir dicha experiencia traumética
bajo ninguna circunstancia (el «nunca mds la guerra civil» como axioma y guia de conducta) pro-
movieron el llamado «pacto del olvido» sobre un pasado y un personaje tan cercanos como incémo-
dos y molestos. No en vano, el sociélogo Karl Mannheim ya habia advertido hacia tiempo: «si la socie-
dad quiere seguir existiendo, el recuerdo social es tan importante como el olvido». Y en el mismo
sentido se expresaba sin reservas el filésofo Friedrich Nietzsche: «el conocimiento del pasado s6lo es
deseable si es titil para el futuro y el presente, no si debilita el presente o erradica un futuro vital» @.

En el reciente caso espailol, la doble amnistia politica de los afios 1976 (decreto-ley de 30 de
julio) y 1977 (ley de 15 de octubre) exigi6 a su vez, como mal menor y necesario, una ticita amnesia
histdrica colectiva quiza en parte todavia vigente y operante. No en vano, aparte de la comun rafz
etimoldgica de ambos vocablos y conceptos, el propio decreto de 1976 aprobado por el primer gobierno
de Adolfo Sudrez reconocia en su predmbulo justificativo: «Al dirigirse Espafia a una plena normali-
dad democritica, ha llegado el momento de ultimar este proceso con el olvido de cualquier legado dis-
criminatorio del pasado en la plena convivencia fraterna de los espafioles» @. La imperiosa necesidad
practica de correr un tupido velo puiblico sobre ese pasado traumadtico fue reconocida por el diario E/
Pais, portavoz de la oposicién democritica antifranquista, en su editorial del 17 de julio de 1977, con-
memorativo del aniversario del inicio de la guerra civil: «Dificilmente puede fraguar la concordia sobre
la memoria de la sangre derramada entre hermanos» @®. Y el mismo e influyente diario reiteraria esa
prioritaria necesidad con motivo de la aprobacién de la ley de amnistia en octubre de 1977:

La Espaila democrdtica debe, desde ahora, mirar hacia delante, olvidar las responsabilidades y los hechos de

la guerra civil, hacer abstraccion de los cuarenta afios de dictadura [...]. Un pueblo ni puede ni debe carecer de

memoria histérica; pero ésta debe servirle para alimentar proyectos pacificos de convivencia hacia el futuro y

no para nutrir rencores hacia el pasado @.

Probablemente, el dltimo reconocimiento importante sobre la existencia de dicho «pacto del
olvido» se hizo durante la acerba campaiia electoral de mayo de 1993, cuando el entonces lider de la
oposicion, José Maria Aznar, reprochd al entonces jefe del gobierno, Felipe Gonzdlez, su disposicién



El Pais, 24 de mayo de 1993.
En fechas mucho mds recientes,
el lider socialista, José Luis Ro-
driguez Zapatero, ha vuelto a in-
sistir en la existencia de dicho
«pacto tdcito de silencio»: «La
transicién corrié un velo sobre
la memoria para conseguir la re-
conciliaciény. El Pafs, 29 de mar-
zo de 2001.

Francisco Ayala: «El sentido
de una pregunta, £/ Pais, 18 de
julio de 1996.

@) Fragmento del primer men-
saje del rey Juan Carlos ante las
Cortes el 22 de noviembre de
1975. Reproducido en Laureano
Lépez Rodé: La larga marcha
hacia la monarquia, Barcelona,
Noguer, 1977, pdg. 497.

@) Reportaje andnimo titulado
«Vestigios mudos del pasado»,
El Pais, 18 de julio de 1986. Las
tres estatuas ecuestres de Va-
lencia, Madrid y Santander son
obra del mismo escultor: el va-
lenciano José Capuz. Pieter Le-
enknegt: «El Franco ecuestre de
Capuz: una estatua, tres desti-
nos, en Archivos de la Filmoteca,
n°® 42-43,2002-2003, vol. 2, pags.
I3-29 (para el caso de Valencia,
pdgs. 26-29).

@ José L. Lobo: «Asf que pasen
otros 25 afios», £l Mundo, 20 de
noviembre de 2000. Cfr. Manuel
Darriba, «Ferrol, huérfanoy, Ef Pe-
riddico de Extremadura, |9 de no-
viembre de 2000.
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a «romper el pacto para no remover el pasado» y le «acusé de vulnerar una y otra vez el pacto sellado
durante la transicién para no revolver en el pasado» ®. Quizd incluso pudiera afiadirse a esa mera
causa de cautela politica otra razén explicativa de ese perdurable acuerdo técito o explicito: el ana-
cronismo histérico e ideoldgico de las alternativas extremas enfrentadas durante la guerra civil. Asi
al menos lo avanzé el escritor Francisco Ayala, un testigo licido de aquella época, con ocasién del
sesenta aniversario del inicio de la contienda:

La decisi6n de cubrir de silencio la guerra civil no fue, pues, debida tan sélo a un acto de prudencia politica,
sino que venfa impuesta por una realidad bdsica: nadie se sentfa solidario con las posiciones ideolégicas que
durante aquella contienda habian estado en juego @®.

En definitiva, el pacto t4cito del olvido que hizo posible la transicién pacifica desde la dictadura
hacia la democracia también implicé la progresiva eliminacién de cualquier referencia publica conflic-
tiva sobre «el anterior Jefe del Estado». Cabe sefialar que el proceso empezd nada mds ser enterrado su
cadaver en el abside de la basilica del Valle de los Caidos el 23 de noviembre de 1975. Un dia antes, con
motivo de su proclamacién como rey de Espaiia, D. Juan Carlos de Borbén y Borb6n habia marcado la
pauta al referirse a su antecesor de un modo tan meditadamente aséptico como neutral y genérico:

El nombre de Francisco Franco es ya un jal6n del acontecer espaiiol y un hito al que serd imposible dejar de

referirse para entender la clave de nuestra vida politica contempordnea @.

Pero la eliminacion de los vestigios publicos de Franco y del franquismo a partir de 1975 fue
una tarea lenta, progresiva y necesariamente compleja, como el propio proceso transitorio y la corre-
lativa consolidacién democrética, aunque no suscitara grandes polémicas ptiblicas ni enfrentamientos
politicos o parlamentarios notorios. Quiza un ejemplo paradigmatico de esa forma de desaparicién
gradual y por «consenso» es el destino de la imponente estatua ecuestre de Franco que presidfa el patio
de armas del castillo de Montjuich en Barcelona desde 1963. Un dia de mayo de 1986, a punto de cum-
plirse el cincuentenario del inicio de la guerra civil, fue desmontado el caballo y su ilustre jinete para
trasladar a ambos, con sigilo y sin presencia de testigos, a la Biblioteca del Museo Militar sito en el
interior del propio castillo. Un destino similar habia experimentado la enorme estatua ecuestre del Cau-
dillo que presidia en Valencia desde 1964 la plaza rebautizada como del Pais Valenciano. Tras suce-
sivos retrasos en la ejecucion de un acuerdo del Ayuntamiento de marzo de 1979, en septiembre de
1983 fue desmontada entre pequefios incidentes y retirada al interior de la Capitania General de la
Regién Militar de Levante, en la propia ciudad de Valencia, donde todavia permanece @.

Pero si los avatares de las estatuas ecuestres de Franco en Barcelona y Valencia denotan una
forma de discreta retirada del Caudillo al recinto de la historia o a los cuarteles de sus compafieros
de armas, lo sucedido con la estatua ecuestre emplazada en su villa natal de Ferrol ejemplifica los pro-
blematicos limites de ese proceso de eliminacién publica y oficial. Levantada en 1967 con bronce fun-
dido en los astilleros de la Empresa Nacional Bazan, dicha estatua pesa probablemente mds de 6 tone-
ladas. Aunque la izquierda antifranquista gané las elecciones municipales en la ciudad durante las
primeras legislaturas, y pese a que ha habido miiltiples manifestaciones contra su presencia (inclu-
yendo dos infructuosos atentados con explosivos), la estatua sigue impertérrita en su emplazamiento
de la plaza de Espaiia. Es posible que nadie se haya atrevido a cambiarla porque, como ha reconocido
el alcalde ferrolano del Bloque Nacionalista Galego, «pesa mucho». Aunque también pudiera haber
influido el hecho de que una encuesta realizada por La Voz de Galicia entre los habitantes de la ciu-
dad en el otofio del afio 2000 daba cuenta de una realidad sociol6gica nada despreciable: «el 46% de
los consultados apoyé6 la eliminacién de tan incémoda reliquia, que el Ayuntamiento ni siquiera incluye
en sus guias turisticas, pero el 40% se mostr partidario de no perturbar a su ecuestre paisano» @.
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Tampoco la estatua ecuestre de Franco en Madrid, situada desde 1956 en la Plaza de San
Juan de la Cruz (al lado de Nuevos Ministerios), ha sido desmontada ni retirada. Con la parti-
cularidad de que la memoria del Caudillo, en la capital y provincia de Madrid, cuenta igualmente
con una calle (en el barrio de Canillas, distrito de Hortaleza), con una plaza (en El Pardo, cerca
del palacio neocldsico que fue su residencia oficial durante treinta y cinco afios), y con un arco
triunfal (en Moncloa, al comienzo de la Ciudad Universitaria y de la salida a la carretera de La
Corufla) ®@. Nada parecido a los escasos honores tributados en la capital del Reino a otros Jefes
del Estado como fueron Niceto Alcald-Zamora Torres o Manuel Azafia Diaz, por citar tan sélo
a sus inmediatos predecesores entre 1931 y 1936 (otra cosa serian los reyes Alfonso XIII y Alfonso
XII). De hecho, un destacado analista ha llamado la atencidn recientemente sobre el palmario
desequilibrio del callejero madrilefio a la hora de honrar la memoria, por ejemplo, de generales
combatientes al lado de Franco y generales combatientes al lado del gobierno de la Repu-
blica durante la guerra civil:

(Si Aranda, Asensio Cabanillas, Fanjul, Garcia Escimez, Garcia Morato, el capitdn Haya, Millan Astray,

Mola, Moscardd, Orgaz, Saliquet, Varela o Yagiie tienen su correspondiente calle en la capital de Espaiia, por

qué no la tienen Aranguren, Asensio Torrado, Batet, Ciutat, Cordén, Escobar, Herndndez Sarabia, Hidalgo de

Cisneros, Lister, Miaja, Mera, Pozas, Rojo, Riquelme o Tagiiefia? ;Un imperdonable olvido, un definitivo

silencio quizd? @.

Quiza solamente la ciudad de Santander supere a la de Madrid en esa sobreabundancia de sim-
bolos franquistas en el callejero y en los monumentos publicos urbanos. Segin un estudio reali-
zado a principios del afio 2001, la capital cdntabra tenfa nada menos que treinta calles dedicadas a
personajes de la dictadura (incluyendo a José Antonio Primo de Rivera, fundador de la Falange, y
a su hermana Pilar, eterna delegada nacional de la Seccién Femenina) y otras doce estatuas y monu-
mentos relacionados con el régimen (desde el monolito erigido a la «hermana Italia» en El Sardinero
hasta el cafién del acorazado Almirante Cervera en el parque de Mesones, pasando por la estatua
ecuestre del propio Caudillo erigida en 1964) ®.

En definitiva, en forma de estatuas mas o menos publicas, de invocaciones en avenidas, pla-
zas y calles, de placas o de monolitos conmemorativos de su nacimiento, de su muerte, de su mera
visita o de su obra politica, el nombre de Franco sigue siendo una presencia tangible y recurrente en
la sociedad espaiiola de hoy. Por mds que su contorno y protagonismo histérico sea difuso y poco
conocido y apreciado (en particular, por los segmentos mds jovenes y cada vez mds predominantes
en la pirdmide demogréfica por obvias razones de paso del tiempo). Como ha recordado el histo-
riador Santos Julid recientemente:

Los espafioles tienen una valoracién ambigua de Franco, no lo satanizan como los alemanes a Hitler. Quiza se
deba al hecho de que la mayoria de los adultos actuales no conoci6 los afios peores, los treinta y los cuarenta,
sino mds bien los cincuenta, sesenta y setenta. Y recuerda que en la segunda mitad del franquismo habia falta
de libertades pero también una mejora de la calidad material de vida @.

Franco, asi pues, es hoy el nombre de un espectro del pasado mds o menos incémodo, pero
muy real y operativo. Entre otras cosas, porque una parte considerable de la cultura politica actual
quizd tiene su génesis y su origen, para bien o para mal, en la época histdrica por €l presidida y
conformada: la obsesién por la unanimidad, la satanizacién del conflicto, la identificacién entre
gobierno y nacion, la hipertrofia del Ejecutivo frente a otros poderes del Estado... @. Quizd tam-
bién por eso la actitud mds corriente de los espafioles respecto a Franco y el franquismo sea esa
sutil indiferencia de fondo que se superpone y eclipsa a los mayoritarios sentimientos negativos
que suscita el personaje y su obra politica antidemocrética y reaccionaria @. Es lo que transparenta
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noviembre de 2002.
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la extrafia declaracién hecha en noviembre del 2000 por el alcalde de Avila del Partido Popular,
Agustin Diaz de Mera, al justificar su negativa a atender las demandas de la oposicion para eli-
minar del callejero de su ciudad la via dedicada al Generalisimo Franco y retirar su correspon-
diente placa y efigie: )

Hay que asumir la Historia con todas sus consecuencias. [...] A mi no me molesta ver en las plazas referen-

cias a personajes mas o menos nefastos de nuestra Historia. Y a los ciudadanos tampoco les preocupa @.

Como anunciaba la portada de la influyente revista britdnica The Economist en su nimero
del 25 de noviembre de 2000, puede ser cierto que Espafia ha pasado en el dltimo cuarto de siglo
«de Franco al frenesi» (From Franco to Frantic). Pero el espectro del incomodo personaje sigue
aflorando en la vida publica de cuando en cuando y con la correspondiente agitacion mediatica
y politica. Asi ha sucedido con la reciente polémica por la financiacion oficial de la digitaliza-
cion de su archivo personal, celosamente custodiado por la Fundacion Nacional Francisco Franco
(una entidad de caracter privado presidida por Carmen Franco Polo, duquesa de Franco por titulo
real otorgado en noviembre de 1975) . O bajo el formato satirico de la difundida portada y cara-
tula de los cinco discos-compactos sobre «La edad
de oro del Pop Espafiol», que presenta el
busto de un Caudillo en sus afios de
madurez tocado de peluca rubia, con
labios pintados de rojo y azulada
sombra de ojos. O incluso como
nostalgica materia cinematogra-
fica de la mano de Albert Boade-
1la y su anunciada pelicula humo-
ristica sobre los dos tltimos afios
de vida de Franco («Buen viaje,
Excelencia») @. Y esto porque
los fantasmas del pasado pue-
den ser conjurados y exorciza-
dos. Pero lo que no se puede
nunca es anularlos por completo
ni suponer que no han existido.
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