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Memoria de un maestro:

Norberto Bobbio
(1909-2004)

Mario G. Losano

Hoy se cumple un mes exacto de la muerte de Norberto Bobbio. No hablaré de su pen-
samiento ni de su influencia en la vida cultural y politica italiana. Prefiero recordarlo,
ante mis colegas de la Academia y los amigos que hoy me honran con su presencia, como
la persona que ha sido referente durante toda mi vida, que ha marcado mi formacién cul-
tural, que sigui6 toda mi trayectoria académica y profesional y que, precisamente por €so,
deja hoy en mi un vacio inconmensurable.

Conoci a Bobbio a los diecinueve afios, en primero de la Facultad de Derecho de Turin.
Asisti a sus seminarios y me licenci€ en 1961 con una tesis de derecho constitucional en dos
volimenes; el primero fue completado por Bobbio y se publicé en 1969 bajo el titulo La teo-
ria di Marx ed Engels sul diritto e sullo Stato. Con Bobbio me hice en 1971 profesor ayu-
dante, publicando el primer volumen sobre Sistema e struttura nel diritto, destinado a con-
vertirse en una obra monumental en tres volimenes. Posteriormente fui adjunto con Bobbio
hasta que éste paso a la Facultad de Ciencias Politicas, mientras que yo proseguia mi carrera
en la Universidad de Milan. Colaboré asimismo con €l en la editorial Einaudi de Turin. Nues-
tros contactos fueron muy estrechos hasta los tdltimos dias del maestro turinés.

En Bobbio el estudio del derecho ha estado siempre fuertemente relacionado con el
de la politica. Sin embargo, en su vida cultural y académica el interés por los temas mds
juridicos que politicos predominé en una primera fase, mientras que en una segunda fase
alcanzaron mayor peso los temas mds politicos. Este desplazamiento de acentos se tra-
dujo en 1973 en el paso de la Facultad de Derecho a la Facultad de Ciencias Politicas, siem-
pre en Turin. De esta manera, me encontré con €l en las aulas universitarias cuando vivia
la «primera fase» y se interesaba por el positivismo juridico y la filosoffa analitica del dere-
cho. Por eso me encamin al estudio de Hans Kelsen. Con un gesto de confianza que toda-
via hoy me sorprende, en 1959 me confi6 la traduccion de la segunda edicion de la Dot-
trina pura del diritto.

Trabajar con Bobbio sobre Kelsen: jtratad de imaginar lo que podia significar para un
joven estudiante traducir un autor meticuloso como Kelsen bajo la supervisién de un docente
riguroso como Bobbio, para el que la claridad de exposicion era un imperativo catego-
rico! Esta necesidad de claridad se convirti6 para mf, hasta el dia de hoy, en una especie de
tormento. Y me temo que también para quienes trabajan conmigo.

Cuando empecé aquella traduccion era un estudiante de segundo curso de derecho y
aquella tarea grandiosa me marcé vitalmente en un doble sentido.

Por un lado me hizo entrar en contacto con la editorial Einaudi, que habia de publi-
car la obra y en la que Bobbio ejercia de asesor muy respetado. Fue también Bobbio quien
—cuando acabé la Universidad— me hizo entrar en aquella casa editorial como colabora-
dor. Permaneci hasta 1985. En aquellos afos Einaudi era una de las realidades mas vivas
del mundo cultural italiano. Debo a la curiosidad intelectual de Giulio Einaudi también la
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publicacién en 1969 de un pequeiio libro mio que fund6 la informadtica juridica en Italia
(y que tuvo fortuna asimismo en Brasil; pero esta es otra historia).

Por otro lado aquella traduccion hizo de Kelsen y de la filosofia del derecho alemana
un tema que habia de acompanarme toda la vida. Todavia hace pocos afios (en 1998) Bob-
bio me confio la tarea de recuperar y publicar los manuscritos del debate entre Hans Kel-
sen y Umberto Campagnolo, que se desarroll6 en los afios treinta durante su exilio en Suiza.
Consegui llevarla a buen puerto e incluso tuve el placer de poderle hacer entrega, el afio
2000, de la traduccién publicada en Brasil de aquel volumen: Direito internacional e Estado
soberano (Com un texto inédito de Hans Kelsen e um ensaio de Norberto Bobbio).

Basten estos pocos apuntes para documentar una cercania personal que se ha prolon-
gado durante cuarenta afios. Por eso siento hoy el deseo de hablaros de Bobbio como per-
sona, porque con €l desaparece un mundo que no sélo es el mio, sino también el de mi gene-
racion. Ciertamente, con Bobbio tenfa muchos puntos —por decirlo asi— «existenciales» en
comtin; puntos en comtn que hoy ya no encuentro en la generacién posterior a la mia. Una
generacion son treinta aflos. Treinta afios justos me separaban de Bobbio, nacido en 1909;
pero el Turin de los afios cincuenta —mis afios de universidad— no era en el fondo radical-
mente distinto del Turin de los afios veinte, la época de juventud de Bobbio. En cambio, los
treinta afios que me separan de mis estudiantes, o sea, los que van de los cincuenta a los
ochenta, han dejado la impronta de un cambio tan radical que se ha abierto un abismo «exis-
tencial» casi infranqueable entre mi mismo y la generacién posterior. A menudo me pre-
gunto qué conseguiré transmitir a esa generacion del mundo que ha sido el mio. Bobbio, de
su mundo, me transmitié muchas cosas.

(Qué compartia yo, «existencialmente», con Bobbio? Tenfamos en comtin, por ejem-
plo, la piamontesidad, entendida como un sentimiento de tener raices en una tierra bien defi-
nida, cosa que no impide, ni de lejos, estar abiertos al mundo. Es un sentimiento de segu-
ridad evocado también por el atormentado Pavese, el escritor amigo de Bobbio y cofundador
de la editorial Einaudi, nacido cuatro colinas més alld de donde estd enterrado Bobbio y
donde naci también yo. Escribia Pavese:

Se quiere a un pueblo, aunque sélo sea por el gusto de irse y dejarlo. Un pueblo quiere decir no estar
solos, saber que en la gente, en las plantas, en la tierra hay algo tuyo, algo que aunque no estés se
queda ahi y te espera (Pavese, La luna y las fogatas).

Este sentido de las raices y de la continuidad se encuentra también en los nombres
de las familias, que perpetuaban en los hijos y nietos los de los abuelos y los tios: el primer
hijo de Bobbio se llama Luigi, como se llamaba su padre. Hoy en aquellas colinas los nifios
ya no se llaman Evasio o Albina, sino Samantha o Christina (siempre con hache interca-
lada, por supuesto). Las colinas de las que partian las familias a principios del siglo pasado
para Turin o Argentina son también las colinas en las que las familias tienen sus panteones,
las colinas a las que se regresa, vivos, para unas breves vacaciones, y muertos para encon-
trar reposo eterno en la tierra de los padres, junto a los familiares que nos precedieron. Un
retorno bajo el signo de la continuidad. Por eso Bobbio quiso que en su ldpida estuvieran
los nombres de sus padres.

Quisiera leer una péagina escrita por Norberto Bobbio el 4 de noviembre de 1999,
es decir, pocos dias después de cumplir noventa afios. Contiene indicaciones practi-
cas, pero es muy reveladora de su mundo personal. La pdgina carece de titulo, pero muy
bien podria titularse, utilizando sus propias palabras: «Como hombre de razén y no de
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fe». Esta pdgina deja traslucir dos rasgos tipicos del cardcter de Bobbio: su relacion
«dubitativa» con los valores religiosos y la virtud muy piamontesa del understatement,
del no tomarse demasiado en serio, de no exagerar: esageréoma nen era su dicho pia-
montés preferido.

He cumplido 90 aios el 18 de octubre. La muerte deberia estar cercana. A decir verdad, la he sen-
tido cercana toda la vida. Jamds pensé, ni remotamente, que vivirfa tanto tiempo. Me siento can-
sado, a pesar de las afectuosas atenciones que me rodean, del cuidado de mi mujer y de mis hijos.
Me sucede a menudo en la conversacién y en las cartas que utilizo la expresién «cansancio mortal».
El tinico remedio para el cansancio «mortal» es el reposo de la muerte. Requienm aeternam dona eis
domine. En el dltimo y bellisimo coro de la Pasion segtin San Juan de Bach, el coro, inmediatamente
después de la muerte de Cristo, canta: «Ruhe wohl» (descansa en paz).

Deseo funerales civiles, de comtin acuerdo con mi mujer y mis hijos. En una nota del 10 de mayo de
1968 (hace mas de 30 afios) encuentro escrito: Desearia funerales civiles.

Creo que no me he alejado nunca de la religion de los padres, pero de la Iglesia si. Me alejé hace ya
demasiado tiempo para volver ahora de pronto y a tltima hora. No me considero ni ateo ni agnds-
tico. Como hombre de razén y no de fe, sé que estoy inmerso en el misterio que la razén no consi-
gue penetrar hasta el fondo, y que las diversas religiones interpretan de maneras diferentes.
Funerales sencillos, privados, no publicos. Exhorto calurosamente a mis familiares a observar
este deseo. He tenido en mi vida, también con ocasién de mis 90 afos, reconocimientos publicos,
premios, diversas formas de honores, que he aceptado aun a sabiendas que excedian a mis méri-
tos. Con la muerte se compadece mds el recogimiento, la conmocién intima de los mds cercanos,
el silencio. Una breve ceremonia en casa o, si se da el caso, en el hospital. Ningtin discurso. No
hay nada mds retérico y fastidioso que los discursos fiinebres.

Y luego el traslado a Rivalta para ser enterrado en el panteén de la familia. En la 1dpida sélo nom-
bre y apellido, fecha de nacimiento y de muerte, seguidos de esta tnica frase: «Hijo de Luigi y
de Rosa Caviglia». Me complace pensar que en mi lapida mi nombre aparezca junto al de mis
padres. Mi padre, que era de Alessandria, fue el primero de los Bobbio de Turin; hizo construir
el panteén familiar en el pueblo, que €l tanto amé, de su mujer. Mi nombre unido a los de mis
padres da, sobre todo, el sentido de la continuidad de las generaciones.

Que la familia comunique la noticia de la muerte pasados los funerales con una esquela en la
que se utilicen las palabras sencillas con las que se escriben en general las esquelas de las gen-
tes comunes:

Ha fallecido rodeado por el afecto de sus seres queridos
Norberto Bobbio

Profesor emérito de la Universidad de Turin. Senador vitalicio.
Participamos tan sentida pérdida...

Eso fue todo. Durante una tarde y una mafana, en Turin, el féretro de Bobbio quedd
expuesto en el Aula Magna de la Universidad, a la que acudi6 una fila de turineses que
llenaba los soportales del primer piso, las escaleras, el patio y la calle adyacente. Luego,
en una fria manana de enero, unos pocos automdviles partieron hacia las colinas de Ales-
sandria, hacia Rivalta Bormida, el pueblo en el que Bobbio pasaba de nifio las vaca-
ciones de verano.

Aquel pueblo habia nombrado el 15 de julio de 1995 a Bobbio, a sus ochenta y
seis afios, ciudadano honorario. Llegd un caluroso dia de verano y fue recibido por la
banda de musica. Dejé a un lado sus acostumbradas notas manuscritas, esas que solia uti-
lizar en sus clases, en conferencias y discursos publicos, y dejo fluir los recuerdos de una
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vida intensa que habia cubierto el siglo entero. Eran recuerdos personales, empezando
por la banda de musica que aquel dia tocaba en su honor y que €l, de nifio, ofa ensayar no
lejos de su casa. La banda que toca para ti: el mdximo honor municipal que se puede ima-
ginar. Tal vez recordaréis la pelicula en la que Don Camillo deja su pueblo y emprende
viaje en una pequefia estacion vacia, pero el alcalde comunista Don Peppone y los con-
ciudadanos comunistas le esperan en la siguiente estacion para saludarlo, y estdn ahf con
la banda. En un pueblo la banda de musica permite expresar lo que no se consigue decir
con un discurso.

Uno de los hijos de Bobbio, Andrea —que es profesor de Informatica en la Universi-
dad de Alesandria, donde también ensefio yo; aquel a quien (hace décadas) ofa tocar la flauta
dulce en la habitacién contigua al estudio, cuando iba a visitar a Bobbio— hall6 aquellas
notas manuscritas y las leyé en la misma plaza de Rivalta Bormida donde un dia de agosto
de nueve afios atrds el mismo Bobbio las habia leido también, aunque completdndolas con
comentarios y recuerdos. Andrea Bobbio hizo su lectura, esta vez, como despedida al ciu-
dadano honorario que, en el fondo, sélo se cambiaba de casa: de la enclavada a la entrada
del pueblo, a la derecha de la calle principal, al panteén familiar, en el cementerio situado
al fondo de esa misma calle.

Vale la pena recorrer aqui aquellas notas para descubrir otra cara del filésofo agudo,
del profesor riguroso, del pensador politico que supo ser la conciencia de una Italia que
salfa de la guerra destrozada en lo material y espiritualmente lacerada. Una cara bonda-
dosa, de hombre de las colinas ligado a sus raices; de un hombre que, aunque evocase
su infancia, no dejaba de reafirmar los valores y las opciones que le guiaron a lo largo de
una vida muy larga.

Nunca me he considerado un hombre importante. Me considero sobre todo un hombre afortu-
nado. Afortunado por la familia en la que naci. Afortunado por la familia que Valeria y yo hemos
formado, mds por mérito de mi mujer que mio; por los profesores, amigos y discipulos que he
tenido y, por qué no, por este pueblo pacifico y laborioso en el que he pasado una parte tan
grande de mi vida. Afortunado porque he superado indemne el curso de la terrible historia del
siglo xx. Indemne, cuando tantos han sufrido prisién y tortura. Afortunado también por la edad
a la que he llegado, un poco cascado, pero todavia en disposicién de disfrutar con la miisica
de la banda de Rivalta.

La sefiora Valeria era, para nosotros estudiantes y luego amigos, una prolonga-
cién de Bobbio; para €l era la puerta de acceso al mundo externo, en el que le ayudaba
y del que también le protegia. Ella misma me contaba cosas de los tiempos en que eran
novios, antes de la guerra. Las dos hermanas Cova debian hacer excursiones a la mon-
tafia a instancias de sus novios respectivos, Norberto Bobbio y Roberto Ago, que tal vez
alguno recordard como profesor de Derecho Internacional. Eran excursiones pesadisi-
mas, confesaba: camindbamos por la montafia durante horas, mi hermana y yo detrds,
mientras que Norberto y Roberto, delante, discutian sobre Kelsen. Se casaron en 1943,
las dos hermanas con los dos kelsen6logos. El declive de Bobbio empezo6 en 2001, cuando
la muerte de Valeria le dejé como desorientado frente a un mundo que le gustaba cada
VeZ menos.

Nunca me he tomado demasiado en serio. Uno tiene que mirarse a sf mismo con distanciamiento e
ironfa. Benedetto Croce, un maestro de nuestra generacién, decia muy sabiamente que hay que amar
las cosas, no a si mismo, que cuanto mds se aman las cosas tanto mds consigue uno distanciarse
de si mismo... Esta vuelta a Rivalta ha abierto camino a los recuerdos de infancia... los recuerdos
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de la edad de la inocencia, del comienzo de la gran aventura, del viaje al descubrimiento del mundo,
protegido por el calor de los afectos... la familia de mi madre, la Primera Guerra Mundial y la com-
pra de la casa en 1916, la fiesta de Santo Domingo, el juego de pelota, las correrias por las coli-
nas, el rio y las excursiones en bicicleta, la Segunda Guerra Mundial, la ocupacién alemana y los
partisanos, la guerra civil...

Esta es sobre todo la parte del discurso que Bobbio, hablando en la plaza, enriquece-
ria probablemente con recuerdos personales. Son recuerdos que concluyen con una refe-
rencia a la guerra y a la lucha partisana, que concluyen con los acontecimientos que, en cam-
bio, abren mis recuerdos de niflo de las colinas. Son recuerdos que han marcado también
a mi generacion y que encuentro asimismo en intelectuales de esas tierras, como Giorgio
Bocca y Giampaolo Pansa, y tantos otros. Pero que no encuentro ya en mis alumnos y en
mis nietos. Son recuerdos de un mundo que se ha acabado para siempre, pero que nos ha
dejado una herencia. Una herencia, sobre todo, en nuestro interior, una certeza, una fuerza
a la que recurrir en los momentos duros.

En los textos publicados de aquellas notas de 1995 falta, sin embargo, una frase que
he encontrado en otro sitio y que es fundamental porque revela que la tensién moral no
decay6 nunca en Bobbio, ni siquiera en momentos distendidos y de intimidad como pudo
ser aquella jornada de agosto en Rivalta Bormida.

En 1995 se desarrollaba el tenso debate sobre el revisionismo histérico y, en parti-
cular, sobre la revalorizacion de los muertos fascistas y, mas en particular, de los muer-
tos de la Repriblica de Salo. Aquella republica, en realidad, albergaba un gobierno fan-
toche de Hitler y, con el hundimiento de la Italia mussoliniana, habia acogido lo mejor
y lo peor de los fascistas: bajo sus banderas habia quien moria por una coherencia hasta
el final con un ideal derrotado y quien moria porque ya no tenfa nada que perder. En 1995,
como hoy, se tendia a equiparar a los «muchachos de Salo» y a los partisanos, a los que
luchaban por el fascismo y a los que luchaban contra el fascismo. Sin duda, en el plano
humano, aquellos hombres muertos a menudo jovencisimos —de uno y otro lado— mere-
cen la misma compasion. Pero en el plano politico hay que saber distinguir. Y en aquel
discurso de 1995, cuando recordaba la «guerra civil», Bobbio afiadié una cosa que no
encuentro en los periddicos de hoy: «L.a Segunda Guerra Mundial, la ocupacién alemana
y los partisanos, la guerra civil. Olvidemos, pero no confundamos, quién estuvo de la parte
justa y quién de la injusta, aunque quien estuvo en la parte justa hubiese cometido injus-
ticias» [Esta frase ha desaparecido.] La eleccion de campo no puede ser cancelada por la
compasion ante la muerte. Los muertos son iguales, las ideas por las que murieron no:
(qué habria sido de Italia, de Europa, del mundo, si en vez de los partisanos hubieran ven-
cido los “muchachos de Salo”?».

[Me ha causado una impresion muy negativa la manera como La Stampa —el peri6-
dico en el que colaboraba Bobbio- refiere estas palabras en la pagina de la edicion del 13
de enero de 2004, enteramente dedicada a los funerales de Bobbio. Las elimina del texto de
las notas de 1995. Las refiere destacadas en la entradilla, pero en el titular a toda pdgina
da esta version distorsionada: «El Gltimo mensaje de Bobbio: también los justos se equi-
vocaron». Bobbio habia dicho exactamente lo contrario: habia dicho que también los jus-
tos habfan cometido injusticias, pero no por ello su parte era menos justa. Y habia pedido
que «no confundamos»: en vano.]

Los recuerdos de la infancia regresan luego con fuerza. De aquellas raices en el pue-
blo naci6 una vision cosmopolita. Los recuerdos evocan el tiempo circular del campo, donde
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se suceden las estaciones, las cosechas, las generaciones; donde toda vida es un ciclo que
se abre con los padres y se cierra con los descendientes, que inician a su vez un nuevo ciclo.
Y bien, tengo la impresion de que hoy este «tiempo circular», esta sucesion de ciclos —que
une la experiencia vital de Bobbio y la mia, la de nosotros los «hombres de las colinas»— se
ha interrumpido. Que ha sido sustituido por el tiempo lineal de mis estudiantes posmoder-
nos, sumergidos en un eterno presente.

Para acabar: permitidme algunas consideraciones finales de cardcter general. 1. Es bueno mantener
las raices. Pobres de los desarraigados. Raices se tienen sélo en el pueblo de origen, en la tierra:
no en el cemento de la ciudad. 2. Sélo en el pueblo existe el proximo. Ti no puedes amar a todo el
mundo, si no es muy en abstracto. Puedes amar s6lo al préximo. En una ciudad no hay préximos.
3. En Rivalta jugaba con nifios del pueblo que no sabian hablar italiano, que iban descalzos, que
vestian una camisola y calzones atados con un cordel. No he sentido nunca diferencia alguna
entre nosotros, los sefiores, y ellos, los campesinos. Aprendi que los hombres son iguales.

Son mds iguales que diferentes. He aprendido a decir no a cualquier forma de racismo, de odio de
clan o de raza, la enfermedad que envenena al mundo. He aprendido que si una madre de una
tribu africana llora y se desespera por la muerte de su nifio, llora del mismo modo que llora una
madre italiana o americana.

El final del discurso de 1995 transporta a Bobbio al final de la vida, a aquel pensa-
miento sobre la muerte que, cuatro afios después, evocaria en sus ultimas voluntades: la
muerte «la he sentido cercana toda la vida».

Volviendo al principio: he aprendido que no hay que darse muchos aires, ni siquiera cuando la banda

toca en tu honor. Eres también alguien para el que llegara la hora, como para todos, en la que tocard
no la banda, sino la campana.

Sélo las iglesias tienen campanas. Y la campana que ha sonado por Bobbio replan-
tea su complicada relacion con la religién. En sus ultimas voluntades lefamos estas pala-
bras: «Creo que no me he alejado nunca de la religién de los padres, pero de la Iglesia
si». En 1997 Bobbio se encontrd con un viejo colega y amigo, que ensefia en la Facul-
tad de Ciencias Politicas de la Universidad de Alessandria, don Maurilio Guasco, quien,
entre paréntesis, es un amigo del Brasil, que visita a menudo para participar en los tra-
bajos de la CPT (0 la conferencia episcopal?). Discutieron sobre el paraiso, en el que
evidentemente cree don Guasco. Ante la observacién del amigo, «he entendido que a tu
juicio el parafso no existe», el racional Bobbio respondi6: «Soy sélo alguien que duda».
Por eso don Guasco advierte contra la tentacion de hacer de él un «creyente anénimo»,
de atribuir a Bobbio una religiosidad que no tenfa. Incluso la referencia a la «religion
de los padres» de sus tltimas voluntades debe interpretarse como referencia «a la histo-
ria comun, tejida por las generaciones de las que formamos parte. Es significativo que
quisiera que los nombres del padre y de la madre figuraran en la tumba: consideraba a
la familia como inscrita en una historia que a su vez estd inmersa en una cultura cristiana.
El, por eso mismo, se sentia participe de ella». En otras palabras, «admitia plenamente la
posibilidad de buscar respuestas al misterio de la vida y de la muerte a través de las dife-
rentes religiones. Pero para si mismo habfa elegido en cambio la razén, la racionalidad».
Era, como habfa escrito él mismo, un «hombre de razén y no de fe», donde por fe hay que
entender cualquier credo absoluto, sea religioso, sea politico.

Hasta aqui hemos visto lo mucho que Bobbio valoraba sus raices piamontesas. Pero
(cémo reaccionaba el Piamonte —y particularmente Turin— a este afecto tan notorio por su
parte? Tengo la impresion de que los turineses, de todos los sectores sociales y de todas las



Giorgio Morandi:

Naturaleza muerta
(1958)

TEMAS

121

ideologias, han sentido de manera muy especial la desaparicién de Bobbio por dos razones.
En primer lugar porque Bobbio, desde las columnas del periddico de la ciudad, La Stampa,
estuvo siempre presente en el debate politico con posiciones racionales y razonables. Era,
asi, una presencia constante en las casas de todos. En segundo lugar, Bobbio era una de
las glorias de Turin. Y en un ano, de enero de 2003 a enero de 2004, los turineses habian
visto desaparecer tres figuras centrales del siglo apenas finalizado. Habia muerto primero
Gianni Agnelli, encarnacion del espiritu emprendedor piamontés, el rey republicano a la
cabeza de una industria que habia dado a Turin el orgullo de ser la capital italiana del auto-
movil, compensdndola en parte por el trauma nunca superado de haber perdido la capitali-
dad (cosa que sucedié en 1861). Habia faltado luego Alessandro Galante Garrone, intelec-
tual intachable que pasé de la magistratura a la catedra de Historia, coetdneo y amigo muy
intimo de Bobbio y que, con Bobbio, fue cosciencia critica de la vida politica italiana. Tam-
bién ésta fue para mi una dura pérdida y asf le escribi a Celso Lafer desde Recife en noviem-
bre de 2003: «Hoy, hablando con mi madre, he sabido que ha fallecido Alessandro Galante
Garrone, un amigo fraterno de Bobbio y uno de mis maestros de los afios universitarios.
Galante Garrone me abrid las puertas de la entonces mitica revista Il Ponte. Teniamos pre-
visto vernos a mi regreso de Brasil. Se va asi otra persona de la triada que, con Bobbio y
Treves, guiaron mi juventud» (Recife, 1-11-2003). No imaginaba que, pocas semanas des-
pués, la desaparicion de mis tres maestros se completaria con la muerte de Bobbio.

Creo que la desaparicion de estas tres figuras marca el fin de una época: la de la gue-
rra, la Resistencia y el renacer econémico y politico. Con ellos se ha ido no solo mi pequefio
mundo personal, sino el mundo de una generacién. Con ellos se ha cerrado el siglo XX y
una época de pasiones politicas incluso violentas, pero de construccién del Estado demo-
cratico. El nuevo siglo se ha abierto en un clima de crisis politica y moral en la que no se
escuchan ya esas voces de la conciencia que, con Bobbio, parecen haberse desvanecido.
A Bobbio le preocupaba la nueva realidad politica italiana. Habiamos hablado largamente
de ello en 1995, cuando me dio el volumen de Carlo Violi con su bibliografia. Puso esta
dedicatoria: «Con muchos recuerdos y pocas esperanzas».

Quedarfan atin muchas cosas por decir. Pero tal vez sea mejor detenerse en los recuer-
dos de aquel dia de enero, con las colinas desnudas y la nieve en los margenes de las carre-
teras. Para el Bobbio «mortalmente cansado» la muerte habia venido como una libera-
cién. Aquel tltimo cortejo era como lo hubiese querido él: 1a familia, los amigos, y su pueblo.
Poca gente. El silencio de los campos. Le habrian complacido los versos de Holderlin, el
mds filoséfico de los poetas, sacados del | poema, Lebenslauf (literalmente, «curso de vida»).
«Alo alto propendia mi espiritu, pero ei amor estnaba ha;ma abajo; y el dolor lo inclina con
mds fuerza. Asi recorro el arco de la v1da y Vuelvo aﬂh de donde habfa venido».
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Malevich:

Retrato de la esposa del pintor
(1933)




