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Q uizá el mejor acierto de este nue­
vo libro de Jacques Le Goff, ¿Nació Eu­

ropa en la Edad Media?, resida después de 
todo en su opmtunidad. En el hecho de que 

quedado aislado, republicanos franceses 
supurando chovinismo por las costuras, es­
pañoles nostálgicos de los viejos tiempos 
franquistas o de los más añejos aún de la 
Reconquista, sus respectivas naciones, lo 
único realmente importante, eternas, in­
mutables, indestructibles a lo largo de los 
siglos, se remontarían hasta el segundo día 
de la Creación. ¿Y Europa? ¿Hasta dón­
de se remonta Europa? ¿Es más antigua 
o más reciente que los países, estados, na­

su publicación -simultánea en 
cinco lenguas diferentes, dentro 
de la colección «La construcción 
de Europa», surgida de la inicia­
tiva conjunta de cinco editoria­
les europeas de referencia, como 
Beck de Munich, Basil Blackwell 
de Oxford, Crítica de Barcelona, 
Laterza de Roma y Bari y Le 
Seuil de París, e impulsada y co­
ordinada por el mismo Le Goff­
coincida con la reciente amplia­
ción de la Unión Europea y los 
debates sobre la inminente Cons-
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ciones, pueblos o regiones que 
la componen? ¿Cuándo nació 
realmente Europa? ¿En los días 
posteriores al Diluvio Univer­
sal, cuando los hijos y nietos de 
Noé se dispersaron para repo­
blar el mundo y a Jafet le cupo 
en suerte la vieja Europa y a su 
hijo Tuballa no menos antiquí­
sima España, como vienen glo­
sando desde hace siglos los in­
térpretes de la Biblia? Jacques 

¿Nació Europa en lo Edad Medio' Le Goff está convencido -des­
Crítica, Barcelona, 2003. 234 pbgs. 

de hace muchos años- de que 
titución europea. Un proyecto constitucio­
nal polémico, que defrauda las expectativas 
de los más europeístas, aquellos que vienen 
años soñando con una Europa europea, sin 
fronteras internas o por encima de ellas, una 
Europa de los pueblos y las regiones, de las 
ciudades y los ciudadanos, por encima o por 
debajo del ya obsoleto corsé del Estado na-
cional, y que no pueden dejar de sentir una 
cierta desazón, una inquieta aprensión, an­
te el reforzamiento de los Estados y su pro-
tagonismo exclusivo y poco generoso en el 
proceso de construcción europea. Y un pro-
yecto también que irrita a los más antieu-
ropeístas, a los más hostiles a la idea mis-
ma de Europa, reacios a ceder ni un ápice 
de soberanÍa nacional y que consideran una 
traición cualquier avance en este sentido. 

Para muchos de ellos, euroescépticos 
ingleses que en los días de niebla siguen 
pensando que es el continente el que ha 

en la Edad Media, y dedica esta pequeña 
síntesis histórica -en realidad más un ma­
nual de historia medieval que un ensayo 
histórico- a sustentar, con más datos que 
razonamientos, tal tesis. 

Por otra parte, ¿de qué Europa habla­
mos cuando hablamos de Europa? ¿De la 
Europa adscrita al mundo libre de la pro­
paganda occidental en los años de la gue­
rra fría y resguardada bajo el paraguas de 
la OTAN? ¿De la construida sobre el eje 
francoalemán, como embrión primero de la 
CEE y luego de la UE? ¿De la que se des­
marca de este eje para reforzar los lazos con 
Estados Unidos, apoya la intervención 
norteamericana en Irak y en cualquier otro 
rincón del planeta y acude a las Azores pa­
ra escenificar tal apoyo o lo proclama re­
sueltamente en cartas firmadas conjunta­
mente por los respectivos jefes de gobierno 
y publicadas en los principales periódicos 



de toda Europa? Para Le Goff también en 
este caso está claro: la verdadera Europa, 
hoy y en la Edad Media, es francesa, se sus­

tenta fundamentalmente y se entremezcla, 

se confunde, con la historia de Francia. La 
historia de Europa, y este libro es buena 

muestra de ello, es la historia de Francia y 
la historia de las relaciones de Francia con 

los restantes países del continente. 

Jacques Le Goff es, qué duda cabe, un 
brillante historiador, tanto por la lumino­

sidad de sus trabajos -algunos de ellos cier­
tamente soberbios, desde La civilización. del 

Occidente medieval o Los intelectuales en 

la Edad Media hasta la más reciente y es­

pléndida biografía de San Luis-, como por 
haber estado expuesto a los focos de los 

medios de comunicación durante la mayor 
parte de su vida profesional. Ha ocupado 

puestos relevantes en la administración , 

relacionados con la reforma de la ense­
ñanza de la historia en los diferentes nive­

les educativos, ha escrito numerosos textos 

sobre el oficio de historiador, sobre las po­
sibilidades y los límites del conocimiento 

histórico, y muchos más todavía sobre los 
confines y los contenidos de la Edad Me­

dia, sobre su tratamiento historiográfico, so­

bre su legado cultural e intelectual, sobre 
su condición de antecedente inmediato o 

prehistoria absoluta de nuestra contempo­

raneidad. Y ha administrado, desde su ata­
laya al frente de la École des Hautes Étu­

des en Sciences Sociales, la herencia de los 

Annales, la más fecunda e innovadora es­
cuela historiográfica que ha dado Francia, 

que ha dado Europa, en el siglo xx, naci­

da en torno a la revista homónima funda­
da por Marc Bloch y Lucien Febvre en 1929 

y elevada a sus mayores cimas, de presti­
gio científico y poder institucional, con Fer­

nand Braudel y sus discípulos en los años 

cincuenta y sesenta. 
Preocupado desde muy antiguo por 

la práctica de la disciplina (los tres volúme­
nes de Faire l'histoire, en los que junto a 
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Pien·e Nora dirige a una pléyade de 

especialistas que reflexionan sobre los nue­
vos problemas, los nuevos temas y los nue­

vos métodos de la hi storia, datan de 1974), 
Jacques Le Goff es el padre de la <<nouve­

lle histoire», de la aproximación e incluso 
el maridaje de la historia con las restantes 

ciencias sociales y especialmente con la 

antropología (La nouvelle histoire, dirigi­
da junto con Roger Chartier y J acques Re­
ve! , 1978), autor de diversas síntesis y vi­

siones de la Edad Media (incluido un 

Dictionnaire raisonné de I'Occident mé­

diéval, 1999) y un maestro consumado en 
el arte del anacronismo, de la sugestiva y 

habilidosa trasposición al pasado de ca­

tegorías creadas por y para la cul tura con­
temporánea (con notabilísimos resultados 

en Los intelectuales en la Edad Media , 

1957, cuyo título y contenido e incluso la 
misma idea del libro parece difícil de des­

ligar de los grandes debates del momento 
sobre la función de los intelectuales). Era, 

pues, la persona en principio más adecua­

da para pensar y escribir un libro como és­
te, ciertamente necesario y urgente, y más 

aún cuando se trata de una colección con­

cebida y dirigida por él mismo. 
Sin embargo, algo no acaba de fun­

cionar. Quizá el autor y el director, el 

historiador y el ensayista, no han termina­
do de entenderse, y el lector tiene la sen­

sación de que se trata de una obra final­
mente fallida , de un libro mal planteado y 

peor resuelto, que no era el que realmente 

se necesitaba y el que Le Goff, el mejor Le 
Goff, podría haber dado. Maestro de las 

palabras y de las imágenes brillantes , de 

las grandes tesis e interpretaciones, Le Goff 
ha sustituido aquí el ensayo lúcido y pe­

netrante por la síntesis apretada, la acu­

mulación de datos y más datos , de fechas, 
nombres y acontecimientos , como si te­

miera dejarse alguno, convirtiendo lo que 
podría haber sido una reflexión ágil y per­

sonal en un exhaustivo y documentadísi-



mo manual escolar. El libro se resiente tam­

bién de una clara fa lta de continuidad, de 

ilación entre los contenidos expuestos, que 

dan la impresión de haber sido desplega­

dos y de segui rse unos a otros sin otro or­

den que el cronológico. El lector queda así 

atrapado en un caleidoscopio de formas 

bellas y coloristas, sugerentes, cuyo ma­

yor valor reside en su propia belleza, en la 

fuerza y el brillo co n que son narradas , y 

no tanto en su capacidad explicativa. A ve­

ces , y debido al afán del autor de querer 

abarcarlo todo , de emb utir en menos de 

doscientas páginas todo lo que sabemos de 

la Edad Media y sobre cualq uier aspecto 

de ella, parece tratarse más bien de una en­

ciclopedia, de uno más de los tantos dic­

cionarios a los que nos tiene acostumbra­

dos Le Goff, pero organizado de forma 

cronológica en vez de alfabética. 

Otros vicios vienen de antiguo, y no 

sólo son atribuibles al autor: los comparte 

toda o la mayor parte de la historiografía 

francesa. El primero, y el más molesto pa­

ra el lector no francés, la confusión entre 

Francia y Europa, entre la historia francesa 

y la europea. Le Goff está convencido -y 

como él, muchos de sus colegas del hexá­

gono, desde los ya lejanos tiempos de los 

cronistas de la abadía de Saint-Denis, em­

peñados en adjudicarle unos orígenes es­

plendorosos a la dinastía capeta- de que 

Carlomagno fue un emperador francés , al 

igual que la mayor parte de su imperio. O 

como mucho, francoalemán, anticipando en 

mil doscientos años el eje sobre el que se 

construye la Europa actual. Le Goff, a pe­

sar de ser consciente de que escribe tam­

bién para millares de lec tores no franceses 

- no en vano es él mismo el director de la 

colección y el padre de la idea-, prescin­

de olímpicamente de los países situados 

más allá del perímetro central carolingio 

o minimiza displicentemente su aporta­

ción a la construcción europea. Por ejem-

plo, la Hispania visigoda, probablemen­

te la mon arquía germánic a que mejor 

encarna el legado de Roma y a la que tan 

sólo se refiere para atribuirle el dudoso 

honor de ser la cuna del anti semiti smo 

-«La España visigótica fue una excepción 

al ser la realeza y el episcopado los artí­

fices de una violenta legislación antiju­

daica que cabe considerar co mo el origen 

del antisemitismo» (pág. 77)-, silencian­

do en cambio su contribución, ésta sí ca­

pital , al renacimiento cultural carolingio , 

al inundar todos los monasterios del otro 

lado de los Pirineos de monj es instruidos 

y tesoros bibliográficos que escapaban de 

la invasión musulmana del 711 . (Por cier­

to , que sorprende el uso sistemático y a 

todas luces anacrónico del término «es ­

pañoles», en vez del mucho más adecua­

do de «hispanos», sobre todo cuando no 

utiliza nunca la designación de «ingleses», 

sino la más apropiada de «anglosajones»). 

Ni una palabra tampoco para al-Andalus, 

que sin embargo parece haber jugado un 

papel relevante en la revitalización eco­

nómica y cultural de Europa -en la reac­

tivación de lo s flujos monetarios , en la 

transmisión de saberes filosóficos y cien­

tíficos, rescatados del mundo clásico, gre­

corromano, o traídos de Oriente-, ni a los 

reinos cristianos surgidos en el norte de la 

península . Apenas merecen mayor aten­

ción la conquista normanda de Inglaterra, 

un hecho mayor en la historia y en la his­

toriografía de las Islas Británicas, o la de­

cisiva contribución de los monj es irlan­

deses a la evangelización de la Europa 

continental. 

Más allá del centro -de la Francia ca­

rolingia y capeta, del corazón de la Euro­

pa feudal ubicado entre el Loira y el Rin­

se ex tienden las periferias. Le Goff lo de­

clara abiertamente al encabezar un epígra­

fe menor del libro con el título de «Las pe­

riferias de la Europa feudal». Allí pasa 



revista de manera formularía y esq uemáti­

ca, también desganada, a lo que no encaja 

en la línea central del guión: Irlanda, Bre­

taña, Castilla, Sicilia, Hungría, Bohemia, 

Polonia, Dinamarca, Noruega y Suecia . 

Apenas un par o dos de líneas a cada uno, 

en menos de dos páginas en total , para dar 

cuenta de algunos reinados y algunos he­

chos sobresalientes, militares o religiosos, 

inconexos e inexpresivos en su desnudez, 

y para concluir lo que, aunque referido a 

Escandinavia, piensa el autor de todas es­

tas periferias: «Aunque la conversión al 

cristianismo ofrecía posibilidades de acce­

der a una cultura superior (esclitura, conoci­

miento del latín) que se adquiría en escue­

las en el extranjero, en Hildesheim en 

Alemania, en Oxford en Inglaterra y sobre 

todo en París, los países escandinavos, sin 

embargo, se mantuvieron arcaicos y mar­

ginales dentro de Europa». Ni una palabra, 

tampoco, en este apresurado recorrido, pa­

ra Cataluña o la Corona de Aragón (ni aho­

ra ni más adelante, al hablar de la Europa 

de los comerciantes; tan sólo al final del li ­

bro, para referirse al matrimonio de los Re­

yes Católicos y lo que constituía «una pro­

mesa de unificación para España» , pág. 

162), cuya importancia histórica e interés 

historiográfico son aún menores que los de 

los «arcaicos y marginales» países escandi­

navos. Le Goff parece tener siempre pre­

sente la Europa de los estados, ver la Eu­

ropa medieval a través de la Europa de hoy, 

y no al revés . Quizá sea eso lo que expli­

que la desproporcionada disimetría en el 

reparto de protagonismos y atenciones. 

Resulta igualmente sorprendente -y 

más tratándose de Le Goff y de la escue­

la historiográfica a la que pertenece- el pe­

so en el libro de lo político y lo «evene­

mencial», de los reinados y los sucesos, 

algo precisamente contra lo que se levan­

taron los fundadores de Annales y sus dis­

cípulos, y el mismo autor en libros ante-
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riores. Es posible que en ello haya pesado 

el fracaso de las reformas escolares de los 

años setenta y ochenta, in spiradas y tute­

ladas por el propio Le Goff, y su actual re­

pliegue a favor de la cronología, de lo s 

nombres propios y el tiempo corto como 

forma de anclar la materia histórica. (Es 

en ese sentido en el que antes me refería a 

que, más que ante un ensayo personal, nos 

encontramos ante un manual escolar, y un 

manual escolar bastante tradicional, pla­

gado de nombres y fechas). Sorprende me­

nos, en cambio, por lo que ha sido su 

trayectoria hi storiográfica última, la esca­

sa relevancia que concede a los hechos eco­

nómicos, en comparación al menos con los 

culturales, los religiosos y los referidos en 

general a las mentalidades . Cobran mayor 

espacio, en efecto, el diablo, los fantasmas, 

los aparecidos, las supersticiones o el amor 

cortés que, por ejemplo, el progreso agra­

rio o el encelulamiento social. Pero inclu­

so aquí, en su propio terreno, las debilida­

des superan a los aciertos. Reduce a sus 

aspectos más anecdóticos -la cortesía, las 

buenas maneras- las sugestivas aporta­

ciones de Norbert Elias en El proceso de 

la civilización ; banaliza igualmente la con­

tribución de Norman Cohn sobre «los de­

monios familiares de Europa» o la de Ro­

bert I. Moore sobre la persecución de los 

disidentes ; e ignora -no aparecen citados 

ni en la bibliografía final- los estudios de 

Georges Duby y Jack Goody sobre el ma­

trimonio y la familia. El contraste no pue­

de ser mayor con La forma ción de Euro­

pa de Robert Bartlett, una obra fresca y 

sugestiva, desbordante de ideas, publica­

da diez años antes y ampliamente citada 

aquí por Le Goff, que a pesar de ello no 

parece sacarle ningún provecho. 

A todo lo anterior habría que añadir 

aún, aunque ya no sea responsabilidad del 

autor, increíbles e inexcusables errores de 

traducción , como «ario» por arriano, «Ca-



rreta» por arado, «corral» por corte (en el 

sentido de centro de la reserva señorial , la 

curtis) , «oficios» por gremios, y, sobre to­

do, nombres propios que de manera un tan­

to chocante se han dejado en francés cuan­

do existe un claro equivalente en castellano: 

Odoacre (Odoacro), Romulus Augustule 

(Rómulo Augústulo) , Denys el Pequeño 

(Dionisia el Exiguo) , Aix-la-Chapelle 

(Aquisgrán), Meuse (Mosa), San Etienne 

de Hungría (San Esteban), el papa Etienne 

II .. . Errores que una mayor atención edi­

torial o una simple revisión del texto ha­

brían permitido detectar y corregir. 

Con todo, Le Goff continúa siendo Le 

Goff, un historiador de fuste , sólido y bri­

llante al mismo tiempo . Y lo es desde la 

rnisma introducción, posiblemente lo me­

jor del libro y un indicio de lo que podría 

haber dado de sí con otro planteamiento . 

Por ejemplo cuando apunta que Europa 

construye y afirma su identidad frente a los 

otros , frente a Bizancio y el Islam en la 

Edad Media. (¿También hoy? ¿Frente - to­

davía- al Islam y frente a Estados Unidos? 

¿Qué es Europa, más allá de su expresión 

geográfica? ¿Incluye o puede incluir tam­

bién a Turquía?). Cuando recuerda que to­

das las tentativas por construir una Euro­

pa dominada por un pueblo o por un 

imperio -desde Carlomagno a Carlos V, 

Napoleón o Hitler- se han saldado con fra­

casos. Las suy as no eran sino anti-Euro­

pas, empeños unitaristas para lo que es, an­

te todo, diversidad, pluralidad. Cuando nos 

descubre que el término mismo de Europa 

se utilizaba, incluso en la Alta Edad Me­

dia, más a menudo de lo que se cree, y no 

sólo como mera denominación geográfica, 

sino como la expresión de un sentimiento 

de identidad colectiva , sinónimo o equi­

valente al de cristiandad y, qui zá con ma­

yor precisión, al de cristiandad latina. 

Cuando sugiere que tan importante y de­

cisiva es la realidad como su representa-

ción, y que, en el caso de Europa, ambas 

se gestaron en la Edad Media, motivo cen­

tral en apariencia de todo el libro. 

Un libro absolutamente necesatio, aun­

que quizá, finalmente y después de lo di ­

cho, más en la intención que en los resul­

tados. Europa, la Unión Europea, se es tá 

construyendo paso a paso - demasiado rá­

pidamente para unos, de forma exasperada­

mente lenta para otros-, con la moneda 

única, con la política agraria común, con 

el banco central , con la supresión de fron­

teras y aduanas internas, con la movilidad 

de profesores y es tudiantes, con equipos 

y proyectos de investigación supranacio­

nales ... , pero sigue siendo un coloso bu­

rocrático con frágiles pies de barro en el 

terreno de la identidad y el autorrecono­

cimiento, de la memoria hi stórica com­

partida, de una memoria crítica más allá 

de los tópicos de las respectivas historias 

nacionales, enfrentados unos a otros y ori­

gen de no pocas violencias y conflictos bé­

licos internos. Durante el último siglo y 

medio Europa no ha dejado de vivir gue­

rras de historia , guerras en nombre de la 

hi storia , en nombre de des tinos históricos 

fru strados, de pasados enfrentados, ati­

zadas con frecuencia y alimentadas por los 

propios historiadores. Como la que en­

frentó a Alemania y Francia casi ininte­

rrumpidamente desde 1870 a 1945, o la 

más reciente de los Balcanes, en la que se 

di sputaban territorios y hegemonías étni­

cas y religiosas en nombre de sucesivos 

estratos de historia en un palimpsesto que 

se reescribe continuamente. Europa, en de­

finitiva pura geografía , es también pro­

ducto de sucesivos y contradictorios es­

tratos históricos (como los que componen 

igualmente la historia de España, hecha de 

fragmentos o capas susceptibles de ser rei­

vindicados unilateralmente y aun de for­

ma enfrentada en función de proyectos po­

líticos actuales o futuros: los ocho siglos 



de presencia musulmana ininterrumpida, 

la diversidad estatal y nacional de la baja 
Edad Media, el modelo confedera! de los 

Austria, el unitarismo borbónico, la cons­

trucción de la nación española en el siglo 

XIX, el surgimiento de los nacionalismos 
periféricos ... ). Alemanes y franceses han 

avanzado considerablemente en el terreno 

de la reconciliación y la desmovilización 

-en términos militares- de la historia, en 

la desactivación de su potencial explosi­

vo , en la aceptación crítica de su propio 

pasado común . Pero en este campo aún 
queda mucho por recorrer: en los Balca­

nes, en las relaciones de Alemania con sus 

vecinos orientales, en el interior de los pro­

pios estados nacionales . .. 

Europa es ante todo un proyecto de 

futuro , pero un proyecto -o una realidad 
a medio hacer, en construcción- que hun­

de sus raíces en su pasado histórico , en 

el más cercano y el más remoto. Y en pri­

mer lugar -ni que sea tan sólo por puro or­

den cronológico- en la Edad Media, la 

época en que Europa, según Le Goff, se 

gestó como realidad y como representa­
ción. Unos, los curas y no pocos políticos 

católicos , creen que en esa gestación el 

cristianismo tuvo un papel decisivo y de­

searían que así quedara reflejado en el pre­

ámbulo de la futura Constitución europea. 
Otros, en cambio, se inclinan por una in­

fluencia más multifactorial, más plural, en 

la que intervinieron muchos otros ele­

mentos, de orden económico, social, polí­

tico, cultural y religioso. El libro de Le 

Goff está lleno de pistas y detalles sobre 

estas influencias , sobre los diversos in­
gredientes que confluyeron en la forma­

ción de Europa, un verdadero ejercicio de 

erudición y manejo inteligente de datos 

positivos y tesis sugerentes, presentados 
de forma sumaria pero ágil y atractiva. Es­

tá escrito , por otra parte, para cubrir una 

necesidad real de memoria, para contribuir 
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a dotar al proceso de construcción euro­
pea de un mayor espesor histórico, de unas 
raíces más antiguas y profundas, y para in­
teresar en él a un público lector más am­
plio, a una ciudadanía europea que em­
pieza a emerger por encima de las fronteras 
nacionales, que no limita los beneficios de 
la unión a sus ventajas monetarias o econó­
micas en general , y que aspira a compar­
tir en común un mismo pasado histórico . 
Le Goff es uno de los historiadores euro­
peos que con mayor entusiasmo han em­
prendido la tarea y este libro, aun con to­
das las reservas expuestas, contribuye 
eficazmente a tal objetivo y ofrece sufi­
cientes elementos al lector para reflexio­
nar sobre el hoy y el mañana de Europa a 
partir de un mejor conocimiento de su ayer 
medieval. La inmigración masiva -como 
la de los pueblos germánicos, o la de los 
colonos cristianos establecidos en tierras 
arrebatadas a los musulmanes de al-An­
dalus-, las formas del matrimonio y la fa­
milia, las relaciones entre Iglesia y Esta­
do , los sentimientos nacionalistas, la 
unificación monetaria, la economía-mun­
do, las nuevas tecnologías , la educación y 
el papel de las universidades y tantos otros 
de los argumentos desplegados en este li­
bro no quedan sólo en el terreno de la me­
ra curiosidad retrospectiva sino que cons­
tituyen problemas acuciantes de nuestro 
presente más inmediato. 

Antoni Furió es profesor de Historio Medieval de 
lo Universitot de Valencia 


