Las raices medievales
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Antoni Furié

Quizé el mejor acierto de este nue-
vo libro de Jacques Le Goff, ;Nacio Eu-
ropa en la Edad Media?, resida después de
todo en su oportunidad. En el hecho de que
su publicacién —simultdnea en
cinco lenguas diferentes, dentro
de la coleccion «La construccion
de Europa», surgida de la inicia-
tiva conjunta de cinco editoria-
les europeas de referencia, como
Beck de Munich, Basil Blackwell
de Oxford, Critica de Barcelona,
Laterza de Roma y Bari y Le
Seuil de Paris, e impulsada y co-
ordinada por el mismo Le Goff-
coincida con la reciente amplia-
cién de la Unién Europea y los
debates sobre la inminente Cons-
titucion europea. Un proyecto constitucio-
nal polémico, que defrauda las expectativas
de los mds europeistas, aquellos que vienen
afios sofiando con una Europa europea, sin
fronteras internas o por encima de ellas, una
Europa de los pueblos y las regiones, de las
ciudades y los ciudadanos, por encima o por
debajo del ya obsoleto corsé del Estado na-
cional, y que no pueden dejar de sentir una
cierta desazon, una inquieta aprension, an-
te el reforzamiento de los Estados y su pro-
tagonismo exclusivo y poco generoso en el
proceso de construccién europea. Y un pro-
yecto también que irrita a los mds antieu-
ropeistas, a los mds hostiles a la idea mis-
ma de Europa, reacios a ceder ni un dpice
de soberania nacional y que consideran una
traicion cualquier avance en este sentido.

Para muchos de ellos, euroescépticos
ingleses que en los dias de niebla siguen
pensando que es el continente el que ha
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quedado aislado, republicanos franceses
supurando chovinismo por las costuras, es-
paifioles nostdlgicos de los viejos tiempos
franquistas o de los mds afiejos atin de la
Reconquista, sus respectivas naciones, lo
tinico realmente importante, eternas, in-
mutables, indestructibles a lo largo de los
siglos, se remontarian hasta el segundo dia
de la Creacién. ;Y Europa? ;Hasta don-
de se remonta Europa? ;Es mds antigua
0 maés reciente que los paises, estados, na-

: ciones, pueblos o regiones que
la componen? ;Cudndo nacié
realmente Europa? ;En los dias
posteriores al Diluvio Univer-
sal, cuando los hijos y nietos de
Noé se dispersaron para repo-
blar el mundo y a Jafet le cupo
en suerte la vieja Europa y a su
hijo Tubal la no menos antiqui-
sima Espaifia, como vienen glo-
sando desde hace siglos los in-
térpretes de la Biblia? Jacques
Le Goff estd convencido —des-
de hace muchos afios— de que
en la Edad Media, y dedica esta pequefia
sintesis histérica —en realidad mds un ma-
nual de historia medieval que un ensayo
histérico— a sustentar, con mds datos que
razonamientos, tal tesis.

Por otra parte, ;de qué Europa habla-
mos cuando hablamos de Europa? ;De la
Europa adscrita al mundo libre de la pro-
paganda occidental en los afios de la gue-
rra fria y resguardada bajo el paraguas de
la OTAN? ;De la construida sobre el eje
francoaleman, como embrién primero de la
CEE y luego de la UE? ;De la que se des-
marca de este eje para reforzar los lazos con
Estados Unidos, apoya la intervencion
norteamericana en Irak y en cualquier otro
rincén del planeta y acude a las Azores pa-
ra escenificar tal apoyo o lo proclama re-
sueltamente en cartas firmadas conjunta-
mente por los respectivos jefes de gobierno
y publicadas en los principales periddicos



de toda Europa? Para Le Goff también en
este caso estd claro: la verdadera Europa,
hoy y en la Edad Media, es francesa, se sus-
tenta fundamentalmente y se entremezcla,
se confunde, con la historia de Francia. La
historia de Europa, y este libro es buena
muestra de ello, es la historia de Francia y
la historia de las relaciones de Francia con
los restantes paises del continente.

Jacques Le Goff es, qué duda cabe, un
brillante historiador, tanto por la lumino-
sidad de sus trabajos —algunos de ellos cier-
tamente soberbios, desde La civilizacion del
Occidente medieval o Los intelectuales en
la Edad Media hasta la mds reciente y es-
pléndida biografia de San Luis—, como por
haber estado expuesto a los focos de los
medios de comunicacién durante la mayor
parte de su vida profesional. Ha ocupado
puestos relevantes en la administracion,
relacionados con la reforma de la ense-
nanza de la historia en los diferentes nive-
les educativos, ha escrito numerosos textos
sobre el oficio de historiador, sobre las po-
sibilidades y los limites del conocimiento
histérico, y muchos mds todavia sobre los
confines y los contenidos de la Edad Me-
dia, sobre su tratamiento historiografico, so-
bre su legado cultural e intelectual, sobre
su condicién de antecedente inmediato o
prehistoria absoluta de nuestra contempo-
raneidad. Y ha administrado, desde su ata-
laya al frente de la Ecole des Hautes Etu-
des en Sciences Sociales, la herencia de los
Annales, la mas fecunda e innovadora es-
cuela historiografica que ha dado Francia,
que ha dado Europa, en el siglo XX, naci-
da en torno a la revista homénima funda-
da por Marc Bloch y Lucien Febvre en 1929
y elevada a sus mayores cimas, de presti-
gio cientifico y poder institucional, con Fer-
nand Braudel y sus discipulos en los afios
cincuenta y sesenta.

Preocupado desde muy antiguo por
la préctica de la disciplina (los tres voltime-
nes de Faire [’histoire, en los que junto a
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Pierre Nora dirige a una pléyade de
especialistas que reflexionan sobre los nue-
vos problemas, los nuevos temas y los nue-
vos métodos de la historia, datan de 1974),
Jacques Le Goff es el padre de la «nouve-
lle histoire», de la aproximacion e incluso
el maridaje de la historia con las restantes
ciencias sociales y especialmente con la
antropologia (La nouvelle histoire, dirigi-
da junto con Roger Chartier y Jacques Re-
vel, 1978), autor de diversas sintesis y vi-
siones de la Edad Media (incluido un
Dictionnaire raisonné de I’ Occident mé-
diéval, 1999) y un maestro consumado en
el arte del anacronismo, de la sugestiva y
habilidosa trasposicion al pasado de ca-
tegorias creadas por y para la cultura con-
tempordnea (con notabilisimos resultados
en Los intelectuales en la Edad Media,
1957, cuyo titulo y contenido e incluso la
misma idea del libro parece dificil de des-
ligar de los grandes debates del momento
sobre la funcion de los intelectuales). Era,
pues, la persona en principio mds adecua-
da para pensar y escribir un libro como és-
te, ciertamente necesario y urgente, y mas
atin cuando se trata de una coleccion con-
cebida y dirigida por €l mismo.

Sin embargo, algo no acaba de fun-
cionar. Quiza el autor y el director, el
historiador y el ensayista, no han termina-
do de entenderse, y el lector tiene la sen-
sacion de que se trata de una obra final-
mente fallida, de un libro mal planteado y
peor resuelto, que no era el que realmente
se necesitaba y el que Le Goff, el mejor Le
Goff, podria haber dado. Maestro de las
palabras y de las imdgenes brillantes, de
las grandes tesis e interpretaciones, Le Goff
ha sustituido aqui el ensayo licido y pe-
netrante por la sintesis apretada, la acu-
mulacién de datos y mas datos, de fechas,
nombres y acontecimientos, como si te-
miera dejarse alguno, convirtiendo lo que
podria haber sido una reflexién dgil y per-
sonal en un exhaustivo y documentadisi-



mo manual escolar. El libro se resiente tam-
bién de una clara falta de continuidad, de
ilacién entre los contenidos expuestos, que
dan la impresion de haber sido desplega-
dos y de seguirse unos a otros sin otro or-
den que el cronoldgico. El lector queda asi
atrapado en un caleidoscopio de formas
bellas y coloristas, sugerentes, cuyo ma-
yor valor reside en su propia belleza, en la
fuerza y el brillo con que son narradas, y
no tanto en su capacidad explicativa. A ve-
ces, y debido al afdn del autor de querer
abarcarlo todo, de embutir en menos de
doscientas paginas todo lo que sabemos de
la Edad Media y sobre cualquier aspecto
de ella, parece tratarse mas bien de una en-
ciclopedia, de uno mas de los tantos dic-
cionarios a los que nos tiene acostumbra-
dos Le Goff, pero organizado de forma
cronoldgica en vez de alfabética.

Otros vicios vienen de antiguo, y no
s6lo son atribuibles al autor: los comparte
toda o la mayor parte de la historiografia
francesa. El primero, y el mas molesto pa-
ra el lector no francés, la confusion entre
Francia y Europa, entre la historia francesa
y la europea. Le Goff estd convencido —y
como €l, muchos de sus colegas del hexa-
gono, desde los ya lejanos tiempos de los
cronistas de la abadia de Saint-Denis, em-
pefiados en adjudicarle unos origenes es-
plendorosos a la dinastia capeta— de que
Carlomagno fue un emperador francés, al
igual que la mayor parte de su imperio. O
como mucho, francoaleman, anticipando en
mil doscientos afos el eje sobre el que se
construye la Europa actual. Le Goff, a pe-
sar de ser consciente de que escribe tam-
bién para millares de lectores no franceses
—no en vano es él mismo el director de la
coleccion y el padre de la idea—, prescin-
de olimpicamente de los paises situados
mads alld del perimetro central carolingio
o minimiza displicentemente su aporta-
cion a la construccion europea. Por ejem-
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plo, la Hispania visigoda, probablemen-
te la monarquia germdnica que mejor
encarna el legado de Roma y a la que tan
solo se refiere para atribuirle el dudoso
honor de ser la cuna del antisemitismo
—«La Espaia visig6tica fue una excepcion
al ser la realeza y el episcopado los arti-
fices de una violenta legislacion antiju-
daica que cabe considerar como el origen
del antisemitismo» (pag. 77)—, silencian-
do en cambio su contribucion, ésta si ca-
pital, al renacimiento cultural carolingio,
al inundar todos los monasterios del otro
lado de los Pirineos de monjes instruidos
y tesoros bibliograficos que escapaban de
la invasion musulmana del 711. (Por cier-
to, que sorprende el uso sistemdtico y a
todas luces anacrénico del término «es-
pafioles», en vez del mucho mds adecua-
do de «hispanos», sobre todo cuando no
utiliza nunca la designacion de «ingleses»,
sino la mds apropiada de «anglosajones»).
Ni una palabra tampoco para al-Andalus,
que sin embargo parece haber jugado un
papel relevante en la revitalizacion eco-
nomica y cultural de Europa —en la reac-
tivacién de los flujos monetarios, en la
transmision de saberes filosoficos y cien-
tificos, rescatados del mundo clésico, gre-
corromano, o traidos de Oriente—, ni a los
reinos cristianos surgidos en el norte de la
peninsula. Apenas merecen mayor aten-
cion la conquista normanda de Inglaterra,
un hecho mayor en la historia y en la his-
toriografia de las Islas Britdnicas, o la de-
cisiva contribucién de los monjes irlan-
deses a la evangelizacién de la Europa
continental.

Mas alla del centro —de la Francia ca-
rolingia y capeta, del corazén de la Euro-
pa feudal ubicado entre el Loira y el Rin—
se extienden las periferias. Le Goff lo de-
clara abiertamente al encabezar un epigra-
fe menor del libro con el titulo de «Las pe-
riferias de la Europa feudal». Alli pasa



revista de manera formularia y esquemati-
ca, también desganada, a lo que no encaja
en la linea central del guién: Irlanda, Bre-
taila, Castilla, Sicilia, Hungria, Bohemia,
Polonia, Dinamarca, Noruega y Suecia.
Apenas un par o dos de lineas a cada uno,
en menos de dos paginas en total, para dar
cuenta de algunos reinados y algunos he-
chos sobresalientes, militares o religiosos,
inconexos e inexpresivos en su desnudez,
y para concluir lo que, aunque referido a
Escandinavia, piensa el autor de todas es-
tas periferias: «Aunque la conversion al
cristianismo ofrecia posibilidades de acce-
der a una cultura superior (escritura, conoci-
miento del latin) que se adquiria en escue-
las en el extranjero, en Hildesheim en
Alemania, en Oxford en Inglaterra y sobre
todo en Paris, los paises escandinavos, sin
embargo, se mantuvieron arcaicos y mar-
ginales dentro de Europa». Ni una palabra,
tampoco, en este apresurado recorrido, pa-
ra Catalufia o la Corona de Aragén (ni aho-
ra ni mas adelante, al hablar de la Europa
de los comerciantes; tan solo al final del li-
bro, para referirse al matrimonio de los Re-
yes Catdlicos y lo que constituia «una pro-
mesa de unificacion para Espafia», pag.
162), cuya importancia histérica e interés
historiografico son atin menores que los de
los «arcaicos y marginales» paises escandi-
navos. Le Goff parece tener siempre pre-
sente la Europa de los estados, ver la Eu-
ropa medieval a través de la Europa de hoy,
y no al revés. Quiza sea eso lo que expli-
que la desproporcionada disimetria en el
reparto de protagonismos y atenciones.
Resulta igualmente sorprendente —y
mads tratdndose de Le Goff y de la escue-
la historiografica a la que pertenece— el pe-
so en el libro de lo politico y lo «evene-
mencial», de los reinados y los sucesos,
algo precisamente contra lo que se levan-
taron los fundadores de Annales y sus dis-
cipulos, y el mismo autor en libros ante-
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riores. Es posible que en ello haya pesado
el fracaso de las reformas escolares de los
afios setenta y ochenta, inspiradas y tute-
ladas por el propio Le Goff, y su actual re-
pliegue a favor de la cronologia, de los
nombres propios y el tiempo corto como
forma de anclar la materia histérica. (Es
en ese sentido en el que antes me referfa a
que, mds que ante un ensayo personal, nos
encontramos ante un manual escolar, y un
manual escolar bastante tradicional, pla-
gado de nombres y fechas). Sorprende me-
nos, en cambio, por lo que ha sido su
trayectoria historiografica ultima, la esca-
sa relevancia que concede a los hechos eco-
némicos, en comparacion al menos con los
culturales, los religiosos y los referidos en
general a las mentalidades. Cobran mayor
espacio, en efecto, el diablo, los fantasmas,
los aparecidos, las supersticiones o el amor
cortés que, por ejemplo, el progreso agra-
rio o el encelulamiento social. Pero inclu-
so aqui, en su propio terreno, las debilida-
des superan a los aciertos. Reduce a sus
aspectos mas anecdéticos —la cortesia, las
buenas maneras— las sugestivas aporta-
ciones de Norbert Elias en El proceso de
la civilizacion; banaliza igualmente la con-
tribucion de Norman Cohn sobre «los de-
monios familiares de Europa» o la de Ro-
bert I. Moore sobre la persecucion de los
disidentes; e ignora —no aparecen citados
ni en la bibliografia final— los estudios de
Georges Duby y Jack Goody sobre el ma-
trimonio y la familia. El contraste no pue-
de ser mayor con La formacion de Euro-
pa de Robert Bartlett, una obra fresca y
sugestiva, desbordante de ideas, publica-
da diez afios antes y ampliamente citada
aqui por Le Goff, que a pesar de ello no
parece sacarle ningtin provecho.

A todo lo anterior habria que afadir
aln, aunque ya no sea responsabilidad del
autor, increibles e inexcusables errores de
traduccidn, como «ario» por arriano, «ca-



rreta» por arado, «corral» por corte (en el
sentido de centro de la reserva seforial, la
curtis), «oficios» por gremios, y, sobre to-
do, nombres propios que de manera un tan-
to chocante se han dejado en francés cuan-
do existe un claro equivalente en castellano:
Odoacre (Odoacro), Romulus Augustule
(Rémulo Augustulo), Denys el Pequeiio
(Dionisio el Exiguo), Aix-la-Chapelle
(Aquisgrdan), Meuse (Mosa), San Etienne
de Hungria (San Esteban), el papa Etienne
II... Errores que una mayor atencién edi-
torial o una simple revisién del texto ha-
brian permitido detectar y corregir.

Con todo, Le Goff continta siendo Le
Goff, un historiador de fuste, sélido y bri-
llante al mismo tiempo. Y lo es desde la
misma introduccidn, posiblemente lo me-
jor del libro y un indicio de lo que podria
haber dado de si con otro planteamiento.
Por ejemplo cuando apunta que Europa
construye y afirma su identidad frente a los
otros, frente a Bizancio y el Islam en la
Edad Media. (; También hoy? ;Frente —to-
davia— al Islam y frente a Estados Unidos?
(Qué es Europa, mds alla de su expresion
geogrifica? ;Incluye o puede incluir tam-
bién a Turquia?). Cuando recuerda que to-
das las tentativas por construir una Euro-
pa dominada por un pueblo o por un
imperio —desde Carlomagno a Carlos V,
Napoleén o Hitler— se han saldado con fra-
casos. Las suyas no eran sino anti-Euro-
pas, empeflos unitaristas para lo que es, an-
te todo, diversidad, pluralidad. Cuando nos
descubre que el término mismo de Europa
se utilizaba, incluso en la Alta Edad Me-
dia, mds a menudo de lo que se cree, y no
s6lo como mera denominacion geogréfica,
sino como la expresiéon de un sentimiento
de identidad colectiva, sinénimo o equi-
valente al de cristiandad y, quizd con ma-
yor precision, al de cristiandad latina.
Cuando sugiere que tan importante y de-
cisiva es la realidad como su representa-
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cion, y que, en el caso de Europa, ambas
se gestaron en la Edad Media, motivo cen-
tral en apariencia de todo el libro.

Un libro absolutamente necesario, aun-
que quizd, finalmente y después de lo di-
cho, mds en la intencién que en los resul-
tados. Europa, la Unién Europea, se estd
construyendo paso a paso —demasiado ra-
pidamente para unos, de forma exasperada-
mente lenta para otros—, con la moneda
linica, con la politica agraria comin, con
el banco central, con la supresién de fron-
teras y aduanas internas, con la movilidad
de profesores y estudiantes, con equipos
y proyectos de investigacion supranacio-
nales..., pero sigue siendo un coloso bu-
rocratico con fragiles pies de barro en el
terreno de la identidad y el autorrecono-
cimiento, de la memoria historica com-
partida, de una memoria critica més alld
de los topicos de las respectivas historias
nacionales, enfrentados unos a otros y ori-
gen de no pocas violencias y conflictos bé-
licos internos. Durante el ultimo siglo y
medio Europa no ha dejado de vivir gue-
rras de historia, guerras en nombre de la
historia, en nombre de destinos historicos
frustrados, de pasados enfrentados, ati-
zadas con frecuencia y alimentadas por los
propios historiadores. Como la que en-
frent6 a Alemania y Francia casi ininte-
rrumpidamente desde 1870 a 1945, o la
mas reciente de los Balcanes, en la que se
disputaban territorios y hegemonias étni-
cas y religiosas en nombre de sucesivos
estratos de historia en un palimpsesto que
se reescribe continuamente. Europa, en de-
finitiva pura geografia, es también pro-
ducto de sucesivos y contradictorios es-
tratos histéricos (como los que componen
igualmente la historia de Espafa, hecha de
fragmentos o capas susceptibles de ser rei-
vindicados unilateralmente y aun de for-
ma enfrentada en funcién de proyectos po-
liticos actuales o futuros: los ocho siglos



de presencia musulmana ininterrumpida,
la diversidad estatal y nacional de la baja
Edad Media, el modelo confederal de los
Austria, el unitarismo borbénico, la cons-
truccién de la nacién espaifiola en el siglo
X1X, el surgimiento de los nacionalismos
periféricos...). Alemanes y franceses han
avanzado considerablemente en el terreno
de la reconciliacién y la desmovilizacién
—en términos militares— de la historia, en
la desactivacién de su potencial explosi-
Vo, en la aceptacion critica de su propio
pasado comtn. Pero en este campo atin
queda mucho por recorrer: en los Balca-
nes, en las relaciones de Alemania con sus
vecinos orientales, en el interior de los pro-
pios estados nacionales...

Europa es ante todo un proyecto de
futuro, pero un proyecto —o una realidad
a medio hacer, en construccién— que hun-
de sus raices en su pasado histérico, en
el mas cercano y el mas remoto. Y en pri-
mer lugar —ni que sea tan sélo por puro or-
den cronolégico— en la Edad Media, la
época en que Europa, segin Le Goff, se
gestd como realidad y como representa-
cion. Unos, los curas y no pocos politicos
catdlicos, creen que en esa gestacion el
cristianismo tuvo un papel decisivo y de-
searfan que asi quedara reflejado en el pre-
dmbulo de la futura Constitucién europea.
Otros, en cambio, se inclinan por una in-
fluencia mds multifactorial, mds plural, en
la que intervinieron muchos otros ele-
mentos, de orden econémico, social, poli-
tico, cultural y religioso. El libro de Le
Goff estd lleno de pistas y detalles sobre
estas influencias, sobre los diversos in-
gredientes que confluyeron en la forma-
cioén de Europa, un verdadero ejercicio de
erudicién y manejo inteligente de datos
positivos y tesis sugerentes, presentados
de forma sumaria pero 4gil y atractiva. Es-
ta escrito, por otra parte, para cubrir una
necesidad real de memoria, para contribuir
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a dotar al proceso de construccién euro-
pea de un mayor espesor histérico, de unas
raices mds antiguas y profundas, y para in-
teresar en €l a un publico lector mas am-
plio, a una ciudadania europea que em-
pieza a emerger por encima de las fronteras
nacionales, que no limita los beneficios de
la unién a sus ventajas monetarias o econé-
micas en general, y que aspira a compar-
tir en comun un mismo pasado histérico.
Le Goff es uno de los historiadores euro-
peos que con mayor entusiasmo han em-
prendido la tarea y este libro, aun con to-
das las reservas expuestas, contribuye
eficazmente a tal objetivo y ofrece sufi-
cientes elementos al lector para reflexio-
nar sobre el hoy y el mafiana de Europa a
partir de un mejor conocimiento de su ayer
medieval. La inmigracién masiva —como
la de los pueblos germdnicos, o la de los
colonos cristianos establecidos en tierras
arrebatadas a los musulmanes de al-An-
dalus—, las formas del matrimonio y la fa-
milia, las relaciones entre Iglesia y Esta-
do, los sentimientos nacionalistas, la
unificacién monetaria, la economia-mun-
do, las nuevas tecnologias, la educacién y
el papel de las universidades y tantos otros
de los argumentos desplegados en este li-
bro no quedan sélo en el terreno de la me-
ra curiosidad retrospectiva sino que cons-
tituyen problemas acuciantes de nuestro
presente mds inmediato.

Antoni Furié es profesor de Historia Medieval de
la Universitat de Valéncia



