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Lo actual en el pensamiento filosó­

fico , lo que capta lo que es vivo y efecti­
vo en el mundo presente, y no se limita a 

la mera contemporaneidad, es el tema de 

Jacobo Mruioz 

efectos del único poder totalizador, esto 
es, creador de mundo, hoy operante: el del 

capital financiero internacional» , diag­
nóstico que completa con la pregunta, en 

buena medida retórica, «¿Equivale ello , 

dada la consecuente debilitación profunda 
del motor político, a una quiebra o, cuan­

to menos, a un a degradación de conse­
cuenci as imprevisibles del contrato social 

moderno?» (pág. 398). Sobre el trasfondo 
de ese diagnóstico socio-político, las fi-

guras con que el autor dialoga la reflexión -o, mejor, meta-re­

flexión- doc umentada y pro­

funda de la obra de Jacobo Mu-
F1gur.~ s drl des:uostego moderno 

t~¡""'-'•PJtfia.41"'mtt"t-

permiten alumbrar las «encru­

cijadas filosóficas de nuestro 

tiempo». Las cuatro partes en 
que se articula el libro («De dio­

ses y demonios», «Creer, cono­
cer, valorar», «Hacia el sujeto» 

y «Del otro lado del lenguaje») 

mantienen la tensión entre un 

pesimismo sereno, que prefiere 
la tesitura de Weber a la de Hei­

degger, y la voluntad de verle 

un futuro al presente; no en va­
no el libro comienza con un tex­

to de Schopenhauer, que sitúa 

ñoz. Ejerce su pensamiento 
como un diálogo, experto y sen­

sible, con las aportaciones más 
relevantes de la filosofía del si­

glo xx, desde Lukács y Max 

Weber a Habermas y Vattimo, 
incluyendo a Adorno, Benjamin, 

Heidegger y Wittgenstein, ig­
jacobo Muñoz, 

norando deliberadamente las 
fronteras entre paradigmas, pa­

Figuras del desasosiego moderno. 
Encrucijadas (1/osó(lcas de nuestro 
tiempo, Madrid, Antonio Machado 

ra hacer su confrontación mas 

productiva, y con un cierto dis­
tanciamiento, como quien se ocupa de un 

mundo que está dejando de ser el nuestro, 
y se nos ofrece como «una muchedum­

bre de pequeñas brasas» con la que toda­

vía podemos vislumbrar algo del espacio 
que ocupamos. Ese espacio es caracteri­

zado por Jacobo Muñoz desde la convic­

ción de que el mundo histórico que se re­
compuso después de 1945 como un estado 

democrático de derecho, en un marco de 

desarrollo económico sostenido quepo­
sibi litaba la sociedad de bienestar, ha da­

do paso, aproximadamente en la década 
que sigue a los acontecimientos de 1989, 

a una crisis profunda de lo social y lo po­
lítico cuyo epicentro es la reconfiguración 

del capitalismo; o, por decirlo con sus pro­

pias palabras, nuestra impresión es que el 
presente se caracteriza por «la "desterri­
torialización" de la actua l democracia a 
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el infierno en «este mundo que vivimos», 
y se cierra con un texto en que Adorno nos 

recuerda que «lo existente se halla carga­

do con las promesas, constantemente ro­
tas , de eso otro». 

El «desasosiego moderno» , leído co­

mo figura de la conciencia epoca! que os­
cila entre la ambigüedad y la tragedia, se­

gún se posicione el pensador que lo expresa, 

tiene, para Jacobo Muñoz, pelfiles bien de­
finidos cuya aparición precede a la primera 

guerra mundial: el fenómeno de la alinea­
ción del hombre moderno y su búsqueda de 

autenticidad, el abismo entre arte y vida, o 
entre cultura y civilización, la ruptura de to­

do equiljbrio entre «cultura objetiva» y «cul­

tura subjetiva» , la desaparición de todo 
arraigo del hombre en una comunidad de 

pertenencia y la omnipresencia de la socie­
dad racionalizada, el tránsito del natura-



lismo artístico al expresionismo, la «impo­
tencia ética de la razón científica», las di­

versas formas de la crítica al «creciente do­
minio de lo mecánico» sobre la vida, en 

suma, la racionalización, en términos ins­

trumentales, de los vínculos sociales, que 
Weber diagnostico como la «jaula de hie­

lTO», que ya contaba, a su vez, con la des­
cripción nietzscheana del «último hombre», 

constituyen el fondo temático de una crisis 

de la cultura moderna en el tránsito del si­
glo XIX al xx, pero que va a marcar las au­

tocomprensiones filosóficas de este último 

siglo; y que oscilarán entre el nihilismo y 
la revolución, para pasar a proponer, des­

pués de 1945, diversas fórmulas de refor­

mismo desencantado o de pensamiento de 
la posmodernidad. 

El cuadro que J. Muñoz traza sobre 

esas características elige agruparlas bajo el 
nombre «desasosiego» para señalar un tras­

fondo experiencia! compartido, que luego 
se modula, en diferentes momentos, o se­

gún los diferentes pathos intelectuales que 

van del tragicismo al pensamiento débil, pa­
sando por un pluralismo sobrio como el de 

Isaiah Berlin (uno de los muchos análisis 
brillantes del libro). 

El análisis del siglo xx no sigue un 

esquema cronológico, pero no lo violenta 

tampoco ; su arranque hace justicia a la 
enorme importancia del diagnóstico we­

beriano para las reflexiones sobre la ra­

cionalidad y/o la pérdida de sentido, y 
construye su primer trayecto en torno a tres 

ejes: el joven Lukács, Heidegger y la Es­
cuela de Frankfurt (especialmente Ador­

no y Benjamín) . El acierto variable de los 

respectivos análisis marca las coordena­
das teóricas del autor, el rigor y los lími­

tes de su forma de plantear las «encruci­
jadas filosóficas de nuestro tiempo». 

Su análisis del joven Lukács en «Otras 

sendas perdidas» le permite plantear, en la 
primera figura, dos rasgos de la moderni­

dad tardía que permanecen en todo el aná-
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lisis: (a) la tesis de que «bajo la constela­

ción capitalista la vida económica ... ha de­

jado, pues, de ser un medio de la función 
vital social, de la reproducción del todo so­

cial, para pasar a convertirse en un fin en sí 
misma» (pág. 59); y (b) la duda sobre la re­

alidad de una modemidad burguesa bien lo­

grada y armónica que la alienación genera­
lizada por el capitalismo industrial habría 

roto: «¿Análisis crítico de un pasado su­

puestamente resuelto en épocas de cultura 
armónica y orgánica o proyección de la uto­

pía de una sociedad no fragmentada a un 
pasado ideal?» (pág. 63). 

El análisis del joven Lukács permite 

al autor precisar una figura de la crisis de la 
modernidad, evitando sus dimensiones po­

lítico-dogmáticas, para dejar aparecer las 
virtualidades de una forma de marxismo sin 

la que el siglo XX no sería inteligible. El aná­

li sis de Heidegger, visto a la luz de la de­
claración de Jünger: «nosotros no somos 

burgueses, somos hijos de guerras y de en­
frentamientos civiles», entiende su pen­

samiento, y la potencia de su historia efec­

tual hasta hoy mismo, como elemento de 

una lógica epocal marcada por «la cre­
ciente consciencia pública, trágica ayer, 

cínica hoy, del carácter nihilista de nues­
tro tiempo»; consciencia que encuentra su 

lugar en el hecho de que vivimos «el ago­

tamiento de las premisas morales de la 
ilustración» junto con «el funcionamien­

to cada vez mas automático de sus conse­

cuencias materiales» (pág. 69). El riguro­

so análisis de la crítica de Heidegger a la 
técnica como culminación de un proceso 

de pérdida de sentido lleva a J. Muñoz a 
tomar sus distancias críticas, que centra 

en lo que entiende como «disolución on­
tológica de la ética» (pág. 78), y como pér­

dida del espacio propio para la decisión 

racional y para la reflexión específica­
mente política , que conlleva la postula­

ción de la «espera» como única praxis , o 
ausencia de praxis. 



Un comentario especial requiere su 
análisis de los pensadores de la Escuela de 

Frankfurt, algunos de cuyos principales 
textos ha vertido J. Muñoz al castellano. 

Los siempre difíciles intentos de genera­

lizar sobre las diferentes y marcadas indi­
vidualidades de los frankfurtianos hacen 

también pagar su peaje al tratamiento que 
de ellos realiza el autor; existe, a mi jui­

cio, un fuerte contraste entre las conside­

raciones de Muñoz sobre los modelos es­
téticos de Adorno, o su fino análisis de las 

peculiaridades del marxismo en Benjamin 

y su concepción de la historia, por una par­
te , y lo que parece ser su reproche cen­

tral al programa frankfurtiano, a saber, que 
establece una filosofía pesimista de la his­

toria , en la que no cabe atisbar la emer­

gencia de un sujeto de la praxis emanci­
patoria (léanse las págs . 152 y 153 del 

libro). En cierta manera, el autor plantea 
como objeción lo que son elementos de su 

propia concepción de la historia, que no 

encuentra en la obra de Horkheimer y 
Adorno; de hecho, acaba dando la razón a 

Habermas, aunque desde supuestos dis­

tintos, al interpretar la «dialéctica de la 
ilustración» como una lógica que atravie­

sa el proceso formativo de la especie hu­

mana, usando la dialéctica negativa para 
basar una filosofía pesimista de la histo­

ria, al modo en que las versiones toscas 

del marxismo convirtieron la dialéctica 
afirmativa en un vehículo para acceder a 

una sociedad desalienada. El autor afirma: 

«No hará falta insistir en el pesimismo ci­
vilizatorio de esta teoría estética, que es el 

de la Teoría Crítica como tal. Una teoría 

en orden a cuya caracterización del todo 
social como lo falso parece imposible 

nombrar un sujeto capaz de una acción 
contrafáctica que, precisamente por ello, 

pueda traducir su crítica radical de lo exis­

tente en términos no verbales, erigiéndo­
se así, a un tiempo, en portador de lo his­

tóricamente nuevo» (págs. 152- 153) . Una 

tal opinión consiste en reprochar a Ador­

no y Horkheimer el hecho de no haber sus­
crito la filosofía de la historia propia del 

Lukács de Historia y consciencia de cla­
se. Lo que escapa a esa óptica de lectura 

es el hecho de que ni Adorno ni Horkhei­
mer creen posible una filosofía de la his­

toria (ni optimista ni pesimista) como ele­

mento de la teoría crítica; su modo de 
ejercer la crítica es micrológico y cons­

telativo; su «Excurso sobre Odisea» no es 

el punto de partida de una filosofía de la 
historia que abarcaría desde los griegos 

antiguos hasta la actualidad sobre los raí­

les de una lógica dialéctica negativa y, por 
tanto, pesimista. El análisis de la Odisea, 

o el de la Juliette de Sade, o sus notas so­
bre la cultura contemporánea no llevan a 

unidad su multiplicidad; son momentos 

discontinuos reveladores del carácter ne­
gativo y, a la vez, irrenunciable de los pro­

cesos de racionalización social que, de es­

te modo, muestran sus limitaciones a través 
de la crítica; el proceder crítico filosófico 

fue, desde Kant, la mostración de los lí­
mites del uso válido de la racionalidad , y 
eso mismo intentan hacer Adorno y Hor­

kheimer, incluyendo la racionalidad de los 

sistemas sociales como objeto de la críti­

ca filosófica. 
Es significativo que el autor cierre la 

parte primera de su obra con un análisis 
del pensamiento de Isaiah Berlín como «la 

otra dialéctica de la ilustración», y con una 
consideración de «la polémica Lyotard­

Habermas». 

La misma propuesta de comparar la 
obra de Berlín como «otra dialéctica de la 

ilustración» está llena de sugerencias pues­

to que, desde una perspectiva ilustrada y 
liberal , el Berlín historiador de las ideas 

ha contrib uido decisivamente a mostrar 
que el avance del pensamiento ilustrado 

siempre fue acompañado de sus impug­

naciones ; ello hace necesaria, como afir­
ma J. Muñoz, «la elevación a consciencia 



de la ambigüedad constitutiva del proyecto 
moderno» (pág. 186). En lo que llama «la 

polémica Lyotard-Habermas», el autor ex­
pone un ejemplo reciente de esa ambi­

güedad de lo moderno en la que la sensi­

bilidad a las limitaciones de la modernidad 
corre a cargo de Lyotard, que ha señalado 

la cri sis de un sujeto que ya no puede fun­
damentar la racionalidad del conocinuen­

to y de la acción en ningún meta-relato le­

gitimador, sea la teoría del conocimiento 
o la filosofía de la historia ; a Habermas le 

corresponde defender, con la articulación 

de las mas refinadas teorías actuales del 
lenguaje y de la sociedad, la vigencia del 

discurso filosófico de la modernidad . Es 
brillante el análisis que Muñoz realiza del 

pensamiento de Lyotard, y de las claves 
conceptuales del pensamiento francés coe­

táneo, estructuralista y post -estructuralis­

ta; su análisis de la crítica de Lyotard a Jos 
conceptos de meta-relato , sujeto , repre­

sentación, significante, signo y verdad da 

a la posición de Lyotard en el debate con 
Habermas una función y un relieve que 

hace inviable la clásica refutación del pos­

moderno como alguien cuya escritura in­
curre, por el hecho de existir, en una con­

tradicción pragmático-trascendental. La 

exposición que Muñoz hace de Lyotard, y 
en especial de su es tética, y de la «inspi­
ración tardowittgensteiniana» de Le Dif­

férend esclarece en lo posible la gravedad 
de los retos que ha de afrontar quien quie­

ra seguir sosteniendo un programa ilus­
trado renovado. De hecho, el análisis de 

Jacobo Muñoz no ahorra críticas a Ha­

bermas (especialmente interesante la no­
ta 74) , y prefiere apoyar, a pesar de sus 

riesgos que no desconoce, la «alterna ti­
va del disenso»; para Muñoz, la postura 

de Lyotard representa «un cinismo mo­
dulado -y, en este sentido, «Superado»­

por la pasión de la resistencia ... , una re­

sistenc ia qu e implica la lucha contra la 
pseudorracionalidad impuesta por el ca-
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pitalismo» (pág. 250) . Como se ve, todo 

un balance de la desasosegante conv iven­
cia «de dioses y demonios». 

La génesis y el contenido del nihi­
lismo , así como la voluntad de poner lí­

mites tanto a su alcance cuanto a cualquier 

desmesura en el ánimo con que es vivido, 
constituye el núcleo de la segunda parte 

de la obra. Es cierto que el análisis de su 
génesis hace que el autor se remonte en la 

búsqueda de síntomas a la Carta deJa­

cobi a Fichte, en que el primero acusa al 
idealismo de ser un nihilismo ; pero no es 

menos cierto que es Nietzsche quien ha 

dado su contenido preciso a esa noción de 
nihili smo: «las categorías de "finalidad", 
"unidad", "ser", con las que hemos otor­

gado un valor al mundo, son vaciadas de 

nuevo de todo valor para nosotros -y el 
mundo se nos presenta como vacío de va­

lor» (citado por el autor en pág. 187). El 

nihilismo adquiere carta de naturaleza en 
el siglo xx, y hasta se reviste de respeta­

bilidad científica en la obra de «ese gran 
nietzscheano a pesar suyo qu e fue Max 

Weber» (pág. 293). Lo que interesa aJa­

cobo Muñoz es analizar lo que él llama 
un «nihilismo sin tragedia» qu e ha pro­

ducido , a su modo de ver, una «seculari ­

zación de la filosofía»: «muerte de Dios, 
muerte del hombre, crepúsculo de las ideo­

logías, muerte de la historia (o de todo 

proyecto y normativa histórica totalizan­
te desbrozados desde la perspectiva de la 

historia como un proceso de progreso ha­
cia "mejor"), muerte, en fin, de todo cen­

tro dador de Sentido, de todo Fundamen­

to» (pág . 297). Ese nihilismo estaría en la 
base de una transformación de la filoso­

fía que tiene lugar en Nietzsche o en Hei­
degger pero, a juicio del autor, también en 

el pragmatismo y en el segundo Wittgens­

tein. Esa transformación de la filosofía es 
una seculari zac ión qu e caracteriza por 

cuatro de sus rasgos a la filosofía actual: 
(a) transformación de la filosofía por «di-



solución de la metafísica, esto es, del pen­
sar fundacional y fundamentalista» ; (b) 

evidencia de muerte del sentido del pro­

ceso histórico o, dicho por el autor, «que 
la única filosofía de la historia, hoy posi­

ble, es la filosofía , precisamente, del fi ­

nal de la filosofía de la historia» (pág . 
301); (e) «Vaciamiento , pues, de la idea 

de progreso ... Y, paralelamente, multipli­
cación efectiva, irreductible a toda unidad 

posible, de los sistemas de valores y cul­

turas que en la actualidad toman la pala­
bra» (pág. 302); y ( d) «conversión, por úl­

timo, del individualismo en una nueva 
razón vital» (pág. 303). Armado con es­

ta caracterización, que vincula la pérdida 

de sentido a la pérdida de fundamentación 
y telos , las variantes o manifestaciones 

del nihilismo incluyen al segundo Witt­

genstein y a Rorty, pero se convierten, en 
el análisis de Jacobo Muñoz, sobre todo 

en el trayecto que va de la filosofía del 

principio esperanza del marxista hetero­
doxo Ernst Bloch a la religiosidad com­

patible con el pensamiento débil del úl­
timo Vattimo. Esa es otra de las 

encrucijadas filosóficas de nuestro tiem­

po , en la que el autor profundiza en un 
muy interesante diálogo con Vattimo, que 

el lector no debe perderse. Hay que hacer 

extensiva la invitación a la lectura de los 
diálogos, a la vez expertos y apasionados, 

que el autor mantiene con Wittgenstein , 
Ortega, Gadamer, N. Goodman, Davidson 

o Putnam, a propósito de los distintos te­

mas en que se pone de manifiesto el ca­
rácter de encrucijada del pensamiento fi­

losófico del siglo xx , tanto si aborda el 

tema de una concepción científica del 
mundo, el de los límites de la ciencia o la 

problemática del sujeto , que esboza in­
cluso los problemas filo sóficos del femi­

nismo. Es imposible, en el marco de una 
recensión , dar cuenta del recorrido, sen­

sible y laberíntico , que hace el pensa­
miento de J . Muñoz; pero sí me parece 

orientador para el lector señalar explíci­

tamente la doble dimensión de sus análi­

sis ; por una parte, su sensibilidad para las 
distintas versiones del pensamiento pos­

moderno y para con las diferentes expre­
siones de la pérdida de fundamento y de 

sentido; por otra parte, una fuerte resisten­

cia conceptual, hasta donde ello es posible, 
a dejarse llevar por el pesimismo teórico : 

el nuestro es «un mundo en el que para­
lelamente al envejecimjento tanto del op­

timismo del programa ilustrado clásico, 

sustentado en el supuesto de la autonomía 
originaria del sujeto nouménko como cen­

tro básico del Faktum moral y racional... 
se afirma con fuerza tan creciente como 

irrenunciable la exigencia de un sujeto 

crítico y reflex ivo ... Un sujeto capaz de 
producción de sentido y armonizable co­

mo soporte último de un humanismo mí­

nimo, sí, pero no por ello menos tentati­
vamente universal» (pág. 398). Tras una 

hermenéutica tan sensible como la que el 
autor dedica a Lyotard y a Vattimo, la pro­

puesta de un sujeto y de un humanismo, 

no por mínimo menos universal , son prue­
ba del carácter irrenunciable que para el 

autor tiene el legado de la Ilustración , tal 

vez convertida en tradición. 
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