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Tras 1945, la convalecencia de una Europa maltrecha que soportaba en su propio
suelo la llamada «Guerra Fria» ha sido larga y tortuosa, de modo que apenas a partir de
1989 —con la caida del Muro de Berlin y sus asombrosas secuelas— puede decirse que haya
comenzado el continente a levantar cabeza. No es seguro —quizd no sea siquiera deseable—
que se recupere nunca del todo. Si es altamente probable en cambio —y muy deseable— que
haya aprendido la leccion sobre la estiipida carrera por la primacia mundial, y apueste en
cambio por una extrafia y dificil «semejanza», forjada en las distintas naciones de la atn
no consolidada Unién Europa como un «tema» musical que sélo existiera en sus varia-
ciones: s6lo reconocible pues en las derivaciones a partir de una cultura comun, cuyo com-
ponente motivacional (su «nticleo duro», por asf decir) ha de venir constituido por lo que
podriamos denominar un «ideal polifonico», en el que, lejos de establecerse la melodia por
una suerte de armonia preestablecida (como en el famoso ejemplo «orquestal» de las ména-
das leibnizianas en el Discurso de metafisica), habra de ser la competitividad, las tensio-
nes y el juego de fuerzas a nivel continental entre empresas, movimientos asociativos, sin-
dicatos y partidos, todos ellos interactuando en las distintas naciones bajo el factor regulador
de los medios de formacién e instruccién publica, lo que, como en una jam session jaz-
zistica, vaya estableciendo trabajosamente la faz de Europa. Al cabo, no se trata aqui sino
de recoger la enseflanza dialéctica operante en niveles mas bajos de la construccion social.
En efecto, frente a todo esencialismo (conducente in extremis al fascismo), serfa oportuno
recordar lo obvio: que las naciones no son una entidad una e indivisible ab aeterno (y
menos un Estado comercial cerrado, como querria Fichte), sino que sélo existen en su
influjo reciproco, formando —por decirlo con Kant— un compositum reale, segtin relacio-
nes de inherencia, de consecuencia y de composicion @. Por lo primero: la inherencia, la
nacién se configura como un conjunto de relaciones, sometidas a codificacién, entre el
Estado y la sociedad, o sea: como una introyeccion de la ideologia dominante (sin sentido
necesariamente peyorativo, como si frente a ella se alzara lo «cientifico») en el cuerpo
social, y a la vez una manifestacion @, una exteriorizacién de las luchas de clases por el
control econémico y politico (luchas, a su vez, resultantes de la absorcion, elaboracion y
reformulacion de conflictos mas basicos, «arcaicos»: rivalidad entre clanes, tribalismos,
regionalismos y nacionalismos). ;Cabria pensar segin esto en términos de inherencia y de
subsistencia la relacion entre las naciones miembros de la Unién y ésta misma? No lo creo
asi. Tal serfa el caso, en cambio, de la Republica Federal Alemana, en donde cada Land
(salvo el reconocimiento del fet diferencial del Freistaat Bayern) goza de relativa auto-
nomia, pero sometiendo actuaciones y directrices, en ultima instancia, al Gobierno cen-
tral, y subsumiendo y dirimiendo sus particularidades bajo el doble control de las dos cama-
ras: el Bundestag y el Bundesrat. Por el contrario, el § 3 del predmbulo de la Charta of
European Identity (1995) especifica claramente:

«La Unién contribuye a la preservacion y desarrollo de estos valores comunes [se
refiere a los derechos fundamentales, F.D.], a la vez que respeta la diversidad de las
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@ Soy consciente de las vacila-
ciones pro domo debidas a la
(apresurada) equiparacion de
Europa con la Unién Europea.
De todas formas, en el predm-
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blar de «los pueblos de Euro-
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futura de todo el continente.
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culturas y tradiciones de los pueblos de Europa, asi como las identidades nacionales de
los estados miembros y la organizacion de sus autoridades puiblicas a nivel nacional, regio-
nal y local» @.

Obviamente, segtin esta solemne declaracion de principios, también serfa inadecuado
concebir el estatuto (;futuro?) de una Europa unida @ siguiendo la categoria relacional de
fundamento y consecuencia, aun cuando no deje de haber notables tensiones ad intra y ad
extra a este respecto.

En el plano intracomunitario, y hasta las recentisimas reticencias, debidas por un lado
al déficit publico en la economia alemana y por otro a la postura contraria a la intervencion
en Irak, pasaba casi por ser una veritas per se nota el que la Republica Federal habia de
constituir la «locomotora» de la Unién, con el apoyo interesado de una Francia que no que-
rria perder al menos el leve perfume de su pasada grandeur. Asi se trasluce ya en la alo-
cucion de Jacques Delors en la Humboldt Universitit de Berlin, en visperas del crucial Tra-
tado de Maastricht:

«Si realmente tiene la Comunidad Europea ambiciones propias, precisa de una iden-
tidad politica. Y yo afiadiria: son tales ambiciones las que otorgaran sentido al anclaje de
una Alemania unida dentro de una Europa unida, para la grandeza de ambas. De ello se tra-
tard en la conferencia intergubernamental de diciembre [de 1991], dedicada a la unién poli-
tica [de Europal» ®.

Es facil advertir que la equiparacion ideal de un presente (la Alemania reunificada, a
partir de 1989) con un futuro deseado (una Europa unida) deja ver una promesa de recon-
ciliacion de ese «sagrado corazén de los pueblos», que diria Holderlin, con la Europa que
el régimen nazi contribuy6 decisivamente a destruir, aunque esconda una falacia —bienin-
tencionada— tras el uso comtn del adjetivo vereinigr para Alemania y para Europa. En el
dltimo caso se trata de un proyecto de futuro, ya que Europa no ha estado jamas unida (a
pesar de los esfuerzos de Carlomagno, Carlos V y Napole6n), mientras que en el primer
caso se trata de una recomposicion de la integridad pasada (renunciando empero a impor-
tantes territorios tras la reunificacion: la Alemania actual no es ni con mucho la del Segundo
Reich). Pero, mds alld de la reconciliacién, se trata mas bien de la sospecha de si el ansiado
anclaje en Europa no conllevard a la larga la direccion de Europa, bajo una nueva «aguila
de dos cabezas»: la francesa y la alemana.

Fuera de la Unién existe también el temor de que las otras naciones del continente
sean «engullidas» por ésta, especialmente por lo que hace a los antiguos «satélites» de la
extinta Union Soviética, los cuales, por ello (especialmente Polonia) «coquetean» ahora
con el rival de antafio: los Estados Unidos de América, urgiendo de este modo a la Unién
a que promueva precipitadamente su entrada en la casa comtin. Un temor que Jacques
Delors reconocié también, prudentemente, empleando al respecto palabras tan realistas
como poco alentadoras:

«Hoy no hablamos ya de la “otra Europa”, como soliamos hacer, sino de los CEEC
(Central and Eastern European Countries) —o sea, de los paises de Europa Central y Orien-
tal-, aunque me temo que ese argot delate un sentimiento subyacente en nosotros de que
esos paises no forman parte todavia de nuestro mundo. Queda mucho por hacer y, no nos
engafiemos, el objetivo no estriba simplemente en la ampliacion de Europa, como hici-
mos en la Europa occidental cuando la Comunidad paso de seis a nueve, y luego a diez,
doce y quince estados miembros. Nuestra mision es reunificar Europa en base a sus valo-
res comunes, a la vez que se respeta su diversidad» @®.




@ Remito al efecto a mi Los bue-
nos europeos, Oviedo, Nobel,
2003;VIIL3.1 «La historia inter-
minable: los Balcanesy.

De creer a Ramén Tamames
(Propuesta |3, de: 24 Propues-
tas de los profesores Jean Monnet
de Esparia sobre la gobernanza eu-
ropea y la CIG' 2004), la entrada
de Rusia en la UE serd imposible:
«En 2020 habrd unos diez paises
miembros mds, luego de un pe-
riodo de transicién: Eslovaquia,
Rumania, Bulgaria, Letonia, Litua-
nia y Albania; asf como algunas de
las republicas de la antigua Yu-
goslavia, dentro del marco de la
politica de la nueva UE para los
Balcanes. Una posibilidad adicio-
nal es que, si las controversias eu-
ro-turcas llegan a resolverse (;7),
ese gran pafs eurasidtico (con una
poblacién estimada de 70 millo-
nes de habitantes para 2005) se
convierta en estado miembro de
pleno derecho de la UE, lo cual
acarreard importantes conse-
cuencias demogrdficas. Por otra
parte, Rusia no entrard en la UE,
ni siquiera en 2020. Su espacio
geogrdfico es demasiado grande
para que ese pafs se convierta en
un mero estado miembro mds;
ademds, es indudable que los ru-
sos intentardn volver a ganarse a
su pueblo, presentdndose como
una potencia mundial. (Cit. den-
tro de laTesis 7 del Apéndice de
Los buenos europeos. Adviértase
que el informe es de 2001:en po-
co més de dos afios, algunos de
los paises «desplazados» porTa-
mames a 2020 ingresaron en ma-
yo de 2004 en la Unidn).
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Mas no se trata tinicamente, desde luego, del temor de la Europa central y oriental a
una nueva «satelizacién» (esta vez, mds econémica que politica), siguiendo un esquema
vergonzante de dependencia pasiva (paises validos como exportadores de mano de obra
barata y fuente de materias primas: neocolonialismo intraeuropeo), sino también del temor
confrario a quedar politica y militarmente desamparados, abandonados a sus propios demo-
nios internos, dada la escasa relevancia politica de la Unién para presentarse como funda-
mento de una futura Europa unida, tal como ha puesto de relieve la triste imagen de impo-
tencia y hasta de disenso ofrecida por la Unidn en el reciente conflicto de los Balcanes
(actualmente aletargado, mds que solucionado), el cual muestra en carne viva la dificultad
—por no decir la imposibilidad, al menos actualmente— de pensar la relacion entre las nacio-
nes europeas en términos de mutua solidaridad. Para empezar, porque la nueva Europa pre-
tende establecerse sobre la base de naciones entendidas en el sentido de demos, esto es:
de centros colectivos de representacion, decision y participacion, en suma: de democracias
liberales, frente a otras en las que se privilegia aun el sentido del ethnos, de la gens o
Volk, en cuanto poblaciones ligadas por lazos de descendencia comtin, de costumbres y de
tradiciones. Y por ello le aterra comprobar en sus bordes como se extiende la peste de la
llamada «purificacién étnica», mientras le inquieta el hecho, a duras penas escondido bajo
el rétulo comun de «terrorismo», de la insurrecion —en el interior— de las «naciones irre-
dentas». Por ello, y para impedir la comisién de crimenes contra la humanidad, se cree
moralmente facultada para intervenir (aunque sea de comparsa) en los Balcanes como si se
tratase de algo exterior al espacio comtn europeo. Pero, por otra parte, ha de aceptar que
los Balcanes no forman meramente algo asi como el «patio trasero» de Europa, sino que
el conflicto le es igualmente, dolorosamente interior: y ello, no sélo desde un obvio enfo-
que geografico, sino geopoliticamente: desde la perspectiva —€sta si, susceptible de expli-
cacién en términos de fundamento y dependencia— de la prolongacién de una rivalidad secu-
lar tipicamente europea: la pertenencia simbolica (por no hablar de «protectorado») de
Eslovenia y Croacia al 4mbito hegemdnico germéanico, de Serbia a Rusia, y de Bosnia y
Kosovo —junto con Albania— a la Sublime Puerta, al Imperio otomano. Una rivalidad comen-
zada ya con las luchas de la independencia de Grecia, y que ensangrentaria los campos de
Europa en la Primera Guerra Mundial . Y no solamente los Balcanes: ;extendera la futura
Europa sus fronteras hasta Rusia —ese lugar incierto de transicion entre el Este y el Oeste—,
Turquia y los nuevos paises caucdsicos? ®. ;Qué papel puede jugar al respecto Grecia
—miembro de pleno derecho de la UE—, cuando ve cdmo sus propias fronteras norocciden-
tales se ven amenazadas —conflicto de Macedonia— y ha de asistir impotente a la particion
de Chipre (cuya parte «griega» ingresara también ahora en la UE), enfrentada a su anti-
guo dominador, a un enemigo miticamente existente en el imaginario colectivo (no s6lo
griego) desde las Guerras Médicas?

De manera que in primis, y siquiera sea por exclusion, nos vemos abocados a pensar
el presente y el futuro de Europa en términos de composicion entre naciones en pie de igual-
dad, siguiendo pues la categoria de «accién reciproca» (Wechselwirkung). Lo cual, como
se acaba de observar tras el naufragio actual del proyecto de constitucién europea (prevista
para este mismo aflo de 2004), no es facilmente hacedero. Y ello, no sélo por el punctum
doliens de la distribucién de las cuotas de poder y participacion segtin los habitantes «apor-
tados» por cada Estado miembro al acervo comtin, sino también por algo quiza mds larvado,
pero mds relevante desde una perspectiva tedrica, y aun légica: se trata de la muy dificil
compaginacion de las identidades nacionales (ellas mismas, en buena medida ficticias,



@ Todavia en 1957 (doce afios
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Heidegger con aprobacidn la si-
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secundarias respecto a otras tan bdsicas como peligrosas: las ligadas al territorio, a las
fronteras, al «terruflo» y a la sangre y lengua compartidas) con una identidad suprana-
cional in statu nascendi, la cual —rizando el rizo— no deberia ni adunar sélo superficial-
mente por arriba a los ciudadanos de la Unidn (en base a los ya mentados valores del
demos, consolidados por la economia libre de mercado y sus secuelas: la libre

circulacion de personas, mercancias y productos culturales), ni menos —per
impossibile— mancomunarlos de profundis en no sé qué estirpes primigenias
y autéctonas (si no de territorio, si al menos de pertenencia étnica, como [¢
todavia crefa el buen Ortega y Gasset, contraponiendo los vigorosos fran- 88
cos a los afeminados y latinizados visigodos): en el macizo de las «razas
indoeuropeas», seglin intentaron ya los diversos y variopintos fascismos. ;Qué tipo de
identidad media podria ser €sta, entre la fria conexion mecdnica de intereses compartidos
por células razonables y egoistas (supuestamente individuales), y la demasiado ardiente
vinculacion orgdnica («jTodo por la Patria!») de miembros-hojas de un drbol pertene-
ciente a un bosque —y a un humus— comin llamado «Occidente»? @.

Espaiia es ya de suyo un buen ejemplo de la dificultad de construir la sefia identitaria
nacional: ese moi commun deseado por Rousseau. En cuanto Estado, Espafia no ha expe-
rimentado una revolucién (creadora, como en el caso de Estados Unidos, o aglutinante,
como en el de Francia) ni ha surgido de ella (como Bélgica en 1830 o Suiza en 1848).
No ha tenido que luchar por unificar politicamente lo disperso en una Kleinstaaterei,
y sin embargo, mancomunado cultural y socialmente (como en el caso de los risor-
gimenti de Italia y Alemania). Ha sufrido guerras en su suelo (como en la mal Ila-
mada Guerra de la Independencia), pero no intervenido modernamente en nin-
guna guerra internacional (cuyos frutos, aun amargos, son los del reconocimiento
de fronteras fijas ad extra y de recogimiento del pueblo en una empresa comtin
ad intra). Su tnica «gran guerra» ha sido civil (un conflicto establecido —y per-
sistente, segtin se ve por las heridas que van reabriéndose— también entre nacionalidades
internas, y hasta intimas; no hace falta distinguir al respecto entre naciones «verdaderas»,
o sea: estatalizadas, e «irredentas»; ficticias, todas lo son). Paraddjicamente, esta situa-
cién de intimo desgarramiento explicarfa al menos en parte (otra buena parte se deberia al
temor del resurgimiento del poder militar y de sectores nacionalcatdlicos) el ardiente pro-
europeismo profesado en Espaiia, frente al euroescepticismo del Reino Unido o de los
paises escandinavos. Pero justamente por ello puede servir nuestro pais como analogatum
para acercarnos a la problematica situacion de la Unién Europea, en trance de su amplia-
cién a veinticinco miembros. Al fin y al cabo, es ya un lugar comtin el hablar —con respecto
a las dos guerras mundiales, ampliando el tema igualmente a la guerra francoprusiana— de
Guerra Civil europea. En ella se hundi6 el balance of power tan laboriosamente estable-
cido en el Congreso de Viena, en 1815. Por ella sufrié Europa la maxima humillacion:
que sus vastagos extremos: Estados Unidos y la Unién Soviética, ocuparan militarmente su
territorio y dispusieran en Yalta la nueva configuracion cartogréfica del continente (y con ‘
€l, del mundo colonial, hasta entonces dependiente de potencias europeas). Mas fue tam-
bién a resultas de esa doble ocupacion, y bajo el «paraguas» militar de los americanos, como
pudo comenzar a fructificar el viejo suefio de una Europa unida (del Abbé St. Pierre, en
1713, a Kant en 1795 y al Nietzsche de principios de 1880).

Puesto que se trata de la «invencién» de una identidad por asi decir terciaria (tras
la de la nacién y la tradicional o étnica), serd conveniente adelantar brevemente el sen-
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tido general de esa conformacion, con valor de identificacion de individuos ad extra y de

autoestima y sentimientos de pertenencia y adhesion ad intra. En primer lugar, parece claro
que la etnicidad es algo asi como un entramado institucional primario, dedicado a la «cons-
truccion» de individuos. Al respecto, hay que sefalar que no existen individuos inmedia-
tos: la misma composicién del sustantivo «in-dividuo» indica por un lado que éste surge
por exclusion y diferenciacion de otros, como ya sabia Aristételes, al hablar de «sujeto
ultimo de predicacidn», que a su vez no puede ser predicado de otro sujeto (lado de la dis-
tinctio), y por otro lado que todo individuo, para serlo, ha de tender asintéticamente
a identificarse con el plexo de propiedades que lo determinan (lado
de la claritas: individuum qua existentia omnimode determinata).
Es este segundo punto el que permite la intersubjetividad, de la
que dependen comunicacion, colaboracion y solidaridad. Para ello
se ofrecen modelos culturales (desde el mito a la leyenda, la trans-
mision ideoldgica familiar, la ensefianza o los grandes medios de
comunicacién de masas, formadores de la «opinién ptblica»). El sustrato étnico, en cuanto
base ultima de todo sentimiento de pertenencia (y, correlativamente, de exclusion del «otro»,
del extranjero), no desaparece en absoluto dentro de las sociedades avanzadas, regidas por
el ideal del demos y, si queremos —con Habermas—, por el de una comunicacién simbdélica
asintéticamente sin trabas, libre de dominacion. Al contrario, la formalidad propia de este
estadio exige y se apoya en la elaboracion tanto de los intercambios econémicos (propios de
la «sociedad burguesa»: Hegel dixit) como de todo el rico material «étnico», «nacional» en
el sentido de natio: el locus naturalis de cada quisque (tal como viene incluso sefialado por
el adjetivo: «Estado»). La carga emocional, la capacidad motivacional que empuja a los ciu-
dadanos a la interaccién procede —filtrada y controlada por las instituciones ptiblicas— de ese
magma primordial. Por si sola, la idea racional del ciudadano como sujeto de derechos y
deberes, participante en la eleccién de sus gobernantes y promotor —indirecto— de la cosa
piiblica, apenas lo moveria a la accién, y menos a la colaboracion solidaria.

El problema con respecto a la posible identidad europea queda ahora, segtin lo ante-
rior, claramente perfilado, aunque por modo negativo. Es evidente que, si ya el sentimiento
de pertenencia secundaria (si queremos, de nuevo, con Habermas: el «patriotismo consti-
tucional») adolece de una frialdad formal que s6lo puede animarse al calor de intereses eco-
némicos y étnicos, sensu lato, una identidad cuya base sea la conjuncioén —a su vez, pura-
mente formal- de las formalidades democraticas y capitalistas (las propias de las distintas
identidades de cada Estado nacional) serd ain mds exangiie, incapaz de mover a los ciu-
dadanos europeos para tomar parte en la empresa comuin de la construccion de tan inédita
entidad. De ahf la desgana con que se acogen las campafias para motivar a las elecciones
europeas, e incluso la minusvaloracién de un politico por el hecho de ser promovido a euro-
diputado. Y con respecto a la Comision, se tiene la impresion de que, o bien se trata de fun-
cionarios tecndcratas, atentos exclusivamente a que «cuadren las cuentas», con indepen-
dencia del sentir de las bases que, en definitiva, los soportan y financian, o —mds
malévolamente— que aprovechan sus cargos para beneficiar, como poco, a sus respectivos
paises, en progreso luego continuado hacia el nepotismo.

Hasta ahora, las soluciones han sido tan poco imaginativas como la légica antitética
de que en cada caso provienen: o bien se postula —muy de acuerdo con la concepcién moderna
del despotismo ilustrado— un criterio rigido de identidad de arriba abajo, fijando a priori
roles y personalidades segtin organigramas que tienen ya mds que ver con el mundo de la
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empresa (sea del espectaculo, o productiva, segtin los distintos roles: privados o publicos)
que con el del gobierno (configurado por su parte, cada vez mds, como un promotor —en
el mejor de los casos— o como un correveidile —en el peor— de las grandes corporaciones
multinaciones), por no hablar ya de las confesiones y sectas religiosas, condenadas a sobre-
vivir, y aun a medrar, sélo si insertas en el show business. O bien se acepta y extrema la
actitud postmoderna —ciertamente, dentro mas de la 6rbita lidica que de la nihilista—, des-
componiendo caleidoscopicamente al individuo en una red flexible, maleable y mutante de
identidades (o lo que es lo mismo: de diferendos), con lo que no se hace sino miniaturizar
e interiorizar el problema identitario dentro de cada individuo: ahora, esos intercambios y
sus «flujos libidinosos» habran de ser vistos como puramente aleatorios y azarosos (con
lo que se reproduce la segunda antinomia kantiana sobre lo simple y lo compuesto: al cabo,
las unidades microscépicas de intercambio habran de ser simples, o sea idénticas sélo con-
sigo mismas), o bien —como el propio Lyotard acabé sospechando— microidentidades e inter-
cambios de fluidos estaran ordenados a la ldgica (algo esquizofrénica, a la verdad) del mer-
cado, con lo que retornamos a la posicién moderna, s6lo que presentada de forma mds
pintoresca y casquivana.

El problema se hace tanto mds urgente cuanto que, hasta ahora, la formacién del espi-
ritu nacional (como se llamaba a la cosa en tiempos sombrios), o la Bildung —por decirlo
mas finamente— ha tenido lugar siempre mediante la violencia, dado que supone en todo
caso un proceso de destruccion de los valores y creencias tenidos por obsoletos y extirpa-
bles, y de reconstruccién del individuo de acuerdo a la nueva determinatio omnimoda (puesto
que se trata de una conexion global, ad limitem exhaustiva, los valores neutros o anodinos
respecto a la formacion del individuo nacional, o incluso los anteriores, ligados p. e. a la
tierra, al principe y a la Iglesia, entran en una nueva constelacion, cambiando de estatuto
y significado; son asumidos por el nuevo metavalor: aufgehoben, podriamos decir con
Hegel). S6lo que ahora se trata —mas dificil todavia— de crear un nuevo sentimiento iden-
titario, tan fuerte al menos como el de la pertenencia nacional, pero respetando naciones y
etnias: un sentimiento europeo.

Al respecto, cabe aducir un ejemplo altamente relevante: la formacién de Europa, en
un plano que hoy llamariamos de Realpolitik, tiene lugar tras la firma de la Paz de Westfa-
lia, en Miinster (1648), que puso fin a la Guerra de los Treinta Afios. En esta aceptacion
del statu quo entre paises catdlicos y protestantes (condenados ademads a unirse puntual-
mente ante el peligro turco, como en el caso del asedio de Viena) se perfila la distincién
entre regimenes republicanos, sensu kantiano, como Inglaterra, Suecia y los Paises Bajos,
frente a las monarquias absolutistas, capitaneadas por la Francia del Rey Sol. Y serd en
los libelos propagandisticos de Guillermo de Orange donde por vez primera se empiece a
usar —para el disgusto ulterior de Novalis— el término «Europa» en vez del de «Cristian-
dad», indicando con aquél, més que un territorio, una causa o unas creencias comunes, un
delicado e inestable equilibrio, logrado mediante negociaciones, convenios y armisticios
entre naciones soberanas, y fijado mediante el establecimiento cartogrdfico de fronteras
igualmente objeto de litigio y negociacion. Y solo después de esa fijacion negociada (feti-
che de la conciencia historica) comienza a aparecer un sentimiento patriotico retros-
pectivo de pertenencia y de exclusion.

Como cabe facilmente apreciar, esta decisiva sustitucién —bajo un nombre comiin— de
una entidad homogénea (representada espectralmente hasta entonces por el enmohecido
Sacro Imperio Romano Germanico) por un equilibrio de fuerzas —si queremos: la sustitu-
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cién de una sustancia por una relacion o Wechselwirkung— basado mas en la supremacia
comercial y colonial que en el poderfo militar (una leccion que la medievalizante Espafia
no supo ni quiso aprender), implicaba la persecucion, o al menos la desconfianza, de quie-
nes, no comulgando con el nuevo dogma, quedaban atrapados en el interior de las fronte-
ras nacionales (por cierto, un dltimo y tragico avatar de este sentimiento de desarraigo y
persecucion se tiene en la vida desdichada de Paul Celan. Se trataba de minorias (forzosa
y tautologicamente «étnicas»), cuyos criterios de pertenencia no estaban homologados como
una de las «mediaciones legitimas» para formar la identidad nacional, pero que a la vez
resultaban absolutamente necesarias para formar el afirera del imaginario colectivo iden-
titario: un problema cuyas ejemplificaciones van desde los catélicos que habitaban los Pai-
ses Bajos a los conversos «marranos» en la catdlica Espafia, y que se extiende hasta los cam-
pesinos de La Vendée en tiempos de la Republica francesa, a los judios en los afios veinte
y treinta del siglo pasado (y no sélo en Alemania, sino también en Francia, Rusia y otros
lugares) o a los inmigrantes sin-papeles en la actual Union.

Una segunda violencia se ejerce hacia el exterior, agolpado en los bordes del sis-
tema, y siempre ejerciendo una amenaza sobre éste (las mds de las veces, forjada y fomen-
tada ideoldgicamente por el propio sistema). Pues que s6lo de fuera a dentro parece posi-
ble «tallar» una frontera dentro de la cual se identifiquen los individuos a la contra,
segtin el conocido esquema de Carl Schmitt. En el caso de Europa, esta claro que es el
mundo isldmico —directamente, por su religion y sus costumbres «medievales»—y la
América Latina —de manera mas parcial y especializada: por las mafias de prostitu-
cion, drogas y extorsion—, el enemigo a vigilar... y a recrear constantemente: a la uni-
dad supranacional por el miedo, como otrora se hiciera con el Imperio otomano (al fin,
como ya insinuamos, no parece sino que Europa se redujera a una continua repeticion
de las Guerras Médicas).

En fin, todavia una tercera violencia viene siendo reutilizada pro domo en la forma-
cién del espiritu europeo: la introyectada en las venas del sistema como vacuna contra toda
revivificacién de la tltima ideologia universalista y omnicomprehensiva —del Gltimo meta-
rrelato, si se quiere—: el llamado «socialismo cientifico», 0 mas popular e impropiamente:
el comunismo. La desintegracién de la antigua URSS, la emergencia de rogue states en su
seno, la descomposicion interna del tejido del poder en mafias, la paulatina transformacién
de la guerra convencional contra territorios discolos en guerra de guerrillas y, al cabo, en
lucha antiterrorista: todo ello funciona a sensu contrario en la joven, en la casi neonata
Europa como violencia simbdlica (a las veces, no s6lo simbdélica: basta ver el entusiasmo
de los grupos de skin heads y otras pandas) contra la violencia —ahora ya, fantasmatica, mas
no por ello menos efectiva en el imaginario colectivo— del comunismo. Violencia (simb¢-
lica o real) contra una obsoleta violencia, atizada una y otra vez ideolégicamente como si
pudiera resucitar (;no se dice del fantasma que es un revenant?).

(Coémo paliar toda esta violencia, de tan dificil extirpacién? Ella parece incluso haber
contribuido mds bien a los primeros atisbos de conciencia europea: por término medio,
«europeo» es aquel individuo de convicciones democrdticas y neoliberales que se ve
molestado en su merecida calidad de vida por fandticos terroristas de dentro (naciona-
listas) o de fuera (terrorismo internacional, sobre todo isldmico), y obligado —no sin fas-
tidio— a convivir con minorias étnicas (residuos de una historia que atn no ha llegado a
su fin, loado sea Fukuyama) y con inmigrantes (peor si clandestinos: delincuentes poten-
tid). Bien es verdad que podria objetarse a ello que esa descripcidn, tan amplia, con-
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vendria igualmente a norteamericanos, japoneses, australianos y neozelandeses (con ellos
parece agotarse el cupo «occidental»). S6lo que ha de hacerse, a mi ver, una considera-
cion restrictiva, que podria tomarse incluso por un plausible criterio de demarcacion, si
nos centramos tan sélo en la confrontacion entre Estados Unidos y la Unién Europea, a
saber: los ciudadanos de la Unién abrigan un sentimiento —por difuso que

éste sea— de copertenencia miiltiple, 1o cual exige una actitud positiva ante
las minorias (de la aceptacién y fomento de la proliferacion de diferen-
cias, a la tolerancia y a la mera resignacion), ya que éstas, para empezar, /2 ‘
pueden serlo en uno de los Estados miembros (como los catélicos en
Holanda o los ortodoxos en Alemania), mientras que constituyen la mayo- :
ria (la forjadora de la identidad nacional) en otro Estado; para seguir, porque la necesa-
ria y conveniente tendencia a la integracion de inmigrantes en el plano laboral y de admi-
nistracién municipal y regional no llega —ni desea hacerlo— a la asimilacién plena de
los valores dominantes: la famosa melting pot estadounidense, reduciendo las identida-
des primarias a mero residuo folklérico (los italoamericanos se jactan de hacer mejor los
spaghetti y de honrar con mayor pompa y verdad a San Gennaro que los italianos euro-
peos); y en tercer lugar, porque la diferencia en costumbres, tradiciones y lenguas —pro-
pia de un territorio de veinticinco naciones— y la division étnica en tres grandes bloques:
el germanico, el latino y el eslavo, son tenidas y fomentadas como paradéjico signo
de distincién con respecto a los Estados Unidos y, por ende (segtn el par ordenado
«inclusion / exclusion») como sefia prioritaria de identidad de la nueva Europa, evi-
tando asi que una lingua franca (notoriamente, el inglés) imponga su hegemonia
y, con ella, su «ontologia» @. Sobre todo cuando esa lengua es la del Imperio actual,
(democrdtico suo modo), del cual intenta Europa precisamente diferenciarse.

Asi las cosas, comienzan a entreverse en mi opinion algunos rasgos dese-
ables de la atn nonnata identidad europea. Para empezar, y por via negativa, la
carga motivacional de la misma habra de ser necesariamente mucho menor que la del patrio-
tismo nacionalista, ya que —como ocurre con las casi impotentes ideas kantianas, frente a
las vigorosas categorias, en contacto directo con la sensibilidad, por pura que ésta sea— el
recurso a la fuente del ardor: la tierra, la sangre y la lengua, ha de hacerse necesariamente
a través del filtro, ya no de una nacion, sino de veinticinco, con lo cual, por fortuna, es pre-
visible un descenso de ardor patriético en el nivel nacional mismo. Resulta entre ofensivo
y ridiculo que un europeo —un ciudadano de la Unién— piense, segiin los cdnones de la deci-
mononica «religion civica»: Wrong or right, my country! De la misma manera, el con-
tacto diario con inmigrantes procedentes de las antiguas colonias (o de la destruccion del
Telén de Acero) esta desgastando afortunadamente la estigmatizacion del extraio «asil-
vestrado», llegando en algunos casos a la confraternizacién, al borde de la ley, con los indi-
viduos marcados negativamente como «sin-papeles», por mas que las sucesivas leyes de
extranjerfa pretendan introducir solapadamente un nuevo y mds sutil apartheid (por cierto,
es interesante hacer notar la tendencia —tipicamente europeista— a aceptar en Espaiia de
mejor grado al inmigrante de la Europa oriental, a pesar de la diferencia en lengua y con-
fesion religiosa, que al procedente de la América Latina, aunque no es descartable que en
tal preferencia se inmiscuya un componente racista: un argentino o chileno es cominmente
mds aceptado que un ecuatoriano o un dominicano).

Lo decisivo al respecto estriba a mi ver en que esa estigmatizacion era propia del
periodo colonialista, mientras que los paises occidentales de la Unién actual se hallan en
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una etapa postcolonial, caracterizada por un movimiento inverso que habria pasmado a
Kant, cuando éste limitaba el derecho de hospitalidad al paso por un territorio (con la
prohibicion, por ende, de adquisicion de tierras o de establecimiento de factorias), como

remedio contra el colonialismo rampante. Ahora sucede exactamente al revés: las anti-
guas colonias (con la excepcion quizd de paises fundamentalistas isldmicos; y aun ello es
discutible: véase el caso de Irdn) estarfan muy contentas si en ellas invirtieran las poten-
cias otrora ocupantes, si fundaran en su territorio empresas filiales, mientras que expor-
tan la mano de obra a las metrépolis de antaio.
Consecuencia inmediata de esa sensacion postcolonial, de sentirse —no
sin zozobra— «invadido» alla rovescia, es desde luego la primacia
—por término medio— del fomento de los derechos humanos, y espe-
cialmente del derecho de ciudadania y residencia para el inmigrante,
frente al sentimiento excluyente de pertenencia a la nacién. No se trata
de decir, con Lenin, que todo el que trabaje en un pafs (digamos, Cata-
lufia) es ya eo ipso deese pais (o sea, catalan de coca y barretina). Habrd que preguntarle pri-
mero al trabajador si de veras quiere ser eso, o si se conforma —y aun desea— con no ser moles-
tado en sus derechos como ciudadano, mientras conserva y fomenta su identidad primaria (la
polémica actual sobre el shador en las escuelas francesas, y el pafiuelo
tricolor que —entre el orgullo y la parodia— muestran las jévenes musul-
manas, ilustra muy bien este punto: esas mujeres aceptan los princi-
pios de la Revolucion francesa; pero no por ello se sienten primaria-
[ iente francesas: no por trabajar en Caen se sienten normandas, ni perigordinas por atiborrar
gansos en Sarlat). Y hasta puede, ;por qué no?, desear el mantenimiento de una identidad
nacional, secundaria (aunque, dada la shariya, esa distincion apenas vale para el Islam; no asi
para los paises latinoamericanos), mientras disfruta de la «hospitalidad» del pais en que tra-
baja (asi se llama en Alemania a los inmigrantes: Gastarbeiter; y desde luego, pocos espa-
floles o italianos pensaron en abandonar en los afios sesenta —si es que podian al
- fin hacerlo— su nacionalidad para convertirse en belgas o ingleses; con los alema-
nes, vaya por Dios y el «derecho de sangre», ist es eine andere Bewandtnis). Piénsese que, en
la Unién Europea, hay actualmente mas de 13 millones de inmigrantes, y que es preciso derri-
bar las fronteras «interiores» que separan —incluso axioldgica y jerdrquicamente— a los comu-
nitarios de los extracomunitarios, distinguidos encima segun la «diferencia cultural», que
oculta —o mas bien delata— brutales diferencias econdmicas: no es lo mismo aceptar a un suizo
0 a un noruego que trabaja en Espafia de ejecutivo en una multinacional, que a una rumana
gitana que vende La farola por entre los coches para poder subsistir.

Al respecto, la inmediata ampliacion de la Unién puede fomentar el sentimiento
identitario europeo y la aceptacién de la alteridad del inmigrante (ambos forman la cara
y la cruz de una misma moneda solidaria), no sin aumentar en cambio el sentimiento
de exclusion —rayano en la xenofobia— con respecto a la «vieja» inmigracion magrebi o
latinoamericana, como ya se apuntd. En efecto, en la ampliacion se estd dando algo asi
como una jugada a muchas bandas: la primera, ir sustituyendo la mano de obra del Magreb,
o turca, por los paises pobres del flanco este (primero, Eslovenia, Eslovaquia, Hungria
y las republicas bélticas; luego Rumania y Bulgaria; mucho mads tarde, el nicleo «duro»
de los Balcanes: Serbia, Croacia y Bosnia). En segundo lugar, se fomenta la flexibiliza-
ci6n de fronteras que, a través de la emigracién —como antes ocurriera en el caso de Ita-
lia y Espafa en la Europa central, y el frustrado de Yugoslavia—, introduzcan flujos de
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capitales en el pafs, estimulando la inversion y la implantacion de empresas multina-
cionales, con vistas a una nivelacion futura (y a una rampante rapifia en el presente, no
nos engafiemos). En tercer lugar, la ampliacién pretende evitar cualquier veleidad futura
por parte de Rusia (recuérdese que Tamames la dejaba «fuera de juego», suponiendo con
razén el empeifio por parte de esa nacion literalmente «e-norme» por volver a ser un poder
mundial), recogiendo en cambio en la Unién (cuyo niicleo fue el «mundo libre»: la Europa
occidental) a los antiguos paises satélites, a la vez que se esfuerza por separarla del
«amigo americano» (con poco €xito por ahora, ciertamente, sobre todo mientras exista
la OTAN, sin que haya por el contrario ni siquiera atisbos de un verdadero ejército euro-
peo). Y por ultimo, con la ampliacion se estimula timidamente a los respectivos paises
limitrofes extremos: Marruecos y Turquia, a reformar sus estructuras econémicas y poli-
ticas, con vistas a una futura admision, si cumplen los minimos requisitos democrti-
cos... y de mercado.

Todos estos rasgos no dejan de apuntar, sin embargo, a previsibles consecuencias inde-
seables: el aumento de la pobreza —y por tanto del radicalismo— en los paises isldmicos,
fuentes de emigracién (piénsese en el flujo —dramaticamente in crescendo— de las pateras);
el incremento de las células integristas (y por ende, cripto-terroristas) en el interior de la
UE, por parte de los grupos musulmanes ya asentados en los paises europeos; y last but not
least, 1a sensacion de aislamiento por parte de Rusia, con el flanco sur y este desmoro-
nado y sin posibilidad de expandirse hacia el oeste. De ahi el posible riesgo de fractura social
y descomposicidn en mafias.

Todos esos factores conducen en mi opinion a una suerte de descripcién de la Europa
por venir que podria ser denominada —no sin honrar a Perogrullo— como «la suerte de
Europa». El término no es un mero sindnimo de azar o destino. Su origen latino: sors, delata
la derivacion del verbo sero: «enlazar, vincular»... cosas en principio aparentemente hete-
rogéneas, lo cual acerca esa acepcion, sugestivamente, al griego meta-phora: lo que se lleva
mads alla de si, y s6lo de esa manera es paraddjicamente ello mismo. Ya Hegel habia sefia-
lado @ las ventajas para el desarrollo comercial e industrial de paises abocados al mar, frente
al cerrado ofkos continental. Al respecto, un simple vistazo al mapa de Europa —ese cabo
rabo de Asia, segun el jeux d’esprit de Valéry— deja ver esa ventaja geopolitica. Europa
forma una suerte de punta de lanza, como si «huyera» de la vieja madre asidtica y ansiara
traspasar el océano, dejando atrds a la ultima Thule («iltima», ya nunca mds lo serd: plus
ultra) para recrear un mundo nuevo, a su imagen y semejanza (catélico y medievalizante,
en un caso; puritano y moderno, en otro). Y bien puede decirse que de ese su angostamiento
ha sabido Europa hacer de necesidad virtud.

La suerte de Europa ha consistido en vivir de lo extrafio y en lo extraiio: que sélo fuera
de si, s6lo portdtil —segin la espléndida metdfora de Gracidn, en El criticon—, ha podido
volver, renovada y remozada, a sf misma, hilando lo extraio, haciéndose a base de las dife-
rencias constantemente incorporadas: desde costumbres a alimentos (;qué hay mas euro-
peo que la patata o el tomate?). Que s6lo difiriendo hacia fuera ha podido ir distinguién-
dose hacia dentro —no sin caer una y otra vez en prejuicios racistas, como hemos advertido—.
Ese es, por demds, el rasgo definitorio de Europa: su desazén continua, el empefio tipica-
mente «moderno» (del cortante adverbio modo: «hasta ahora, pero ya no») por vivir pro-
yectivamente, en un futuro retroactivo. Y ello, hasta llegar a los extremos alabados por
Nietzsche: la suerte de Europa estribaria en su enfermedad (en su infirmitas) incurable, en
no descansar jamas en si (ya Kant decia, con buen olfato, que la cosa en si era incognosci-
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ble, y mas: un concepto limite, horizéntico, para espolear el avance): «Europa es un enfermo
—dice Nietzsche— que debe estar altamente agradecido al cardcter incurable de su enfer-
medad y a la eterna transformacion de sus dolencias; pues €stas procuran nuevas situacio-
nes que, a su vez, provocan nuevos peligros, dolores y remedios, de modo que engendran
al cabo una estimulacién intelectual que vale casi tanto como el genio, y que en todo caso
es la madre de todo genio» @.

Esa desazon, esa «inquietud moderna» (moderne Unruhe) ® es la que puede sal-
var a Europa de su siempre latente inclinacion al Amerikanismus (no en vano su mas opu-
lento y «exitoso» vdstago), oscilante como vimos entre el imperialismo democratico y el
desaliento de la desafiliacion: el cansancio ante una vida mecdnica y rutinaria, calificada
por Nietzsche de «budismo europeo» @, pero que convendria mejor actualmente a la ame-
rican way of life.

Hoy, Europa estd —; felizmente?— capitidisminuida por su propia extraversién (como
antes lo estuviera Espafia en América), por su propio poder de «exportacién» de la explo-
tacion de la tierra, de la tendencia capitalista al mercado tinico mundial, por su habilidad
en fin para equiparar técnicas cientificas y politica democratica y parlamentaria. Esa
habria sido justamente la catdstrofe, para un Heidegger: la Heimatlosigkeit ®, que €l no
cree debida a las intenciones deliberadas de los hombres (I1€ase: de los europeos), sino
que se origina y basa en la Seinsverlassenheit des Seienden, en el abandono en que el ser
deja al ente, y en el olvido del ser por parte del hombre: por eso, éste se limitarfa a con-
siderar y laborar en lo ente. Die Heimatlosigkeit wird ein Weltschicksal. Mas yo no
creo que la apatridia sea un destino mundial. Pienso que un patriotismo rayano en lo pato-
l6gico (en la morbosa atencién a la Deutschheit, o a la espafiolidad) puede paliarse, si no
desaparecer del todo, sélo cuando se ve recogido, peraltado y a la vez suprimido (auf-
gehoben, de nuevo) en una entidad sui generis, no superadora, sino acogedora de dife-
rencias (cosa que no ocurre desde luego con el patriotismo americano: pues ya se sabe
que God bless America, en justa correspondencia a que In God we trust; jfaltaria mas!).
Y quizd haya sido necesario ese sentimiento de orfandad, de echar de menos no sélo al
pais, sino al paisaje europeo, para cortarle primero las alas en casa al Estado-nacidn, y
para no dejarse engatusar después por su version americana, corregida y aumentada hasta
la exasperacion.

Como fuerte antibidtico —quizd, demasiado fuerte— contra la tentacién imperia-
lista, bien podemos seguir, hasta cierto punto, al insolente Nietzsche, cuando filosofa con
el martillo de un modo escandaloso y en absoluto politicamente correcto: Wir Heima-
tlosen: «Nosotros los sin patriax», titula un largo y decisivo pardagrafo de La gaya ciencia,
del que entresaco algunos pasajes demoledores: «Nosotros no “conservamos” nada, ni
queremos regresar a ningtin pasado [contra conservadores y tardorroménticos, pues; E.D.],
ni somos tampoco en absoluto “liberales”, no trabajamos para el “progreso” ni necesita-
mos taparnos los oidos contra las sirenas-del-futuro del mercado [...] en modo alguno
tenemos por deseable que el reino de la justicia y la concordia sea fundado sobre la tie-
rra [contra “el reino de Dios sobre la tierra”, propugnado por Kant; F.D.] (porque ello
seria en todo caso el reino de la mas honda mediocridad y chineseria) [...] No somos huma-
nistas (Wir sind keine Humanitarier), asi que nos negamos a perorar sobre nuestro “Amor
a la Humanidad” [...] No somos tan comediantes, tan sansimonistas, tan franceses como
para eso. [...] No, nosotros no amamos a la Humanidad (Nein, wir lieben die Mens-
chheit nicht). Pero tampoco somos tan “alemanes” como para andar levantando ronchas
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en los corazones e infectando las sangres con el nacionalismo y el odio racial, causantes
de que hoy en Europa pueblo contra pueblo se separe y levante barreras como en cuaren-
tena. [...] Nosotros los sin patria estamos por lo que toca a raza y origen demasiado mez-
clados, somos demasiado plurales, como “hombres modernos” que somos (Wir Heimatlo-
sen, wir sind der Rasse und Abkunft nach zu vielfach und gemischt, als “moderne
Menschen”), para caer en la autoadmiracion por la raza, en esa obscenidad
(Unzucht) que hoy pasa en Alemania por signo de las convicciones alemanas:
algo doblemente falso e indecente, cuando se trata del pueblo del “sentido
histérico”. Nosotros somos, en una palabra —jy que sea nuestra palabra de
honor!— buenos europeos, los herederos de Europa (die Erben Europas)» @®.

Este admirable —si bien desaforado— panfleto antihumanista @, presenta a mi ver un
solo flanco débil. No —como algunos podrian creer— el de su critica al socialismo (francés,
sobre todo), ni su negativa a extasiarse ante un futuro reino de justicia y concordia que no
serfa sino un mundo plano, construido por el «iltimo hombre» a su medida. El fallo estd
mads bien en creer que €l, Nietzsche —y los que con €l van—, es un individuo apétrida, resul-
tado de muchas mezclas, de muy diversas procedencias. Justamente lo mds relevante de esta
bélica declaracion de principios delata al mismo tiempo un punto débil, un verdadero punc-

tum doliens. La solucién contra el racismo y la exaltacion de la propia etnia no puede con-
sistir —como €l mismo reconoce— en una vuelta al pasado, cuando presuntamente los
pueblos de Europa vivian en paz sin fronteras... pero separados. De ese apacible
estadio (alabado por Novalis en su Die Christenheit oder Europa, aunque reconoce
—como Hegel— que habia que salir de €l) no podria salir ese hibrido que es el «<hom-
bre moderno». Mucho menos podria surgir el «buen europeo» del futuro sofiado
por el socialismo (hoy hablarfamos mejor de la «socialdemocracia»), en donde
el lobo charlaria con el cordero (con lo cual, cada uno dejaria de ser lo que es
para convertirse en mendrugos de una sopa boba). Pero entonces, ;de donde han
surgido esos prodigiosos individuos? ;Por azar? ;Se han hecho a si mismos? Pero, ;no son
acaso un resultado de muchas mezclas?

A este respecto, Nietzsche parece olvidar que el resultado de una mezcla es a su vez...
juna mezcla, una combinacion, y no un individuo! Para que de esas mezclas resulte un indi-
viduo es preciso aceptar, no la componente mas activa e intensa para erigirla como hegemo-
nica, para que controle y menos cancele a las demds (Iéase esto como un caveat respecto al
supuesto derecho —por historia, cultura y economia— del bloque franco-alemdn a ser —por
decirlo pidicamente— la «locomotora» de la Union @; para imperialismo democrdtico ya
hay suficiente con el de EEUU), sino... un envoltorio comtin, una piel tan continua como super-
ficial, a fin de que los «miembros» del cuerpo se expresen a su través (lo mismo se diga de
las naciones y las nacionalidades o regiones que las componen): es necesario conceder a cada
parte lo suyo (lo cual no implica en absoluto la irrelevancia de término medio de la justicia,
despreciada por Nietzsche), o sea: disolver las fronteras (signo de centralismo —capitali-
dad—, jerarquia en el interior y exclusion de lo exterior) sin que ello signifique un allanamiento
de la vida (tan plural como comtin) en todos los niveles.

Por centrar la metafora, por centrar la suerte de Europa: obviamente, es preciso que los
estados miembros de la UE cedan buena parte de su soberania, pero esta solidaria concesion
tiene que venir posibilitada por una cohesién envolvente, que impida tanto la rigidificacién
y el achatamiento internos como la sangria externa. Entre el plural interior del cuerpo euro-
peo (la «sangre y tierra» de los nacionalistas) y la accion exterior, individual (propia del



LA IDENTIDAD DE EUROPA

33

emprendedor voluntarista), estd la piel; que no sélo Espafia es una piel de toro. Europa podra
llegar a ser un conjunto de pieles resonantes, trémulas y en contacto reciproco, como las pagi-
nas translicidas de un libro de anatomia, cada una de las cuales seria a su vez una suerte de
pergamino-palimpsesto, que remitiera a un trasfondo borroso y comun, pero leido en cada
caso de forma distinta, a través de los textos superpuestos en esas paginas.

Sin embargo, un punto de reflexion nos exige no llevar demasiado lejos la metafora
de la «piel», vale decir: de un continuum. La analogia de la piel llevaria a pensar en una
Europa tnica, entendida al modo de un organismo superior, vertebrado (como el que
deseaba para «su» Espafia Ortega y Gasset en La Espaiia invertebrada).
Al respecto, preciso es reconocer que la confusion simbdlica entre
biologia y politica ha sido extremadamente dafiina (en efecto, los
grandes mamiferos, o son herbivoros —pegados al terreno y mds bien
torpones— o carnivoros, y por tanto predadores, a expensas de los
herbivoros, como en el caso de los pueblos montafieses y némadas,
contra los pacificos pueblos sedentarios). Pero ni la Europa futura ni los estados nacio-
nales actuales son (contra la creencia de Kant y de Hegel, habituados a monarquias
absolutistas) superindividuos jerdrquicos, verticales (con su cabeza arriba, sus pies
abajo y su vientre en el medio: una representacion que habrfa faci-
litado el que Europa se «precipitase de cabeza» —y encima multiple—,
a pique de hundirse en el Atlantico Norte, por querer ser caput mundi).
La teorfa de las comunicaciones y las nuevas tecnologias proponen
una analogia mas plausible: los miembros de un sistema multimedial son por asi decir orga-
nismos pluricelulares, de organizacion flexible, laxa (piénsese en las joint ventures en el
mundo empresarial), y estructurada reticularmente. Por eso, en nuestro caso
serfa seguramente mejor hablar no tanto de «piel», cuanto de una rugosa, oro-

rafica «membrana osmotica».

Malevich: Entre la recogida de un organismo (de una organizacion) en el interior (con peli-
Suprematismo . 2 . . .z R .
(1915) gro de consuncién por encapsulamiento) y la expansidn exterior (con el peligro

‘opuesto de la dispersion y la evanescencia) hay un medio, o mejor: lo dnico que hay
de verdad es el medio: una membrana (el término procede —muy significativamente— del
latin membrum), lo que envuelve a los miembros para formar de ellos un solo cuerpo arfi-
culado (no una chata superficie). Membranas son el tegumento y también el pergamino:
el soporte de la escritura. Umbrales de transicion y de transaccién. ;Por qué no pensar
entonces metaféricamente (valga la redundancia, si es verdad el dictum aristotélico de
que pensar es saber establecer buenas metaforas) en que las identidades primarias, étni-
cas de los pueblos se conservan y medran sélo si transparecen en una membrana que
ya no es limite (frontera), porque cubre todo el territorio nacional (es su piel)? Europa:
(una membrana hecha de membranas? En ese caso, la comunicacidn entre naciones seria
osmotica. Al menos en el llamado «Espacio Schengen» no hay ya ni interior ni exte-
rior, sino membranas por las que circulan fluidos que se van alterando conforme atra-
viesan las distintas capas.

Segtin el DRAE, el término «dsmosis» denota el paso reciproco de liquidos de dis-
tintas densidades a través de una membrana semipermeable. E importa sobremanera parar
mientes en esa diversidad y en el cardcter no totalmente permeable. En todo caso, la fruc-
tifera dialéctica de la membrana envolvente de membranas (en sustitucion de las fronteras,
que implican inclusién y exclusion, pertenencia y hostilidad) quiere decir que la supervi-
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vencia de las sefias de identidad de los pueblos, y de los individuos que los componen,
depende de su capacidad «agresiva» de exportacion (sensu latissimo) de un lado y de «aco-
modacién» y transformacion de lo importado, de otro. Es la distintividad lo que permite y
fomenta la transaccion.

Asi que, nada de Heimatlosigkeit (ya sea contra el Nietzsche que alaba tan nega-
tiva condicién, o contra el Heidegger que de ella se lamenta), pero tampoco nada de
patriotismo esencialista. Ser de un pais no significa ser un «buen patriota». Y ello no
se suprime por elevacién, como si —per impossibile— alguien quisiera que su «patria»
fuera Europa. ;Por qué —pace Nietzsche— habria de ser «bueno» el pertenecer a Europa
y «malo» el pertenecer a la Humanidad? En efecto, ;por qué, si en ambos casos se borran
las diferencias —algo que no hace Nietzsche—? Si se trata de vivir en una tierra grande,
lo mejor serd ser ruso, chino o habitante del Sahara. El problema sélo comienza a alcan-
zar visos de solucién cuando pensamos en una Europa de membranas: una Europa arti-
culada, que vive de sus diferencias en trasiego e intercambio, frente a una supuesta y
abstracta Europa, u Occidente, o «<Humanidad» (como si ser «europeo» o «humano»
fuera no ser ni esto, ni aquello, ni lo de mads alld, sino... cualquier cosa, con tal de no
molestar a los otros: una tentacién en la que caen algunos pios defensores de los «dere-
chos humanos»; una idea l6gicamente falaz, por otra parte, porque, si de veras hay «otros»,
«uno» no puede ser «uno de tantos», homogéneo con todos los «demds»; en ese caso,
todos estarian «de mas»).

Europa: no concordia discors, sino discordia concors. Concordamos en disentir
(¢qué otra cosa quiere decir «libre circulacion»?), buscando acuerdos entendidos como
«reglas del tréfico» que, a su vez, generen desequilibrios inéditos, cada vez més refina-
dos y especificos, y se ramifiquen en y por ellos. No se trata de propugnar, pues, el
progreso por perfectibilidad y aproximacién a una meta, sino la transformacién desaso-
segante de los pueblos europeos, mediante una creciente ramificacidn ilimitada (sélo pla-
nificable para aprovechar las derivas resultantes de la inadecuacion entre lo a priori 'y
los desarrollos concretos).

Recapitulemos. Bajo el patrocinio primero —y la rivalidad, después— del nuevo Impe-
rio (democrdtico, sin duda), por vez primera deja de ser Europa una «idea», una «ima-
gen» o una «hipoétesis de trabajo» para establecerse a si misma como una realidad eco-
némica, politica y —seguramente— plurinacional, pero supraestatal (una membrana osmdtica
tendida entre muchas naciones y tejida por ellas). No un imperio, sino una «reptblica»
en el sentido cldsico del término: una res publica, cuidada y fomentada de un modo poli-
morfo, perspectivista.

Liberada de sus «amigos protectores» (ya que ella misma —probando la medicina que
antes impusiera a las colonias— ha sido en la segunda mitad del siglo XX un protectorado de
América y Rusia), Europa se enfrenta ahora al problema de acoger en si —sin asimilarlo— a
lo extranjero: lo necesita como factor de expansién econémica e industrial, y también para
desactivar los rasgos «fundamentalistas» del Islam, el vecino y otrora rival suyo.

En medio de las crisis y la desconfianza, en medio de las intervenciones militares
pro domo de los Estados Unidos y del rebrote rabioso de los nacionalismos (pura xeno-
fobia; no hay nacionalismo que no sea excluyente: tampoco, desde luego, el propio del
Estado nacional), la gran ilusién, la gran esperanza estribaria, por decirlo con Nietzs-
che, en que los europeos, los buenos europeos, no nos sintamos ni «musulmanes», ni
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«judios» ni «cruzados». No somos del Libro porque ya lo hemos /eido (aunque la carne
siga siendo débil). Pero no lo somos precisamente por ser sus descendientes, habiendo
aprendido en propia carne a desconfiar de las llamadas del cielo, aunque sea bajado a la
tierra (jbaste pensar en la barbaramente ensangrentada «Tierra Santa»!). Ello significa
que hemos aprendido la leccién (;de veras la hemos aprendido?, de ello dependerd quizd
la suerte de Europa); ello significa que ya no nos creemos ni sentimos ni autéctonos (cla-
vados a nuestra tierra) ni desarraigados (esperando un mesias que nos saque de la his-
toria y de sus crimenes, ya que nosotros no podemos hacerlo con nuestras solas fuerzas);
ya no podemos —no debemos— tomar posesion de ambos rasgos, o sentirnos represen-
tantes suyos.

Segun esto, ;puede ser una Europa unida el drea de convivencia de las tres religio-
nes del Libro, como —segun se dice, de manera «edificante»— sucedié en la Edad Media?
Ello es, creo, muy dificil, y ni siquiera sé si deseable. ;Estan dispuestos judios, musulma-
nes y cristianos de estricta observancia a comportarse reciprocamente como membranas
osmoticas, con la esperanza de llegar un dia, quizd, a ser esponjas, reciprocamente pene-
trantes y penetradas? Para ello habria que dejar de creer en la salvacion (ganada a pulso o
misericordiosamente concedida), o sea: en la restitutito ad Unum; habria que dejar de creer
en la integridad y en su secuela: el integrismo.

Pero, {puede acaso la mera economia «domesticar» a la religién sin convertirnos a
su vez en cyborgs consumidores, sometidos al control de tecndcratas encastillados en Bru-
selas? Vaclav Havel ya advirtié del problema en 1994: «me parece —dijo ante el Parla-
mento Europeo de Estrasburgo— que la tarea mas importante quizd, cara a la Unién Euro-
pea, estd hoy en realizar una reflexion nueva y verdaderamente clara sobre qué sea eso
que llamamos identidad europea [...]A pesar de su importancia histérica, por limitarse a
leer el Tratado de Maastricht dificilmente se ganardn seguidores entusiastas a favor de la
Unién Europea. Ni se ganaran patriotas» ®@. Es evidente que el ex presidente de la Rept-
blica Checa tiene razén (sélo que no veo por qué los «buenos europeos» habrian de ser
patriotas. Si dificilmente puede tildarse hoy a los Estados miembros de «patrias» —salvo
que lo hagan aprovechados y fandticos—, ;c6mo vamos a «amar» a una Europa entendida
como Superpatria o Patria de las patrias?). En este ensayo he intentado precisamente
aducir algunas razones, argumentando esperanzadamente mds alld de la economia (sin
despreciarla ni demonizarla).

Con todo, /no estallard la membrana por intereses locales o, al contrario, reventard
desde dentro por la irrupcion incontrolable de desesperados menesterosos? ;Qué hacer con
los bordes en que se amontonan el hambre y el deseo? ;No se estd resecando alli la mem-
brana, hasta convertirla en la rigida frontera de una Europa-fortaleza? Y para paliar todo
ello, ¢ no serfa entonces mejor, quizd, incrementar dosificadamente la inoculacién de vacu-
nas en la membrana europea, y a la vez extender ésta apendicularmente, en lo posible, si es
verdad que Europa no ha de ser preferentemente un territorio, sino —de nuevo Nietzsche—
un conjunto de juicios de valor?

No sé qué serd de Europa. Pues, «de la suerte futura mente ignara»: mens nescia sor-
tis futurae, que decia Virgilio. Solo sé que, para quedar vinculados a esa suerte futura,
serd mejor preparar desde ahora nuevos vinculos, entre la generosidad y la prudencia.
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