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Jorge Sempriin (Madrid, 1923) es uno de los escritores e intelectuales mds importan-
tes del panorama europeo actual. Aunque nacido en la capital de Espaiia, ha pasado buena
parte de su vida en Paris, en donde sigue residiendo. El exilio de su familia, en 1939, le
condujo a Francia. Alli continudé sus estudios y se sumd a la resistencia contra la ocupa-
cion nazi. Por ello fue detenido y deportado al campo de concentracion de Buchenwald,
una experiencia que ha relatado en varios de sus libros. Milito en el Partido Comunista
espaiiol y llego a convertirse en uno de sus dirigentes, llevando a cabo una importante labor
clandestina en la Espaiia franquista, hasta ser expulsado de esta formacion en 1964. La
Autobiografia de Federico Sénchez, que vio la luz en 1977, trata precisamente de esta etapa
y de las vicisitudes que propiciaron su salida de la iglesia comunista. Este libro fue escrito
en espariol, lo que constituye una excepcion —no iinica, bien es cierto— en la obra de Jorge
Sempriin. La mayoria de sus textos han sido redactados en francés. Entre sus libros des-
tacan los siguientes, por orden cronologico y citados segiin el titulo espaiiol: El largo viaje,
La segunda muerte de Ramén Mercader, Autobiografia de Federico Sanchez, La algarabfa,
Montand, la vida continta, La montafia blanca, Netchaiev ha vuelto, Aquel domingo, Fede-
rico Sanchez se despide de ustedes, La escritura o la vida, Adids, luz de veranos..., Viviré
con su nombre, morird con el mio y Veinte afios y un dia. Este iiltimo, una novela escrita
en espaiiol, fue publicado en 2003 y ha recibido, en 2004, el Premio José Manuel Lara.
Recientemente ha llegado a los escenarios de distintas ciudades europeas su pieza de tea-
tro Gurs. Una tragedia europea, una obra en la que se combinan varias lenguas. A partir
de la década de 1960, Sempriin trabajo también en el mundo del cine, colaborando con
directores como Alain Resnais —La guerre est finie— y Costa Gavras —Z—. Fue ministro de
Cultura en uno de los gobiernos socialistas presididos por Felipe Gonzdlez, entre 1988 y
1991. La obra y la actuacion piiblica de Jorge Sempriin han estado siempre marcadas
por un abierto compromiso europeista, con la libertad y con la diversidad. Esta conver-
sacion, en la que se trata de Europa, de la identidad europea y de algunas cosas mads,
tuvo lugar en Paris el miércoles 15 de septiembre de 2004.



J. C.: Vivimos en la actualidad un momento
plagado de paradojas y contradicciones. Se ha
avanzado en el terreno de la ampliacién hacia el
este de Europa y se ha elaborado un proyecto de
Constitucion, dos pasos fundamentales en la cons-
truccion europea, pero al mismo tiempo parece
que la confianza en Europa y la capacidad de
pensar en términos europeos se debilita, impo-
niéndose las voluntades partidistas y primando
de nuevo los intereses locales, regionales y na-

cionales por encima de los europeos.

J. S.¢ Yo pienso que uno de los ras-
gos principales del momento actual es pre-
cisamente esta contradiccion. La ampliacién
y el proyecto de tratado constitucional son
signos de avance en la construccion europea.
La reintegracion a Europa de diez paises nue-
vos de la vieja Europa, separados de la Euro-
pa occidental por el totalitarismo soviético,
es un dato positivo. El proyecto de tratado
es un trabajo largo y serio. Pero, ahora, de re-
pente —y esa es la contradiccion—, en algunos
paises europeos, aunque no en todos, el he-
cho mismo de que se haya llegado a este pun-
to de no retorno, casi irreversible, provoca
que algunos sectores y personas influyentes
—sobre todo politicos— adopten posiciones
que nunca habian tenido. En Francia tenemos
el caso de Laurent Fabius, un dirigente que
puede ser considerado europeista, favorable
a la construccion de Europa, pero que pasa
ahora a alinearse —incluso con el riesgo que
entrafa su posicion, en el sentido de poner
en peligro la hegemonia que su partido, el Par-
tido Socialista Francés, estaba reconquistan-
do en los uUltimos meses, intentando resta-
blecer una situacion mermada por las ultimas
elecciones presidenciales— con los sobera-
nistas. Alguna vez sus partidarios han co-
mentado que no quieren volver a votar co-
mo Chirac, pero para ello van a votar como
De Villiers o como Le Pen. Es como si exis-

tiera un temor a una presion populista-so-
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beranista.Y, ante ello, se cede —esta claro, los
calculos politicos personales pueden ser tam-
bién multiples—. Lo nacional se sobrepone. El
caso de Francia es muy tipico en este senti-
do. Podriamos hablar asimismo de otros pai-
ses. Asi pues, hoy, este tratado constitucional
no es seguro que pueda ser aprobado en los
veinticinco paises. Este es un fenomeno tipi-
co de este momento concreto de la cons-
truccion europea. Ante la Europa que ahora
se perfila realmente, la Europa a veinticinco,
multiple, con una identidad ya no solo geo-
grafica sino también cultural y politica, pare-
ce que algunos de los personajes politicos
mas importantes capitulan o se retraen. Eso
subraya de paso un aspecto importante de la
vida politica actual: el déficit de personajes,

de politicos verdaderamente europeos.

Estas contradicciones que sefialas me re-
cuerdan, en cierto modo, las que se vivieron en
Esparia en torno a 1978, cuando debia ser apro-
bada la Constitucion espafiola y algunos grupos
y partidos —pienso en Alianza Popular o en el Par-
tido Nacionalista Vasco— ponian los intereses par-
tidistas por encima de lo que significaba avanzar

en una construccion democrdtica.

m Hay, ciertamente, elementos de com-
paracion.A muchos niveles. Uno de los ar-
gumentos que se lanzan contra el proyecto
de tratado constitucional es el del mercado:
la Europa que se propone es una Europa li-
beral, en la que prima por encima de todo la
competencia y el mercado, y, en cambio, esos
criticos desearian una llamada Europa social.
Es una cuestion que también en el caso es-
panol se dio, con la adopcion de la econo-
mia social de mercado, que se recoge en el
proyecto constitucional. Pero este es un te-
ma que ya esta zanjado por los hechos desde
hace mucho tiempo. Hace mucho tiempo que
esta claro que no se puede construir —y asi se
ha hecho en la Constitucion europea, en el

sentido economico— sin tener en cuenta el



Europa es el mun-
do de la libertad
de mercado y de
la libertad de pen-

samiento.

papel que el mercado y la competencia des-
empefan.Y eso no significa que quiénes lo
propongan sean neoliberales, ni mucho me-
nos. Hay rasgos comunes, asi pues, en estas
discusiones. El modelo de Europa que se pro-
pone en el proyecto constitucional no es per-
fecto, pero se confia en que la continuidad y
el dinamismo europeo van a permitir corre-
gir cosas en el futuro. Pero se trata de una ba-
se suficiente. En el caso de la Constitucion es-
panola ocurrié lo mismo. El Estado de las
autonomias era una solucion y a la vez esta-
ba abierto. Ahi vemos una serie de proble-
mas abiertos, que ahora, en esta legislatura,
van a abordarse de verdad. Habra solucion
0 no, eso ya lo veremos. Pero, en todo caso,
me parece que este paralelismo puede utili-
zarse en contra de los que dicen no a la Cons-
titucion europea: la Constitucion espafola no
era perfecta, pero ha permitido una base de
convivencia para que una Espaha democrati-

ca pueda existir de nuevo.

En los ultimos meses se ha discutido bas-
tante, en los ambientes politicos e intelectuales,
sobre siTurquia puede o no tener un lugar en la

futura Europa. ;Cudl es tu posicion al respecto?

® Para afrontar esta cuestion hay un pro-
blema previo que debemos resolver: ;como
definimos Europa y la identidad europea? jso-
lo desde el punto de vista geografico o desde
un punto de vista que sea geogrifico, politi-
co, cultural o incluso espiritual? Sin llegar a ser
tajante como Husserl, que decia que Europa
era una figura espiritual, yo diria —de forma al-
go simplificadora— que Europa es el mundo de
la libertad de mercado y de la libertad de pen-
samiento. Ese nticleo de valores econémico-
culturales estan en la base de lo europeo. Pe-
ro, jpodemos definir Europa solamente desde
un punto de vista geografico? Los limites son
muy complejos. Tras tantos afos de totalita-
rismo en la antigua Unién Soviética y en la cri-

sis actual de la reconstruccion de la demo-

cracia, nada facil, en Rusia, jpodemos consi-
derar europeo este pais o no! Podemos leer
a Dostoievsky, claro, pero este no es un cri-
terio geografico. De Gaulle hablé de una Eu-
ropa desde el Atlantico al Ural. En el caso de
Turquia, si utilizamos el criterio geografico di-
riamos que no es europea, ya que la parte eu-
ropea de Turquia es minima. Ahora bien, si te-
nemos en cuenta que a veces es necesario
transgredir la identidad puramente geografica
para pensar en una identidad politico-cultural,
entonces Europa tiene interés —en todos los
sentidos, desde el econoémico al cultural e ideo-
l6gico— en atraer, en fortalecer y amarrar los
lazos con este pais, que esta geograficamente
mas en Asia que en Europa, que culturalmen-
te esta en ambas partes, y que, desde el pun-
to de vista politico, la misma perspectiva de in-
tegracion europea ha contribuido a empezar
a transformar su vida politica y la organizacion
interna.Y todo esto en un momento en el que
se plantea, con o sin terrorismo, el tema del Is-
lam. ;No seria interesante, asi pues, intentar
amarrar este pais a Europa y crear un proce-
so de integracion, aunque sea con las precau-
ciones, limites, controles y barreras que sean,
tanto econodmicos como sobre todo politicos
y culturales? No deberiamos cerrar la puerta
a esta posibilidad. No digo que hoy pueda ya
decirse en tal o tal fecha. El proceso debe ser
evidentemente especifico. Para ello debemos
tener una idea de Europa no exclusivamente
geografica, o econémica, o simplemente cul-
tural, en un sentido estrecho.Si la identidad de
Europa es su diversidad, puede haber también
una diversidad turca. Es el tnico pais en el que
ha tenido lugar una revolucion, la kemalista,
que ciertamente puede criticarse y que no es
perfecta, contra los aspectos mas reacciona-

rios del mundo musulman.

Otro aspecto que se ha debatido es el de
la mencion en el proyecto constitucional de las

raices cristianas de Europa...



B Si hacemos un estudio historico o un en-
sayo, nadie puede negar el papel que ha des-
arrollado el cristianismo en Europa. Pero no es-
tamos haciendo eso, en la linea de los libros
escritos por Ortega o Del Corral. Se esta ela-
borando un tratado constitucional.Y, ademas,
si mencionamos los aportes del cristianismo,
habria que hablar también de las guerras de re-
ligion o del obstaculo que ha constituido la Igle-
sia en un momento dado para el desarrollo de
la idea de Europa. Pero, insisto, no se preten-
de escribir un texto de polémica, sino un tra-
tado constitucional.Y si la idea de Europa de-
be ser una idea laica, no mencionemos ni esta
fuente, ni la aristotélica, ni la arabe. Un trata-
do no es una enciclopedia del saber ni una vi-
sion del pasado; un tratado es un instrumen-
to de trabajo practico para funcionar. La
ausencia de la referencia cristiana no impide
en nada que se aborden los problemas del lai-
cismo o de las religiones en Europa de una
forma correcta y concreta, no sectaria. Estoy
de acuerdo en qué histéricamente e ideol6-
gicamente, en ensayos y en coloquios, no re-
sulta posible no mencionar lo que de positi-
vo, pero también de negativo —guerras de
religion, Inquisicion, etc.—, ha tenido el cris-
tianismo. Pero no en un tratado europeo. Lo
de esta mencién me parece un pretexto que
oculta otras cosas. El que pone en primer tér-
mino el «usted no menciona...», en el fondo
esta pensando que esta Europa no le gusta,
pero por otras muchas razones, aunque pon-

ga por delante la razén religiosa.

Permiteme que te pregunte por el caso es-
pafiol. ;Cudl es tu opinién sobre los cambios que
se han producido en los tltimos afios, entre 2000
y 2004 —segunda legislatura de José Maria Aznar
e inicios del mandato de José Luis Rodriguez Za-
patero—, en las relaciones entre Espafia y paises
como Francia,Alemania o Estados Unidos?

B Yo creo, sin entrar en los detalles y sin

animo de hacer polémica, que el cambio de

s

orientacion en politica internacional que se
produce a lo largo —y se va acentuando, por
razones exteriores a Espafia, como es la in-
tervencion en Irak— de los dos mandatos de
Aznar es un error. Es no solamente una rup-
tura con la tradicion inmediata de la demo-
cracia espanola, de Felipe Gonzalez y de antes,
sino que ademas no esta ni en el programa elec-
toral. Es un anadido por circunstancias con-
cretas. Espafa, cualquiera que sea la opinion

que se tenga sobre problemas concretos —tra-

tado de Niza o tratado posterior, por ejem-

plo—, necesita no sélo mantener sino desarro-
llar su papel en Europa. Espafia debe partir de
un analisis de su situacion en el mundo, que
es muy peculiar. Existe la vertiente hacia Eu-
ropa, que es fundamental. Espaiia es ademas
el pais mas proximo al Magreb, al norte de
Africa,y con una larga historia compartida con
el mundo musulman, con relaciones complejas
y de todo tipo (intercambio cultural, econé-
mico, de guerra y cruzada). Algunos de los ma-
yores monumentos de la cultura arquitectoni-
ca arabe estan en Espafa. En Coérdoba
podriamos hacer; por ejemplo, un seminario ca-
da seis meses sobre los aspectos de la relacion
del mundo occidental con el islamismo y con
el judaismo.Y en Coérdoba tenemos esa mez-
quita, en el centro de la cual instalé la poten-
cia catolica espafola una pseudo-catedral. Hay
tema para hacer cursos y seminarios durante



Espaifia debe par-
tir de un andlisis
de su situacion
en el mundo, que
es muy peculiar.

mucho tiempo... Espana tiene, asi pues, rela-
ciones con Europa, con el mundo arabe mas
cercano y, también, con el mundo america-
no.Ahora ya podemos decir no sélo latino
o sudamericano, sino americano. El espafiol
es, con el inglés y aparte del inglés, el unico
idioma intercontinental que prospera y se
desarrolla. No sélo por razones demogra-
ficas, sino también por razones culturales.
No aumenta la poblacién espafiola en Ale-
mania, pero si aumenta el uso del espaiiol
como segunda o tercera lengua. Existen, por
tanto, una serie de fendmenos que hay que
tener en cuenta y que no se pueden achatar
y allanar en funcién de una alianza privile-
giada con Estados Unidos. Eso es absurdo.
Se puede concebir que en un momento da-
do aparezca una jugada politica habil, nece-
saria e, incluso, positiva. Se puede pensar que
era necesario estar con Estados Unidos en
la guerra de Irak por una serie de razones,
que a mi de toda manera me parecen falsas,
pero que podrian argumentarse. Pero no se
puede construir una teoria para explicarlo.
Y la teoria consiste en que Espafa ha esta-
do sometida a Francia durante dos siglos u
otras cosas inadmisibles. No es de recibo. Se
puede justificar cinicamente —en el buen sen-
tido de la palabra cinico— que la mayoria de-
be estar con Estados Unidos ya que es la uni-
ca posibilidad de tal y cual. Pues bien, yo no
estoy de acuerdo, pero podemos discutirlo.
Pero no puede decirse, cuando se tiene el
problema de Espaiia con el terrorismo de
ETA, esas cosas de Francia. Francia es un alia-
do absolutamente indispensable. Sin Francia
no hubiéramos progresado en esa lucha, en
el aspecto policiaco y represivo por lo me-
nos, que es necesario y que en algin caso
puede hasta ser esencial.Y con Alemania...
La ayuda alemana, la relacién entre Alema-
nia y Espafa, fue fundamental para mante-
nernos a flote, en los primeros afios dificiles
de la integracion europea.

Pero ademads, en el caso de Francia, estos
cambios se producen en la etapa de Sarkozy co-
mo ministro del Interior, en la que las relaciones
bilaterales van por buen camino en el terreno
del terrorismo...
®m Claro.A mi me parece muy positivo que
termine esta época. A condicion de que no
nos olvidemos de que Espana es, por fortuna
o por desgracia, depende del punto de vista
—para mi, por fortuna—, un pais europeo muy
especifico, muy especial, muy singular. La Re-

publica Checa, por ejemplo, no tiene con el

mundo las relaciones que nosotros tenemos.

Con Europa puede tener una relacion muy par-
ticular y con Francia puede tener una relacion
compleja por razones historicas (la Francia de
Daladier y luego la de Vichy abandoné —y to-
davia se recuerda en Europa central- aquella
zona del mundo, traicionando las obligaciones
que tenia para defender a Checoslovaquia en
Munich). Pero nuestra relacion es muy dife-
rente.Tenemos que reforzar nuestro papel en
Europa. ;Quién recibe —es un sintoma negati-
vo, complicado, y a veces hasta tragico— las pa-
teras! Estamos ahi, en esa frontera.Y, por el
contrario, jquién ve que su idioma progresa?,
{quién tiene esa relacion cultural, compleja, a
veces contradictoria, pero que existe, es viva
y evoluciona, con América del Sur y,ahora, tam-
bién del Norte? Ningln otro pais de Europa
mas que nosotros.Y eso es un gran tesoro.



En relacion con esas relaciones privilegiadas
de Espaiia con América, quisiera preguntarte por
una cuestion que sé positivamente que te preo-
cupa. A veces tengo la sensacion de que Espaia,
y Europa en general, se preocupan poco del caso
de la dictadura cubana. Ultimamente tii te has mo-
vilizado en ese sentido. ;Cudl crees que debe ser
el papel de Espaiia y de Europa como entidad
construida, en el caso que deban tener alguno, pa-
ra forzar una salida democrdtica para Cuba?

m Este es uno de los temas, quizs el tema,
que me provoca mas inquietud. El cambio de
mayoria y el cambio de gobierno, y asimismo
el cambio de estrategia politica internacio-
nal, que me parecen positivos, no deberian pro-
vocar una vuelta a una politica radicalmente
diferente, simplemente por oposicion a la po-
litica de Aznar, que fue de mucha hostilidad con
la Cuba de Castro y con Castro.Yo creo que
la misién de Espafia en Cuba es muy impor-
tante, ya que debe conciliar cosas que son muy
dificiles de conciliar, que parecen contradicto-
rias. Por un lado, una critica radical y tajante
de la dictadura de Castro. Diplomaticamente
ésta se formulara de cierta manera, ya que el
gobierno no puede formularla como yo la for-
mulo en un mitin en Paris —la razén de Esta-
do existe y la razén de Estado es también par-
te de la razén democratica—. El gobierno
espafiol debe formular diplomaticamente una
oposicion tajante a la dictadura de Castro y
desmistificarla. No admitir ni siquiera como
pretexto ideologico que aquella dictadura es
de izquierda. Estamos aqui mas alla de dere-
chas e izquierdas. Es una dictadura en la que
los presos estan mal —Raul Rivero esta muy
enfermo en la carcel-y en la que no hay li-
bertad. Lo que exigimos de Turquia, jpor qué
no vamos a exigirlo a Cuba? Somos tan pun-
tiagudos y tan quisquillosos en relacion con
Turquia, pero ;no vamos a decir nada de Cu-
ba ya que es tropical o porque hablan espa-
iol? No, no puede ser. Por otro lado, Espaiia

debe tener al mismo tiempo una actitud mas

ol

activa, mas imaginativa, con los riesgos —inclu-
so de fracaso— que eso tiene, para propiciar
una solucion pacifica para el fin de la dicta-
dura cubana. El fin de la dictadura castrista se-
ra el fin de Castro, pero a Fidel Castro le pue-
de suceder el otro Castro, o puede ser un final
sangriento que hay que evitar. Nosotros te-
nemos una experiencia de transiciones en la
que se demuestra que hay que utilizar algunas
fuerzas del pasado para hacer la transicion ha-
cia el futuro. Debemos combinar, asi pues, dos
cosas que pueden parecer contradictorias, una
critica radical de la dictadura castrista y una
ayuda a algunas fuerzas que existen ya y a otras
que podrian existir. Eso es lo que le faltaba a
Aznar, que al mismo tiempo que criticaba a
Castro apoyaba a Bush, y ayudar a una solu-
cion pacifica significa oponerse a la politica de
Bush. Hay que evitar el embargo y luchar con-
tra todas esas medidas americanas que son ne-
fastas para la vida en Cuba e, incluso, para la
oposicion. Esto es, hay que ser a la vez ene-
migo radical y adversario diplomatico de la
configuracion totalitaria del Estado cubano, y
ayudar a una solucion pacifica.Y eso exige opo-
nerse a la politica de Bush.Todo eso deberia
resultar bastante facil. Tengo, sin embargo, al-
gln punto de inquietud, por algunas pequenas
cosas que he visto tltimamente, como lo ex-
presado por una delegacion de juventudes so-
cialistas que estuvo en Cuba. Claro que cual-
quier delegacion puede decir que han estado
bien: les tratan fabulosamente, les llevan a los
mejores hoteles, van a las piscinas, etc., y vuel-
ven diciendo que aquello estda muy bien. jPe-
ro, por favor, estos viajes ya los hemos visto
antes! Existe una larga tradicion del viaje po-
litico-turistico, sobre todo a los antiguos pai-
ses del Este.

Supongo que no han leido a Gide...
B Seguro que no.

Me parece que en el caso de Cuba se man-
tienen bastantes prejuicios izquierdosos. Elementos



La identidad
europea se basa
en una tradicion
de critica y de
libertad.

que han llegado a reconocerse para el caso del
totalitarismo soviético, no se reconocen para Cu-
ba, como si fuese otra cosa.

® Lo interesante del estudio de la revo-
lucion cubana y de su desarrollo es precisa-
mente que la especificidad de Cuba al co-
mienzo se ha transformado, se ha olvidado.
Para acercarse al modelo totalitario de ori-
gen soviético, Castro cred un partido comu-
nista que no necesitaba para hacer la revo-
lucién. Esta es una paradoja Unica en la historia.
La justificacion del partido comunista es pre-
cisamente haber sido inventado para hacer la
revolucion.Y ese es un poco el prestigio del
comunismo.Ahora que en Europa occiden-
tal ya no esta al orden del dia la revolucion le-
ninista, los partidos comunistas casi han des-
parecido, a veces por descomposicion interna.
No existe ya la necesidad histérica. Pero Cas-
tro, que ha hecho la revolucién sin partido y
a veces al margen y contra el partido, lo ha
acabado reconstruyendo y reinventando pa-
ra mantenerse en el poder. Es un caso Unico
en la historia, pero muy sintomatico. Recons-
truye el partido para reforzar su poder, que,
aunque muy personal —mas personal que el
de Stalin incluso—, esta basado en una teoria
del poder, que es la estalinista y totalitaria. Los
que dicen que eso es de izquierdas y que la
revolucion cubana tiene un pasado tan bri-
llante y emocionante deberian reflexionar un
poco sobre todas estas cosas. Si se quiere ha-
cer un andlisis de lo que es el funcionamien-
to estalinista de un partido, hay que coger el
discurso de Fidel Castro en el | Congreso de
constitucion del Partido Comunista Cubano.
Nunca se han dicho tantas barbaridades so-
bre lo que es el partido. De hecho, cuando Fi-
del Castro esta hablando del partido, esta pen-
sando en su poder propio.También lo hacian
Stalin y otros dictadores por el estilo. Siem-
pre hay un pensamiento correcto que apoya
al lider. Por lo tanto, en definitiva, adversarios
absolutamente rotundos de la dictadura de

Castro, y adversarios frente a toda solucion
violenta, de invasiones y demas, lo que impli-
ca una critica constante de la politica de Bush
en tanto que nefasta para los cubanos.Y eso
significa también distanciarse de la politica de
Aznar, no solamente restableciendo algunas
relaciones. Hay que tener relaciones con Cu-
ba, claro que si,y hay que utilizarlas bien para
hacer cosas. Unos servicios culturales y una
embajada pueden servir también para traba-

jar a favor de la democracia.

Cambiemos un poco de tema.Al hablar de
la identidad europea, ti comentabas que ésta
se basaba esencialmente en la libertad —liber-
tad de pensamiento, libertad de mercado—y en
la diversidad.

m Si, podriamos formularlo asi de for-
ma esquematica.Yo creo que la identidad eu-
ropea se basa en esa tradicion politico-cul-
tural de critica y de libertad, cuyos origenes
pueden buscarse lejos. Husser| otorga un pre-
dominio absoluto, a mi modo de ver exage-
radisimo, a la tradicion de la filosofia griega,
a la razén critica, pero se olvida de muchos
aportes a Europa como son los del cristia-
nismo, del judeocristianismo, los aportes ro-
manos, arabes y otros. Pero dejemos ahora
esta discusion. Ademas de ese nucleo de va-
lores politico-culturales, hay otro elemento
que deberia hacer reflexionar a los criticos
sistematicos del mercado, esos que sostie-
nen que el mercado es el enemigo y otras
simpaticas barbaridades que ahora se dicen
tanto. El mundo no es una mercancia, dicen.
El gran invento europeo, desde los padres de
la economia politica inglesa hasta Marx, es el
mercado. El mercado, no para ser admitido
evidentemente como Dios de la historia, pe-
ro si como valido en tanto que un motor de
la historia, con sus aspectos positivos y ne-
gativos, pero realmente indispensable. José
Maria Maravall escribi, en uno de sus mul-
tiples trabajos como politélogo, que se pue-

de afirmar que aunque haya paises de tipo



totalitario o autoritario que funcionen o ha-
yan funcionado con economia de mercado
—por ejemplo, el Chile de Pinochet—, no hay
ningun pais realmente democratico, con li-
bertades, que funcione sin ese mercado. Ese
es el gran invento europeo. Bueno, eso es un
primer paso, evidentemente, y significa mu-
chas cosas que habria que discutir. Es evidente
que el mercado es al mismo tiempo base de
la libertad y base de la polarizacion, o sea del
monopolio. Si no hay mercado no hay mo-
nopolio, o sélo hay un monopolio estatal.
Es evidente que hay que introducir correc-
ciones, pero hay que hacerlo sin destruirlo.
Si destruimos el mercado, destruimos liber-
tades. Claro que eso puede tener una ver-
sion ideologico-metafisica en la que el mer-
cado es el Dios absoluto. Pero no, la mano
invisible no existe. Las manos tienen que ser
visibles; son las manos de los ciudadanos. Pe-
ro sin el mercado... Lo europeo es todo eso.
De ahi que pueda ser «europea» una socie-
dad en Argentina. Ahi esta la clave de las re-
laciones entre Europa y el resto del mundo,
que se basan en un proyecto comdn y en una

historia comun.

La identidad europea, ;como se consolida,
coémo se refuerza? ;Con cultura, como ti mismo
decias en la Feria del Libro de Madrid?

B Con cultura, pero, afortunadamente,
no solo con eso, sino también con mercado
(nico, con moneda Unica, etc. Pero en este
momento me parece que necesitamos in-
sistir particularmente en los aspectos cul-
turales. Contra todos los pronodsticos ca-
tastrofistas de algunos —ahora claros
partidarios del No— en el sentido de que na-
die querria abandonar el marco, la peseta o
el franco, hoy a los jovenes les importa un
comino abandonar el marco, la peseta o el
franco.Y si Gran Bretafia no lo ha hecho, no
es por el prestigio de la libra esterlina, sino
por razones mucho mas prosaicas. Por eso
digo que Europa se practica. A mi me pa-
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rece que la practica juvenil europea existe
ya. Lo que no existe quiza es, en la clase po-
litica, la voluntad de desarrollarla. Por eso
ahora tenemos que insistir en lo cultural.
Insistir en todos los aspectos de esa diver-
sidad. La expresion excepcion cultural ha
evolucionado.A veces algunos dicen que es
la cultura fuera del mercado, por ejemplo.
Pero eso es absurdo. La excepcion cultural
es una expresion muy concreta que surgio
en la Comision Europea, en el momento en
el que yo era ministro de Cultura. Si no re-
cuerdo mal, la primera vez que hubo opo-
sicion a ciertas directivas europeas, ésta pro-
vino de Jack Lang y yo mismo en un consejo
de ministros de Cultura en Europa, ya que
pretendian introducir, cuando se aplicase la
directiva de libre circulacion de bienes, mer-
cancias y personas, la misma libertad para
las maquinas de coser y para los libros. Pe-
ro el libro o la obra de arte no circulan co-
mo una maquina de coser, son un bien es-
pecifico. Hay muchas razones para decir que
son un bien especifico, pero una es clarisi-
ma y es que el valor de una obra de arte
—sea una talla de madera en una capilla to-
ledana, sea un Picasso— no se mide como se
mide el valor de una maquina de coser. La
produccion de valor no es la misma. El ele-
mento que hace que un dibujo de Picasso
hecho en un mantel de papel después de una
comida tenga un valor comercial no se ex-
plica por los mecanismos que tantos, Marx
incluido, han aplicado para explicar la pro-
duccion de valor, afiadido o no. Eso funcio-
na de otra manera. Este hecho econémico
deja al margen toda posibilidad de unifor-
mizar la circulacion de bienes, culturales o
no. Con ello no quiero decir que la cultura
esta al margen de todo y que deba tener un
tratamiento proteccionista de los estados.
Significa que hay que atenderla de una for-
ma diferente y significa que hay que impe-
dir que esté, en las directivas de la Organi-



La cultura exclusi-
va del Estado es la
que ha fracasado.

zacion Mundial del Comercio, en el mismo
nivel que las maquinas de coser. (Y que cons-
te que no tengo nada contra las maquinas
de coser, todo lo contrario). La relacion del
mercado con la cultura y el arte es muy
complicada. No se trata de apartar a la cul-
tura de su relacion con el mercado. No. Ha-
ce tiempo asisti en Paris a una discusion cu-
yo lema era «La culture n’est pas a vendre»
(La cultura no esta en venta), y yo dije que
eso por fortuna era falso. La cultura, por for-
tuna, se vende y se compra, si no seria uni-
camente cultura del Estado.Y la cultura ex-
clusiva del Estado es la que ha fracasado,
como sabemos, en todos los sistemas tota-

litarios o autoritarios.

Vinculado con la diversidad europea, estd el
tema de las lenguas. ;Cémo ves, en el panorama

de la construccién europea, la cuestion lingtiistica?

m En la practica, el hecho de que un libro
esté escrito en un idioma muy minoritario, no
implica que no pueda ser un libro mundial-
mente conocido. Kundera empezo a ser co-
nocido por cosas escritas en checo. En Euro-
pa se traduce bastante, afortunadamente. No
se necesita hablar la lengua dominante para
ser un gran escritor y para ser conocido en
el mundo. Se puede escribir en catalan y ser
un escritor universal. Tal vez, para no decir se-
guramente, los que hayan leido ese libro hi-
potético en catalan lo hayan hecho en espa-
fiol o en inglés, pero esta escrito en catalan y
vehicula los valores literarios del catalan. Po-
demos imaginar que el dia de mafana un es-
critor catalan puede ser Premio Nobel de Li-
teratura. En Suecia quiza lo habran leido en
inglés o en otro idioma, y no seguramente en
catalan. Esa diversidad hay que mantenerla.Y
existen ya algunos instrumentos en Europa
que permiten esa circulacion de obras de len-
guas minoritarias pero culturalmente fuertes.
Y, luego, no hay que obcecarse con el inglés.
El hecho de que haya una lengua dominante

—el inglés— en el nivel de los intercambios, y
no solamente de los intercambios comercia-
les, sino también culturales y de comunica-
cion, me parece tan logico que no merece la
pena hacer ninguna batalla contra molinos de
viento. De todas maneras, hay que tener en
cuenta que el inglés de ese idioma universal
no es el inglés literario, sino el inglés basico,
reducido a muy pocos vocablos. Me parece
normal, a condicion de que mantengamos la
posibilidad de que los idiomas minoritarios,
pero literarios, estén ahi.A mi todo eso no

me preocupa si mantenemos la necesidad de

que Europa como entidad cultural colectiva
atienda a la persistencia y a la pervivencia de

todas las lenguas literarias.

;Cudl es el futuro del francés en este pa-

norama?

®m Respecto al francés hay que ser rea-
lista. No puede ser ya, ni volvera a ser nun-
ca, lo que fue. Esto es, la lengua de los je-
fes de Estado, de los filosofos, de la
conversacion, de los salones, de la diploma-
cia, etc. Eso ya ha pasado. Pero el francés,
y por ahi habria que abordar su defensa —en
el buen sentido de la palabra—, sigue siendo
un idioma de expresion adoptado litera-
riamente —y yo soy un ejemplo de que el
francés se puede adoptar, ya que satisface

plenamente a uno que quiere escribir— por



Para mi la patria
es el lenguage, por
encima o por de-

bajo de la lengua.

mucha gente. En Africa del Norte, por ejem-
plo. Incluso ahi hemos asistido a un fenoé-
meno muy interesante: contra la pretension
de arabizacion de la ensenanza, vuelve aho-
ra la ensefianza del francés. Conozco a un
joven escritor argelino que dice que el fran-
cés ha sido para él la lengua de la liberacion,
ya que lo que en drabe podia decir y oia era
todo lo contrario de la democracia. Para
él escribir en francés no ha sido solamen-
te un acto de disidencia, sino de construc-
cion de su propia personalidad como de-
mocrata de origen musulman. Quiza lo peor,
en el tema del francés, es la crispacion, la
voluntad de mantenerlo como lengua im-
perial. El caso de algunos académicos fran-
ceses resulta casi irrisorio. Aunque Francia
no sea ya una gran potencia econémico-mi-
litar, sigue siendo una gran potencia en bue-
na parte por el idioma, que atrae y que crea
un tipo de cultura muy especificamente ra-
cional y lirica a la vez. El francés no debe ser
un idioma imperial, sino de diversidad e in-

tercambio cultural.

Me parece, conociéndote algo y siendo un
lector asiduo de tus obras —en las que el paso de
una lengua a la otra (francés, espaiiol, aleman,
en especial) tiene lugar de una forma admira-
blemente natural-, que en el fondo estds pen-
sando en una Europa en la que la gente pueda
ser bilingtie o trilingtie...

m Si, claro.Todo europeo, ademas de su
idioma propio, deberia conocer bien, por lo
menos, otro idioma. Por eso yo siempre en-
vidio la suerte de los que por necesidad son

bilinglies. Como los catalanes, por ejemplo.

Yo introduciria, sin embargo, un proble-
ma. Me parece que existen en la actualidad re-
sistencias, no solamente por parte de algunos
de aquellos que hablan las grandes lenguas,
sean el inglés, el francés o el espariol, sino tam-

bién desde algunas zonas con lenguas mino-

o

ritarias, como el cataldn, que tu citabas antes,
en las que a partir de una sacralizacion de la
propia lengua —en detrimento de su funcién
esencialmente comunicativa- se generan tra-
bas a un posible y facil bilingiiismo o trilin-
gliismo (en el caso de Catalufia, para seguir
con este ejemplo, entre catalan, espafiol e in-
glés o francés).

m Esta ultima tendencia que evocas con
razdén me parece negativa. Pero yo espero
que eso pueda cambiar en el futuro, ya que
se esta desperdiciando una gran ocasion, y
que todo se quede en una simple necesidad,
en un momento dado, de autoafirmacion.
Hay una cosa, por ejemplo, que me llamé ha-
ce ya anos la atencion: en los museos de Ca-
taluna desaparecieron, en un momento da-
do, los rotulos en castellano para pasar a
estar en catalan y en inglés. Eso reduce, por
encima de otras consideraciones, el impac-
to del arte y la cultura catalanas. Todo eso
puede y debe evolucionar. Sin embargo, qui-
siera insistir en la suerte —una suerte in-
creible— de ser casi naturalmente bilingtie o
trilinglie.Y eso hay que mantenerlo, esti-
mulando los elementos de intercambio cul-
tural y linglistico por encima de todo tipo

de cerrazon.

Todo eso tiene que ver con una cosa que tu
has comentado en muchas ocasiones y que me
parece fundamental: la relacion entre patria, len-
gua y lenguaje. En las paginas finales de tu dlti-
ma novela, Veinte afos y un dia, Lorenzo le co-
menta a Leidson, tras asegurar que ha leido a
Faulkner en italiano y el Quijote en aleman: «La
patria del escritor no creo que sea la lengua, si-
no el lenguaje...». Esto es, por otro lado, lo que tu
cuentas, en Federico Sanchez se despide de
ustedes, que le contestaste en una ocasion a

Javier Solana.

m Para mi la patria es realmente el len-

guaje, por encima o por debajo de la lengua.






