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LA TORTURA 

Cuando Donald Rumsfeld calificó de combatientes ilegales a los talibanes guerrille-
002)A~ste_artíwlehSepubficá--ros O~tenid0S=en GQmbate 'en vez de prisioneroS-de guerra «normaleS>> ) o_sólo Se refería 

originalmente en London Re-
view ofBooks (23 mayo 2002;. al hecho de que su actividad terrorista les situaba fuera de la ley: cuando un ciudadano ame-

ricano comete un delito, aunque sea uno tan grave como el asesinato, continúa siendo un 
«criminal legal». La distinción entre criminales y no criminales no tiene nada que ver con 

la que se establece entre ciudadanos «legales» y aquellos a los que en Francia se llama sans 

papiers. Quizá sea más útil la categoría de homo sacer, recuperada por Giorgio Agamben 
en Homo sacer. El poder soberano y lanuda vida (Pre-Textos, 1998). El término hacía re­

ferencia, en el antiguo derecho romano, a cualquier persona que pudiera ser asesinada 
con impunidad y cuya muerte no tenía, por esa misma razón, valor sacrificial alguno. Hoy 

en día, como término que denota exclusión, puede ser aplicado no sólo a terroristas, sino 
a todo el que sea susceptible de situarse en el último eslabón de la cadena de ayuda huma­

nitaria (ruandeses, bosnios, afganos) , a los sans papiers de Francia y a los habitantes de las 

favelas de Brasil, o a los de los guetos afroamericanos en Estados Unidos. 
Los campos de concentración y los campos de refugiados humanitarios son, paradó­

jicamente, las dos caras, «inhumana» y «humana» , de la misma matriz sociológica. Cuan­

do le preguntaban sobre los campos de concentración alemanes en la Polonia ocupada, 

Erhardt (en Ser o no ser, la película de Lubitsch), contestaba: «Nosotros nos encargamos 

de la concentración; los polacos, de acampar». Una distinción similar puede aplicarse en el 
caso de la quiebra de la compañía Enron, que se nos antoja como la vertiente irónica de la 

idea de sociedad del riesgo. Los miles de empleados que perdieron sus trabajos y sus aho­

rros estaban, ciertamente, expuestos a riesgo, pero no tenían otra opción. Lo que para los 
enterados era riesgo, para ellos era el destino ciego. Los que tenían percepción de los ries­
gos, los altos directivos, también tenían la posibilidad de intervenir en la situación, pero, 

en vez de evitar los daños, prefirieron minimizar su propio riesgo vendiendo sus acciones 

y opciones antes de la quiebra (es decir, que los riesgos y las oportunidades reales estaban 
perfectamente distribuidos). En otras palabras: en la sociedad del riesgo, unos tienen las 

oportunidades (los directivos de Enron), y otros asumen los riesgos (los empleados). 
La lógica del homo sacer de desprende claramente de la manera en que los medios de 

comunicación occidentales informan desde la Cisjordania ocupada: cuando el ejército is­
raelí ataca a la policía palestina y destruye sistemáticamente infraestructuras palestinas, en 

lo que los propios israelíes describen como una «operación bélica», la resistencia de los pa­
lestinos se considera una prueba de actividad terrorista. Dicha paradoja es inherente a la no­

ción de «guerra contra el terror», una extraña guerra en la que el enemigo es criminaliza­
do si se defiende con las mismas armas , es decir, las de la guerra. Esto nos devuelve a la 

noción de «combatientes ilegales», que no son soldados enemigos ni criminales comunes. 
Los terroristas de Al Qaeda no son soldados enemigos, ni simples criminales (los EEUU 



rechazaron desde un principio cualquier planteamiento que incluyera la consideración de 

los ataques al World Trade Center como actos criminales apoliticos). O sea, que los terro­

ristas a los que declaramos la guerra son los «combatientes ilegales», un enemigo político 

excluido de la arena política. 

He aquí otro aspecto del nuevo orden mundial: ya no existen guerras en el sentido tra­

dicional, entre estados soberanos, a las que se aplican determinadas reglas (que tienen que 

ver con el trato que se da a los prisioneros, la prohibición de determinadas armas, etc.). Aho­

ra perviven dos tipos de conflictos: luchas entre grupos de hamo sacer -«conflictos étnico­

religiosos» que violan las reglas de los derechos humanos universales, que no cuentan co-

===========:...m~;a~oOpiam~~ . 11 ~€ID~llR~-voo~~aelfist · ~tfaf.iw ttr-==== 
parte de las potencias occidentales- y ataques directos sobre los Estados Unidos y otros re­

presentantes del nuevo orden global, en cuyo caso tampoco estamos ante guerras propia-

mente dichas, sino conflictos en los que «combatientes ilegales» resisten contra las fuerzas 

del orden internacional. En este segundo caso, no cabe imaginar a una organización neutral 

como la Cruz Roja actuando de mediador entre las partes en disputa, organizando un inter-

cambio de prisioneros, etc., porque una parte del conflicto (la fuerza de seguridad global, 

controlada por los Estados Unidos), ya se ha arrogado el papel de la Cruz Roja, en el sen-

tido de que no se considera una de las partes en conflicto, sino un agente mediador del or-

den global y de la paz mundial, aplastando la rebelión y, simultáneamente, proveyendo ayu-

da humanitaria a la «población local». 

Esta extraña «coincidencia de contrarios» alcanzó su cima cuando, hace unos meses, 

Harald Nesvik, un miembro de la derecha del Parlamento noruego, propuso a George W. 

Bush y Tony Blair como candidatos al Premio Nobel de la Paz, alegando su papel decisi­

vo en la «guerra contra el terror». Con ello, el lema orwelliano «guerra es paz» finalmen­

te se hace realidad, y la acción militar contra los talibanes se presenta como una manera 

de garantizar la entrega segura de ayuda humanitaria. La distinción entre guerra y ayuda 

humanitaria ha desaparecido: la misma intervención puede funcionar a los dos niveles si­

multáneamente. El derrocamiento del régimen talibán se presenta como parte de la estrate­

gia para ayudar a los afganos, un pueblo oprimido por los talibanes: tal y como dijo Tony 

Blair, puede que debamos bombardear a los talibanes para garantizar el transporte y la 

distribución de comida. Quizá la imagen más clara de la «población local» como hamo 

sacer es la del avión de guerra americano sobrevolando Afganistán: uno nunca puede estar 

seguro de si va a dejar caer bombas o paquetes de comida. 

Este concepto de hamo sacer nos permite entender las numerosas exhortaciones a 

repensar los elementos básicos de las ideas contemporáneas de dignidad humana y de li­

bertad , que han aparecido después del 11 -S. En este sentido, resulta ejemplar el artículo 

de Jonathan Alter en Newsweek titulado «Es hora de reflexionar sobre la tortura» (5 de 

noviembre de 2001), con el inquietante subtítulo: «Es un nuevo mundo en el que puede que 

nuestra supervivencia requiera viejas técnicas que parecían obsoletas» . Después de flirte­

ar con la idea israelí de la tortura física y psicológica en casos de urgencia extrema (cuan­

do sabemos que un prisionero terrorista posee información que puede salvar centenares 

de vidas) , y de afirmaciones «neutrales» como decir que «algunas torturas funcionan muy 

bien», concluye: 

No podemos legalizar la tortura: es contraria a los valores americanos. Pero, mientras continuamos 

manifestándonos en contra de las violaciones de los derechos humanos que suceden a lo largo y an­

cho del mundo, no podemos olvidarnos de determinadas medidas de lucha antiterrorista, como los 
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interrogatorios psicológicos autorizados judicialmente. Y tendremos que empezar a pensar en trans­

ferir algunos sospechosos, entregándolos a nuestros aliados menos remilgados, aunque sea una pos­

tura hipócrita. Nadie ha dicho que la lucha antiterrorista sea agradable. 

La obscenidad de dichas afirmaciones es flagrante. En primer lugar, ¿por qué emplear 
como argumento los ataques contra las Torres Gemelas? ¿Es que no se han cometido crí­
menes más horribles en otras partes del mundo, a lo largo de los últimos años? Y, en segun­
do lugar, ¿qué tiene de nuevo, dicha idea? Durante décadas laCIA entrenó a sus aliados mi­

litares en América Latina y en el Tercer Mundo en la práctica de la tortura. Incluso el 
argumento «liberal» citado por Alan Dershowitz es sospechoso: «No estoy a favor delator-
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Dershowitz sugiere que la tortura en situaciones «apremiantes» no conculca los derechos 
del prisionero como acusado (la información que se obtenga no será utilizada contra él en 
un juicio, y la tortura, por si misma, tampoco contaría como castigo), la premisa subyacen-
te es todavía más perturbadora, puesto que implica que podemos admitir que se torture a al-
guien, no como parte de un castigo merecido, sino, simplemente, porque alguien sabe algo. 
¿Por qué no ir más lejos todavía y legalizar la tortura de prisioneros de guerra que pueden 
tener información con la que salvaríamos las vidas de centenares de soldados? Si debemos 
elegir entre la «honestidad» liberal de Dershowitz y la vieja «hipocresía», quizá nos que-
daríamos con esta última. Puedo imaginar una determinada situación en la que, ante el pro-
verbial «prisionero que sabe», cuyas palabras podrían salvar la vida de miles, pudiera aca-
bar optando por la tortura. Sin embargo, aun así (o quizá precisamente por ello) es 
absolutamente crucial no elevar un caso como éste, de elección desesperada, a un princi-
pio universal: dada la urgencia brutal e inevitable del momento, uno actúa, y ya está. Só-
lo así, es decir, con la prohibición absoluta de elevar lo que hemos hecho a la categoría de 
principio universal, conservamos el sentimiento de culpa, la conciencia de la inadmisibi-

lidad lo que hemos hecho. 
En resumen, los auténticos liberales deberían entender dichos debates, dichas llama­

das a «tener la mente abierta», como un síntoma de que los terroristas están ganando. Y, 
en cierto modo, artículos como el mencionado, que si bien no se muestran abiertamente fa­
vorables a la tortura, la convierten en legítimo tema de debate, son incluso más peligrosos 
que los apoyos explícitos. Por el momento, un apoyo explícito sería rechazado porque pro­
voca una conmoción excesiva, pero la mera introducción de la tortura como tema legíti­
mo nos permite flirtear con esa idea, conservando la conciencia limpia. («Por supuesto que 
estoy contra la tortura pero, ¿qué hay de malo en discutir sobre ello?»). Admitir la tortura 
como tema de debate cambia el escenario, mientras que abogar por ella, sin más, sigue sien­
do una rareza. La idea de que, si dejamos salir al genio de la botella, podemos mantener la 
tortura dentro de límites razonables es la peor ilusión liberal, aunque sólo sea porque el 
ejemplo de la «situación límite» es engañoso: en la gran mayoría de casos, la tortura no se 
utiliza para resolver una «situación límite», sino por otras muchas razones (para castigar a 
un enemigo, o para destrozarle psicológicamente, para aterrorizar a una población , etc.). 
Una postura ética consistente debería rechazar un razonamiento pragmático-utilitario de es­
te calibre. He aquí una hipótesis: imaginemos que la prensa árabe discutiera sobre la posi­
bilidad de torturar a prisioneros americanos; pensemos en la explosión de comentarios so­
bre la barbarie fundamentalista y la falta de respeto por los derechos humanos que causaría. 

Cuando, a principios del mes de abril, los norteamericanos detuvieron a Abu Zubay­
dah, presuntamente el segundo de Al Qaeda, la cuestión de si debía o no ser torturado se 



discutió abiertamente en los medios de comunicación. En unas declaraciones a la NBC 
Rumsfeld alegó que su prioridad más absoluta eran las vidas de los americanos, y no los 
derechos humanos de un terrorista de primera fila, y atacó a los periodistas por la preocu­
pación que demostraban hacia el bienestar de Zubaydah, abriendo con ello el camino a la 
tortura. Alan Dershowitz dio un espectáculo aún más lamentable. Sus reservas se referían 
a dos cuestiones particulares: 

l. El caso Zubaydah no era el de una «situación límite» , es decir, que no quedaba su­
ficientemente probado que tuviera detalles de un ataque terrorista inminente, que pudiera 
evitarse con el acceso a esa información a través de la tortura. 
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que condujera a la reforma constitucional, proclamando públicamente en qué sentido los 
Estados Unidos no respetarían la Convención de Ginebra sobre tratamiento de los prisio-
neros enemigos. 

Precursor notable en este campo de la «biopolítica» paralegal, en el que las medidas 
administrativas sustituyen gradualmente al imperio de la ley, fue el régimen de Alfredo 
Stroessner en Paraguay durante las décadas de los sesenta y setenta. El régimen llevó la 
lógica del estado de excepción hasta extremos tan absurdos que todavía no han sido su­

perados. Bajo el régimen de Stroessner, Paraguay era -por lo que respecta a su orden cons­
titucional-, una democracia parlamentaria «normal», donde los ciudadanos tenían ple­
namente garantizado un régimen de libertades. Sin embargo, y dado que, según alegaba 
Stroessner, vivíamos todos en un estado de emergencia como consecuencia de la lucha 
mundial entre libertad y comunismo, la aplicación plena de las garantías constitucionales 

se posponía eternamente, y se instauró un estado de emergencia permanente. Este esta­
do de excepción se suspendía cada cuatro años, y sólo por un día, el día de las elecciones, 
para legitimar el gobierno del Partido Colorado de Stroessner, con una mayoría del 90 por 
ciento, digna de sus adversarios comunistas. La paradoja estriba en que el estado de ex­
cepción era el estado normal, mientras que las libertades democráticas «normales» eran 
la excepción brevemente legalizada. Este extraño régimen anticipaba claramente algunas 
tendencias claramente perceptibles en nuestras sociedades liberal-democráticas, como re­
sultado de los ataques del 11-S. 

¿Acaso la retórica actual no corresponde a una emergencia global en la lucha antite­
rrorista, que legitima cada vez más las suspensiones de la legalidad y otros derechos? Lo 
inquietante de la reciente afirmación de John Ashcroft, según el cual «los terroristas utili­
zan la libertad de América como arma contra nosotros» implica, obviamente, que debería­

mos limitar~uestra libertad para defendernos. Este tipo de afirmaciones que realizan los al­
tos responsables americanos, especialmente Rumsfeld y Ashcroft, junto con el despliegue 
tremendo de «patriotismo americano» después del 11 de septiembre, crean las condicio­
nes para un estado de emergencia, cuya existencia propicia una potencial suspensión del 
imperio de la ley, y la afirmación por el Estado de una soberanía sin restricciones legales 
«excesivas». América está, después de todo, como dijo el presidente Bush inmediatamen­
te después del 11 de septiembre, en estado de guerra. El problema es que América no está, 
precisamente, en estado de guerra, o, al menos, no en el sentido convencional del término 
(para la gran mayoría de ciudadanos, la vida diaria continúa, y la guerra es asunto exclusi­
vo de organismos estatales). Así pues, y dado que la distinción entre estado de guerra y 
estado de paz se desdibuja progresivamente, entramos en una época en que el estado de paz 
puede ser, a la vez, estado de emergencia. 
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Este tipo de paradojas nos dan la clave de la relación entre la emergencia liberal-to­

talitaria representada por la «guerra contra el terror» y el auténtico estado de emergencia 

revolucionario , que San Pablo fue el primero en definir, en su referencia al «fin de los tiem­

pos». Cuando una institución estatal proclama un estado de emergencia, lo hace, por defi­

nición , como parte de una estrategia desesperada para evitar la verdadera emergencia, y vol­

ver al «curso normal de las cosas». Se recordará que una de las características de todas las 

proclamaciones reaccionarias de un «estado de excepción» es que pretenden atajar la in­

quietud popular (el «desorden») y se presentan como un medio para restaurar la normali­

dad. En Argentina, en Brasil , en Grecia, en Chile, en Turquía, el ejército que proclamó un 
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ción de la población en general. Es decir: las proclamaciones reaccionarias de un estado de 

excepción son, en realidad, una defensa desesperada contra un estado de excepción real. 

Carl Schmitt nos ofrece una lección, en este sentido. La división amigo/enemigo nun­

ca es, simplemente, un reconocimiento de diferencias objetivas. El enemigo es, por defi ­

nición , siempre (hasta cierto punto) invisible: no podemos reconocerle, porque se parece 

físicamente a nosotros , por lo que el gran problema y la misión principal de la lucha polí­

tica es suministrar/construir una imagen reconocible del enemigo. (Los judíos son el ene­

migo por excelencia, no porque escondan su verdadera imagen, sino porque, en última ins­

tancia, detrás de su apariencia engañosa no hay nada. Los judíos carecen de la «forma 

interna» que es inherente a toda identidad nacional: son una no-nación entre las naciones ; 

su esencia nacional reside, precisamente, en la falta de esencia, en una clase de plastici­

dad amolfa e infinita.) En pocas palabras: el reconocimiento del enemigo es siempre un pro­

ceso performativo que acaba iluminando y construyendo la «verdadera cara» del enemi­

go. Schmitt hace referencia a la categoría kantiana de la Einbildungskraft, o capacidad 

trascendental de imaginación: para reconocer al enemigo, uno tiene que «esquematizar» 

la figura lógica del Enemigo , otorgándole los rasgos concretos que lo convierten en un 

objetivo apropiado de odio y combate. 

Después del colapso de los estados comunistas, que suministraban la figura del Ene­

migo durante la Guerra Fría, el imaginario occidental entró en una década de confusión 

e ineficiencia, en la que buscaba esquematizaciones apropiadas del Enemigo, pasando de 

los jefes del narcotráfico a una sucesión de señores de la guerra de los denominados «es­

tados canallas» (Saddam, Noriega, Aidid, Milosevic), sin llegar a estabilizarse en ningu­

na idea central. Tuvo que llegar el 11-S para que la imaginación recuperara su poder, cons­

truyendo la imagen de Bin Laden, el fundamentali sta islámico , y de Al Qaeda, su red 

«invisible». Todo ello implica, además , que nuestras democracias liberales tolerantes y 

pluralistas son aún profundamente schmittianas: continúan confiando en la Einbildungs­
kraft política para obtener una figura apropiada que convierta el Enemigo , de visible, 

en invisible. Lejos de superar la lógica binaria amigo/enemigo, el hecho de que el ene­

migo se defina como adversario fundamentalista contra la tolerancia pluralista, sólo aña­

de un giro reflexivo a dicha oposición. A lo largo de este proceso de «renormalización», 

la figura del Enemigo ha sufrido un cambio fundamental: ya no se trata del Imperio del 

Mal, es decir, otra entidad territorial, sino de una red mundial, secreta, ilegal, casi virtual, 

en que la ilegalidad (la criminalidad) coincide con el fanatismo étnico-religioso «funda­

mentalista» -y, dado que dicha entidad no goza de un estatus legal positivo, la nueva con­

figuración implica el final del derecho internacional que, desde los inicios de la moder­

nidad , al menos, regulaba las relaciones entre estados. 



Cuando el Enemigo sirve como «colchón» (ellacaniano point de capiton) de nuestro 
espacio ideológico, lo hace para unificar la multitud de adversarios políticos reales. Por 
eso el estalinismo en los años treinta construyó una entidad llamada Capital Monopolista 
Imperialista para demostrar que los fascistas y los socialdemócratas (los «social-fascis­
tas») eran «hermanos gemelos», «la mano derecha y la mano izquierda del capital mono­

polista». Por eso el nazismo construyó el «contubernio bolchevique-plutocrático» como 
instancia común que amenazaba el bienestar de la nación alemana. El capitonnage es la 
operación por medio de la cual identificamos y construimos un único agente que «mueve 
los hilos» por encima de la multitud de nuestros oponentes. Eso mismo ocurre con la ac-
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densación de dos figuras opuestas, el «fundamentalista» reaccionario y el resistente de iz­
quierdas. El título del artículo de Bruce Barcott en el New York Times Magazin del 7 de 
abril de 2002, «De defensor de los árboles a terrorista», lo dice todo. El peligro real no 
proviene de los fundamentalistas de derechas responsables del atentado de Oklahoma y, 
probablemente, también de la amenaza del ántrax, sino de los ecologistas, que nunca han 
matado a nadie. El rasgo más inquietante de todos estos fenómenos es la universaliza­
ción metafórica del significante «terrorismo». El mensaje de la última campaña televisiva 
americana contra las drogas fue: «Cada vez que compras droga, das dinero a los terroris­
tas». De esta manera, el «terrorismo» se sitúa justo en el centro de todos los males socia­
les. ¿Cómo podemos romper con esta dinámica? 

Entre enero y febrero de 2002 tuvo lugar un acontecimiento crucial: centenares de re­
servistas rechazaron ser destinados a los Territorios Ocupados. Estos objetores no son sim­
ples «pacifistas»: en sus manifestaciones públicas, hacen lo posible por enfatizar el hecho 
de que han cumplido con su deber de luchar por Israel en las guerras contra los estados ára­
bes, en las que algunos de ellos fueron condecorados. Lo que dicen es que no pueden acep­
tar luchar «para dominar, expulsar, humillar y matar de hambre a un pueblo entero». Sus 
manifiestos incluyen detalladas descripciones de las atrocidades cometidas por el ejército 
israelí, que van desde matanzas de niños hasta la destrucción de propiedades palestinas. Gil 
Nemesh, sargento del ejército israelí, describe así «la pesadilla en que se ha convertido la 
realidad en los territorios» , en la página web de los objetores (<www.seruv.org.il>): 

Mis amigos( ... ) obligando a un anciano a deshonrarse a sí mismo, hiriendo a niños, maltratando 

a la gente por pura diversión y después jactándose de ello , riéndose de toda esta terrible brutali­

dad. No creo que pueda seguir considerándoles «amigos». Han abandonado todo resto de humani­

dad, no por pura crueldad, sino porque les resulta demasiado difícil actuar de otro modo. 

Los palestinos, e incluso los árabes israelíes (oficialmente ciudadanos israelíes de ple­
no derecho) son discriminados en materia de distribución de los recursos hídricos, en el ac­
ceso a la propiedad de la tierra y en otros muchos aspectos de su vida diaria. Lo más impor­
tante es la política sistemática de humillación psicológica: los palestinos son tratados, 
esencialmente, como niños malos que deben ser corregidos utilizando medidas disciplina­
rias férreas y castigos. AArafat, escondido y aislado en tres habitaciones de su complejo re­
sidencial de Ramala, se le exigió acabar con el terrorismo, como si tuviera él solo plenos 
poderes sobre los palestinos. El trato que los israelíes dispensan a la Autoridad Palestina 
(atacándola militarmente, al tiempo que le exigen que acabe con los terroristas en su pro­
pia casa), constituye una paradoja pragmática en la cual el mensaje explícito (la exigencia 
de acabar con el terrorismo) se subvierte a través del modo en que se envía dicho mensa-
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je. ¿No sería más honesto decir que lo verdaderamente insostenible de la situación pales­
tina es imponerle a la Autoridad Palestina el deber de resistir, para continuar aplastando al 
pueblo palestino? O, dicho de otro modo: ¿y si, en realidad, el objetivo final de la actual in­
vasión israelí en territorio palestino no fuera la prevención de futuros ataques terroristas, 
sino la de impedir una solución pacífica en un futuro próximo? 

Por su parte, lo absurdo del punto de vista americano quedó patente perfectamente 
en un comentario televisivo de Newt Gingrich: «Dado que Arafat es el jefe de una organi­
zación terrorista, tendremos que destituirle y sustituirlo por un nuevo líder democrático ca­
paz de pactar con el estado de Israel». No se trata de una paradoja vacía. Hamid Karzai es 
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de Afganistán aparece en los medios de comunicación occidentales, su atuendo se nos 
presenta como una versión modernizada de la vestimenta afgana tradicional (un gorro y un 
jersey de lana debajo de un abrigo más moderno, etc.). Con ello, su figura ejemplifica la 
misión que le ha sido encomendada: combinar la modernización con lo mejor de las tradi­
ciones afganas (de hecho, fue un gran diseñador occidental quien inventó el atuendo). Kar­
zai personifica la metáfora del esta tus de Afganistán hoy en día. 

¿Y si no existe una mayoría silenciosa palestina «verdaderamente democrática», en el 
sentido norteamericano del término? ¿Y si un <<nuevo líder elegido democráticamente» 
resulta ser todavía más anti-israelí, lo cual no nos sorprendería, después de la aplicación 
continuada que han realizado los israelíes de responsabilidad y castigo colectivos, destru­
yendo las casas de la familia de los sospechosos de terrorismo? La cuestión no radica en 
que se trate cruel y arbitrariamente a los palestinos en los Territorios Ocupados, sino en que 
se les reduce al estatus de homo sacer, objeto de las medidas disciplinarias o incluso de la 
recepción de ayuda humanitaria, pero no se les considera ciudadanos de pleno derecho. Los 
objetores han conseguido enmarcar de nuevo a los palestinos en el concepto de «vecino», 
en el sentido judeocristiano del término. Y ahí precisamente reside la difícil prueba ética 
que deben superar los israelíes contemporáneos: «Ama a tu vecino» significa «Ama al pa­
lestino», o no significa nada. 

La objeción de estos hombres y mujeres, cuya importancia ya sido minimizada por los 
grandes medios de comunicación, es un acto auténticamente ético. Es ahí, en este tipo de 
actos, donde, como San Pablo habría dicho, ya no existen judíos ni palestinos, sino miem­
bros de pleno derecho de la polis y homines sacri. En este punto debemos ser platónicos sin 
reparo alguno: ese «¡no!» ejemplifica el milagroso momento en que la Justicia eterna se ha­
ce presente en la esfera de la realidad empírica. Ser conscientes de momentos como éste es 
el mejor antídoto contra las tentaciones antisemitas que a menudo se detectan entre los cti­
ticos de la política israelí. 

• Traducción de Maite lnsa 


