
l. Lil dictadura convirtió el Estadio 
Nacional en el mayor campo de con­
centración de la historia de Chile. 
2. La mayor parte de los asesores 
y escoltas de Allende fueron dete­
nidos la tarde del 1 1 de septiem­
bre, torturados en el regimiento 
Tacna y asesinados en Peldehue 
dos días después. 
3. 

Henry Kissinger bendijo la polhica 
criminal de Pinochet, como han 
confirmado los documentos des­
clasificados de la CIA. 
4. En 1999, cuando el dictador esta­
ba detenido en Londres, los pobla­
dores de la Lil Victoria, uno de los 
símbolos de la r-esistencia contr-a el 
fascismo, pintaron este mural junto 
a la emblemática avenida 30 de 
Octubr-e. Autor: Mario Amor-ós. 
5. Imagen de las «cajoneras>> de la 
<<lonre>> de Villa Grimaldi dibujada por­
el arquitecto chileno Miguel Lilwner. 
6. Muchos supervivientes han 
denunciado la presencia en el 
Estadio Nacional de oficiales esta­
dounidenses y brasileños que adies­
traban a los militares chilenos en las 
prácticas de tortura. 
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7. Lil infamia de su régimen convir­
tió a Pinochet en uno de los para­
digmas universales de la brutalidad 
y la cobardía. 
8. Escena de tortura en <<la parri­
lla>> dibujada por el arquitecto chi­
leno Migue l Lawner. prisionero de 
la dictadura, a partir- del testimo­
nio de la doctor-a br-itánica Sheila 
Cassidy. 
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violaciones de los derechos humanos (ejecuciones extrajudiciales, desaparición forzada de 

personas, tortura, encarcelamiento, deportación, exHio ... de centenares de miles de personas) 

fueron imprescindibles para que el régimen pudiera cumplir sus objetivos: el exterminio del 

movimiento popular y la refundación de Chile a partir del primer programa neoliberal imple­
mentado en el mundo y el legado de un modelo de democracia «protegida». 

En diciembre de 2004 el presidente Ricardo Lagos presentó al país el Informe sobre 
Prisión Política y Tortura, producto de los testimonios de casi 35.000 prisioneros de la dic­

tadura, ya que estos aspectos quedaron excluidos del Informe de la Comisión Nacional de 
Verdad y Reconciliación (Informe Rettig) , avalado por el presidente Patricio Aylwin en 

1991. El reconocimiento de las víctimas de la tortura, una vieja reivindicación del movi­

miento de derechos humanos, ha sumergido a Chile en los últimos meses en intensos deba­

tes acerca de su magnitud y, junto con las recientes y esclarecedoras revelaciones acerca de 

la vocación depredadora de Pinochet y sus allegados, ha terminado por sepultar «la obra» 

de la dictadura ante los ojos de la inmensa mayoría del país. 

En julio de 1997 la doctora Paz Rojas (hoy presidenta de la Corporación de Promo­
ción y Defensa de los Derechos del Pueblo, CODEPU) declaró ante el juez Manuel Gar­

cía Castellón, primer instructor de la denuncia presentada contra la junta militar chilena en 

la Audiencia Nacional, que entre 600.000 y 800.000 personas (el 12% de la población 

chilena mayor de 15 años) fueron víctimas de la tortura durante la dictadura. 

Después de casi una década de acuciosa investigación sobre la historia reciente de 

Chile no hemos encontrado un testimonio que refleje mejor esta tragedia que el de una tra­

bajadora del hospital Barros Luco de Santiago detenida en octubre de 1973 y torturada en 

la Escuela de Infantería de San Bernardo: «Cuando muchas veces leí lo que los norteame-

ricanos hacían a las mujeres vietnamitas, me estremecía de honor, pero siempre pensaba 

que era algo que estaba muy lejos de nosotros. Nunca pensé que alguna vez me podría tocar 

a mí sufrir algo parecido y mucho menos a manos de militares chilenos» (D. 

Muchos de los oficiales responsables de las violaciones de los derechos humanos (como 

Manuel Contreras -director de laDINA-, Eduardo lturriaga Neumann o Miguel Krassnoff) 

fueron adiestrados en centros estadounidenses como la siniestra Escuela de las Américas 

según los preceptos de la anticomunista Doctrina de Seguridad Nacional. Los relatos de 

la tortura que hoy sufren centenares de personas en Guantánamo o A bu Ghraib y otras cár­

celes iraquíes a manos de las tropas estadounidenses son idénticos a los que padecieron 

miles de chilenos y centenares de extranjeros en lugares como Londres 38 , Villa Gri­

maldi , José Domingo Cañas, el Estadio Nacional, el Estadio Chile, Tejas Verdes, el cuar­

tel Silva Palma, la «Venda Sexy» , el Cuartel Borgoño o Colonia Dignidad. 



«¡Papá, qué porvenir destruido!» Hacia las dos de la tarde delll de septiembre de 1973, 
tras el bombardeo de La Moneda y la inmolación del 

presidente Salvador Allende, los militares apresaron a las personas que habían resistido jun­
to a él en defensa de la opción democráticamente conquistada por el pueblo chileno de cons­
truir una sociedad socialista en pluralismo y libertad. Entre los detenidos estaban varios 
ministros y ex ministros, colaboradores políticos, una parte de sus escoltas personales y va­

rios médicos personales. A excepción de los primeros, conducidos al Ministerio de Defen­
sa y días después a la isla Dawson (en los confines de la Patagonia), y de algunos médicos, 

que fueron liberados, «los prisioneros de guerra» fueron trasladados .al regimienta-'Iacnta.------t 
--------------r-:;-a hlistoriadora María Eugenia Horvitz supo aquella misma tarde por el doctor Óscar 

El 13 de nov1embre de 1974 
Augusto Pinochet justificó ante 
dos obispos la detención y tor· 
tura del sacerdote valenciano 
Antonio Uidó, quien aparece en 
esta imagen de julio de 1971 
junto al Presidente Salvador 
Allende. Autor: Manuel Muñoz 
(Archivo de la Associació 
Cultural Antoni Llidó). 

Soto que su esposo, Enrique París (psiquiatra, asesor político de Allende y miembro del Comité 
Central del Pattido Comunista), había sido detenido y algunas semanas más tru·de conoció que 
había sido asesinado en los terrenos militares de Peldehue junto con 21 defensores de La 

Moneda. En diciembre salió al exilio en Francia con sus tres hijos. 
En agosto de 1994, entre los cuerpos inhumados de manera clan­

destina y hallados en el Patio 29 del Cementerio General de Santiago de 
Chile, se identificó el de Enrique. Entonces su familia averiguó que en rea­
lidad falleció a mediados de septiembre de 1973 en el servicio de urgen­
cias del hospital José Joaquín Aguirre, de donde una patrulla militar retiró 
su cadáver y lo arrojó al río Mapocho. El 3 de octubre de 1973 su cuerpo 
fue sepultado en el Patio 29 como «N. N.». 

La identificación de su cuerpo les devolvió a septiembre de 1973, les hizo 
revivir con toda crudeza el dolor de su dramática pérdida. Conocieron, ade­
más, la autopsia que le realizru·on en aquel tiempo y que desclibía el estado del 

cuerpo, las lesiones que causru·on su mue1te, así como los resultados del h·abajo de los especia­

listas del Instituto Médico Legal, que les reveló la inmensa brutalidad de quienes le tmturat"On. 
Mru·ía Eugenia Horvitz destaca que «lo más cruel fue conocer las causas de su muerte, 

las feroces torturas: Enrique fue quemado en vida, tratado con un ensañamiento que se ha 
visto en pocos de los detenidos de la época. Pudo ser quemado con un soplete, una situa­
ción tremenda que nos explicaría las causas probables de su muerte. Murió antes de recibir 
unos balazos y su cuerpo fue tirado al Mapocho. Es una situación brutal, que tiene relación 
con la tortura y la crueldad que caracterizaron a la dictadura de Pinochet». 

El 1 O de septiembre de 1994 miles de personas acompañaron al doctor París en el 
regreso a su querida Escuela de Medicina. Tomaron la palabra, entre otros, Gladys Marín 
(dirigente comunista), Ricardo Lagos y el gran coreógrafo Patricio Bunster, quien evocó: 

«La lucha social, la convicción de que no se puede ser profundamente humanista si no se 
toma con decisión un lugar entre los que quieren transformar este mundo, llenó su vida 
desde muchacho». 

Hacia las dos de la tarde el cortejo llegó al Memorial del Cementerio General (inau­
gurado siete meses antes) y allí en el momento de la despedida definitiva, su hijo Sebastián 

leyó esta eruta: «Papá, nuestro papá, mi querido papá, golpeado, torturado, acribillado, des­
truido, pero aquí, con nosotros, conmigo, en fin, presente. Quizás no reconocerá mis pala­
bras, nuestro diálogo fue detenido hace ya 21 años y la voz que escucha ya no es la del niño 
ese que no vio crecer. En aquella época maldita, nos robaron su presencia, nos arrebataron 
aqueLlos fines de semana juntos, con la alegría, el amor que nos reunía al estar juntos, todos 
juntos, como una familia , una simple familia de chilenos. ¡Papá, qué porvenir destruido! 



Q) Maldonado, Rubí et alii. Ellos se 
quedaron con nosotros, Santiago de 
Chile, LOM, 1999. págs. 59-72. 

Luis Alberto Corvalán, hijo del 
secretario general del Partido 
Comunista de Chile, falleció en 
1975 en Bulgaria a consecuen­
cia de las brutales torturas 
sufridas en el Estadio Nacional. 

TESTII10NIOS 

Claro, no supo de nuestros años de exilio, pero sepa cuán importante fue su recuerdo que 
nos dio la fuerza , la unión de amor y contribuyó a fortalecer aún más a la mamá, quien logró 
poner a sus hijos, vuestros hijos, en el sendero de la vida. En fin, quisiera decirle en esas 
diminutas palabras que tenga la certeza de que intentaremos , intentaré transmitir a sus 
nietos que la brutalidad de algunos les impidió conocer su lección de vida: amor, rectitud, 
pluralidad, lealtad, coraje. Esta empresa no será fácil, no me será fácil , porque usted fue un 
gigante, un gigante de la vida» @. 

Al igual que sus hijos, María Eugenia se siente muy orgullosa de la decisión de su 
esposo de permanecer junto al Presidente Allende el 11 de septiembre en La Moneda: 

que Allende no se equivocó en sus últimas palabras, su sacrificio ayudó a la recuperación 

de la democracia. Es algo muy impmtante para los chilenos. La actitud de Allende y su gente 
también es un legado para el mundo». 

«Ningún comunista o hijo de 
comunista merece estor vivo» 

Luis Alberto Corvalán, ingeniero agrónomo e hijo del 
secretario general del Partido Comunista, fue deteni­
do el14 de septiembre de 1973 por una patrulla mili­

tar y conducido al Estadio Nacional, por donde hasta principios de noviembre pasaron cer­
ca de veinte mil militantes de las fuerzas de izquierda. 

Cuando llegaban al Estadio los presos bajaban a culatazos de los vehículos y debían 
atravesar un pasillo delimitado por hileras de carabineros que les golpeaban con su fusil. 
Ya dentro, en unas mesas situadas debajo de la tribuna presidencial, los militares registra­
ban sus datos en unas hojas mecanografiadas y en el apartado de cargos anotaban acusacio­
nes tremebundas como «extremista peligroso», «espía soviético», «activista del comunismo» 
o «dedicado a la infiltración de las Fuerzas Armadas». En función de su «peligrosidad» 
un suboficial los conducía a uno de los 32 camarines a través de la pista de ceniza del mara­

tón y de los inmensos graderíos de cemento, vacíos en algunas partes pero repletos en otras 
de detenidos custodiados siempre por militares armados con ametralladoras. 

Los interrogatorios y las torturas tenían lugar en las dependencias del velódromo 
que forma patte del complejo dominado por la granítica estampa del Estadio Nacional. Entre 
las vejaciones documentadas mencionamos la violación de las mujeres, la rotura de extre­
midades, el tratamientos con drogas inyectables y orales, la incrustación de bambú en las 
uñas, la ingestión forzosa de excrementos humanos, la tortura con descargas eléctricas, la 
inyección de aire en los senos, los golpes con bayonetas en la vagina, la asfixia de la cabeza 
en una bolsa de nylon o en tambores de agua, los colgamientos en el «pau de arat·á», los tor­
niquetes en la cabeza, piernas y brazos, la incomunicación en celdas, de pie, sin comer ni 

dormir durante seis días, las torturas psicológicas .. . 
El12 de octubre Luis Alberto Corvalán fue llevado al velódromo con el rostro cubietto 

con una sábana. «Mientras torturaban a otros compañeros, a otras mujeres, mientras escu­
chábamos el dolor salido del corazón, debíamos mantener posiciones de suplicio», declaró 
ante la Comisión Internacional Investigadora de los Crímenes de la Junta Militar en Chile 
en febrero de 1975 en México. Era la última etapa previa a la tortura: permanecían durante 
horas de pie, con la cabeza cubierta y apoyada en el muro, con las manos atadas en la espalda 
y los pies separados un metro de la pared pat·a que agotaran todas sus energías, mientras los 
soldados les golpeaban a traición. Finalmente le condujeron a la sala donde estaba el tortu­
rador llamado «Chago 2», en la zona sur del velódromo. 



G) Luis Alberto Corvalán, Escri­
bo sobre el dolor y lo esperanzo 
de mis hermanos, Santiago de 
Chile, Talleres Amaranto, 1980. 

El coronel Manuel Contreras, 
director de la DINA, rendía 
cuentas a diario al verdadero 
jefe de este organismo represi ­
vo: Augusto Pinochet 

«Me llevan corriendo con una frazada en la cabeza y al entrar me reciben con una 

patada en el plexo-solar; allí me doblo, caigo al suelo, no puedo sacar la respiración. Luego 

me levantan ellos mismos y me obligan a correr en círculos por la habitación, con la cabeza 

agachada para estrellarme una y mil veces contra la muralla. Entre varios se lanzan contra 

mí; golpean desde todas las direcciones. Al tiempo que golpean, amenazan, nos insultan. 

Nos obligaban a mantener en alto los brazos mientras nos golpeaban el estómago. Con ello 

medían nuestra resistencia física. Nos desvestían. La sensación de los golpes y la sensación 

del vejamen cuando uno está desnudo, y cuando no ve y sólo escucha y siente, es mayor». 

La violencia de los militares se dirigió con odio desmedido contra el hi ·o del secreta-

e '"Pa o omunista, quien también fue torturado en la «parrilla» : «Mientras 

conectan los electrodos en los genitales, en los pies, en las manos, en los oídos, en la boca, 

en los ojos, en las sienes, en el ano, simultáneamente siguen castigando el estómago, siguen 

castigando la cabeza. Me desmayo varias veces. Me tiran agua y me reactivan, sobre la base 

de seguir golpeando, de seguir aplicando la corriente( .. . ) Eran más de doce torturadores 

contra un joven. Siento que estoy al límite de la resistencia, estoy tendido desnudo en el 

suelo, tengo simultáneamente electrodos conectados en los pies, en los genitales, en la 

cabeza, en las sienes, en los oídos, en la boca. Ya estoy sangrando: sangro de la cabeza y 

del rostro. Tengo heridas y contusiones en todo el cuerpo. Siento somnolencia. Ya prácti­

camente los golpes e incluso la corriente eléctrica no se sienten». 

Sus verdugos le inquirieron con insistencia por el paradero de su progenitor. «¿Dónde 

está tu padre, hijo de puta? ¿Cuáles son las caletas donde se esconde? ¿Dónde tienen escon­

didas las armas? ¿Quién dirige el Plan Z? Da nombres. Colabora o te fusilamos . Ningún 

comunista o hijo de comunista merece estar vivo» G:J. Al igual que otros detenidos, Luis 

Alberto declaró haber visto en el Estadio Nacional a policías brasileños y asesores milita­

res norteamericanos, por lo que la Operación Cóndor tuvo un prólogo igualmente cruel ya 

en septiembre de 1973. 
Al salir al exilio un año después, se unió a las tareas de la solidaridad internacional 

con su pueblo, pero no pudo recuperarse de su terrible sufrimiento y falleció en Sofía el 

26 de octubre de 1975. Jamás olvidaremos las palabras con que Luis Alberto Corvalán con­

cluyó su intervención ante aquella Comisión Internacional: «Pese al crimen, pese a la repre­

sión, la juventud está luchando, está luchando junto al pueblo, junto a los trabajadores, está 

unida resistiendo al fascismo, está combatiendo, combate desde las propias prisiones. Quiero 

decir que la juventud chilena, que los jóvenes que hemos pasado por la prisión, tenemos 

confianza en la fuerza de la solidaridad internacional, en la fuerza del pueblo. Tenemos una 

confianza invencible, una confianza infinita, en la victoria de Chile». 

---~~~ «Exterminaremos el marxismo El 6 de noviembre de 1973 Pinochet encargó al co­

ronel Manuel Contreras, director de la Escuela de In­

genieros del regimiento de Tejas Verdes, la creación 

de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), el 

y sus ideologías afines como si 
fueran plagas» 

organismo que debía encargarse de la llamada «guerra antisubversiva». Aquel mismo mes 

los primeros 600 integrantes de laDINA llegaron a Tejas Verdes y en su arenga inicial Con­

treras barruntó que habían sido escogidos entre todos los efectivos de las Fuerzas Armadas 

para cumplir la misión encomendada por Pinochet: «Exterminaremos el marxismo y sus 

ideologías afines como si fueran plagas». Para el adiestramiento de sus hombres Contre­

ras contó con personal de laCIA y con algunos de sus manuales técnicos. 



TESTIMONIOS 

El petiodo de preparación duró hasta finales de febrero, cuando los agentes fueron dis­
tribuidos por todo el país. El cuartel general de laDINA se instaló en el número 90 de la 
calle Mm·coleta de Santiago, en un inmueble que había pettenecido a las Juventudes Comu­
nistas, y, hasta su transformación en agosto de 1977 en la Central Nacional de Informa­
ciones (CNI) , fue la responsable de la detención y tortura de miles de personas y de la 
desaparición de cientos. 

Si hay un lugar de laDINA que condensa el infinito horror de aquel régimen es Villa 
Grimaldi, donde cinco mil personas sufrieron martirio y del que desaparecieron al menos 
226. Conocido con el nombre en clave de «Cuartel Terranova» por los agentes, este 
centro de detención clandestino estiiVO'Sttua o en e numero . 00 de la :vel lida Josf>''---­
Arrieta. Hasta noviembre de 1973 funcionó allí un restaurante denominado «El Paraíso 
de Villa Grimaldi», cuya propaganda loaba los encantos encerrados en sus casi diez mil 
metros cuadrados , pero entonces Contreras obligó a su propietario, el ciudadano ita-

liano Emilio Vasallo (cuya hija estaba detenida), a entregar el lugar a laDINA, que lo 
convirtió en sinónimo del infierno. 

El peor lugar era la «torre» (una edificación de unos seis metros de altura que alma­
cenaba el agua para la piscina y para regar las más de cuatro mil rosas), donde se instala­
ron las conocidas «cajoneras», diez espacios de unos 70 centímetros de ancho y lm·go y dos 
metros de alto donde se mantenía a los detenidos en un régimen de encierro permanente. 
Allí recluyeron a los prisioneros que consideraban más importantes, como el dirigente socia­
lista Cm·los Larca, el comunista Víctor Díaz o la periodista del MIR Gladys Díaz, y la mayo­
ría de ellos fueron hechos desapm·ecer. 

Como subraya el Informe Rettig, los detenidos de Villa Grimaldi sufrieron las tortu­
ras más atroces. La práctica más habitual eran los tormentos con electricidad en la «parri­
lla» , aunque con una variante aún más cruel ya que se realizaban en un camastro metálico 

de dos pisos donde se colocaba al interrogado abajo y arriba torturaban a un familiar o a un 
compañero para presionarle y lograr que entregara toda la información que le exigían. 

Los agentes de la DINA emplearon, además, otros métodos como el colgamiento de 
la víctima en una barra por las muñecas y las rodillas o sólo por las muñecas y el dolor 
que producía el peso del cuerpo suspendido durante largo tiempo se multiplicaba hasta el 
infinito con la aplicación de corriente eléctrica, golpes, heridas cortantes u otros vejáme­
nes. También aplicaron el método del hundimiento de la cabeza de la víctima, hasta casi 
la asfixia, en un recipiente con agua sucia u otro líquido. O el «submarino seco»: la colo­
cación de una bolsa de plástico en la cabeza hasta casi la muerte. O el uso de drogas como 
las inyecciones de pentotal sódico para arrancar declaraciones a los detenidos. Y muchas 

personas sufrieron también palizas brutales. 
A mediados de septiembre de 1976la prensa chilena informó de la apm·ición del cuerpo 

sin vida de una mujer envuelto en un saco, amortajado, desnudo, con todas las costillas que­
bradas y un alambre enrollado en el cuello en una playa de Los Molles, 180 kilómetros al norte 
de Santiago. Hilda y Betta U garte no creían que pudiera ser su hermana Marta, miembro del 
Comité Central del Partido Comunista y desaparecida el 9 de agosto anterior, pero aún así 
decidieron ir a la margue de Santiago ya que conocían a muchos detenidos desaparecidos. 

Sin embargo, descubrieron con espanto que aquel cuerpo era el de Marta, que tiempo 
después supieron que había estado detenida en Villa Grimaldi. «Nos armamos de mucho 
valor y entramos. Realmente lo que vimos era indescriptible; no podíamos creer que eso 
era lo que había quedado de nuestra hermana. Era espantoso. Tenía la cara hinchada, los 
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ojos reventados, el cuello cercenado, pedazos de pelo arrancado. Tenías las uñas de los pies 

y las manos arrancadas, negras, como cuando uno se pega un martillazo, y las manos, hin­

chadas, eran como tres veces más grandes de lo que las tenía ... Todo el cuerpo estaba morado. 

Nos mostraron el lado izquierdo del cuerpo; en las piernas tenía como cuchillazos, como 

tajos; la parte derecha del cuerpo no la mostraron porque estaba desarmado; le tenían puesto 

un saco y dijeron que si se lo quitaban se iba a desarmar. Cuando fuimos a hacer el peritaje 
con el dentista, hasta la lengua le habían cortado» @. 

La aparición del cuerpo inerte de Marta Ugatte en aquella playa alimentó durante años 

todo tipo de dudas y especulaciones. Finalmente, la exhaustiva investigació de jJ.leL.-----; 
-------Juan Guzmán ha permitido establecer que los cadáveres de entre 400 y 500 detenidos des­

aparecidos, amarrados con alambre a un riel y envueltos en sacos, fueron anojados en aque-

llos años al océano por efectivos de laDINA en al menos 40 «vuelos de la muerte» de heli-

cópteros que despegaban del aeródromo de Tobalaba, muy próximo a Villa Grimaldi. 

«Aún vamos a construir 
una sociedad más justa» 

Augusto Pinochet, como jefe máximo de laDINA, conoció 

y aprobó todos los crímenes de sus subordinados. También 

la tortura. El13 de noviembre de 1974los obispos Fernan-
do Ariztía (católico) y Helmut Frenz (luterano), copresidentes del Comité de Cooperación 

para la Paz, se entrevistaron con él y le entregaron una relación de desaparecidos y un in­

forme sobre las torturas que sufrían los prisioneros. Cuando empezaron a hablar de los «apre­

mios físicos», el tirano les interrumpió: «Se refieren ustedes a la tortura ¿no?». Él mismo 

la puso en evidencia, en lugar de negarla o justificarla con algún argumento. 

Según la declaración que Frenz prestó el 30 de junio de 2003 ante el juez chileno Jorge 

Zepeda, Ariztía le mostró a Pinochet una fotografía del sacerdote valenciano Antoni Llidó ( diri­

gente del MIR desaparecido el 25 de octubre de 1974 de Cuatro Álamos, otro centro de la 

DINA): «Nuestro deseo era que el general supiera lo que nosotros también sabíamos respecto 

de estas personas, porque pensábatnos que ello las ayudaría. Al serie exhibida la fotografía de 

Antoni Llidó, dijo textual: "Ese no es un cura, es un terrorista, un marxista, hay que tortu­

rarlo porque de otra manera no cantan". Al terminar y como culminación a nuestra reunión, el 

general nos expresó algo que por su singularidad aún puedo recordar casi textualmente: "Uste­

des son sacerdotes y se pueden dm· el lujo de ser misericordiosos, pero yo que estoy a cargo 

de este país, que está contagiado por el bacilo del comunismo, no me lo puedo dar, porque para 

sanar de tal bacilo debemos también torturar, en especial a los miristas"». 

La inmensa mayoría de los 3.600 torturadores identificados pero excluidos del Informe 

sobre Prisión. Política y Tortura se pasean con absoluta impunidad por las calles de Chile, 

ante la indiferencia de los gobiernos de la Concertación, que han avalado la impunidad, y 

ello permite situaciones absolutamente inverosímiles. Ángela Jeria (viuda del general cons­

titucionalista Alberto Bachelet, fallecido en marzo de 1974 en la penitenciaría de San­

tiago a causa de las torturas sufridas a manos de sus ex compañeros de armas) y su hija 

Michelle fueron detenidas en enero de 1975 por varios agentes de laDINA y conducidas 

a Villa Grimaldi, donde fueron torturadas. 

Con el tiempo descubrió que el oficial que la torturó, el coronel Marcelo Moren Brito, 

vive tres pisos más debajo de su casa. «En este edificio, donde vive gente toda de dere­

chas que estaban felices con Pinochet, nadie le saluda. Al principio no le reconocí porque 

en aquel momento estaba vendada, ni él tampoco me reconoció a mí, pero le vi en televi­

sión. Intenté eludirle, hasta que un día tuvimos que encontrarnos.» 
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TESnMONIOS 

Ángela se dirigía al garaje del edificio con los hijos de Michelle, cuando Moren 
Brito entró al ascensor, le saludó con cortesía y acarició la cabeza de su nieto menor. Al lle­
gar a la planta baja este militar retirado le ayudó a salir y al acceder al aparcamiento ella 
le espetó: «Tengo que hablar con usted algún día». «¿Ah sí? ¿Por qué sería?», le respondió. 
«Es que nosotros nos conocimos hace muchos años» . «¿Y dónde?». «En Villa Grimaldi». 

Cuando este criminal supo con quien estaba hablando, huyó. 
Otro día volvieron a coincidir en el ascensor y Ángela Jeria le interpeló. «Me siento 

muy contenta de haber hablado con él para decirle que no siento odio y que le compadezco 

r-------------l::..::o~r lo que hizo ya que va a vivir siempre con eso. Nunca pensé que en Chile pudieran ocu­
rrir aquellas aberraciones. Me sentí liberada porque nunca seré como e os.» 

No queremos concluir sin mencionar también, por su hondo significado, el testimo­
nio de Alejandra Holzapfel, quien hace cuatro años volvió a estar junto a Osvaldo Romo, 
que le torturó y violó en Villa Grimaldi en 1974, cuando tenía 19 años y militaba en el 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). «Fuimos terriblemente vejados. En Villa 
Grimaldi todo era terrible, incluso la música, y todo era hediondo. Todo era tortura@.» 

Alejandra sobrevivió a estos tormentos y fue trasladada a otro centro de detención , cono­
cido como «la Venda Sexy», donde fue ultrajada con perros y otros animales durante inter­
minables sesiones de tortura. 

Casi veintisiete años después, en diciembre de 2001 , tras superar un proceso muy pro­
longado de recuperación emocional y afectiva, Alejandra, apoyada por casi un centenar de 
jóvenes de la FUNA@ en el exterior, volvió a evocar todo aquel horror en el juicio por la des­
aparición de su compañero Luis Dagobetto San Mattín, en su careo con Romo, quien no tuvo 
valor para mirarle de frente a pesar de que sólo les sepm·aba un metro de distancia. 

En 1975 Alejandra Holzapfel pattió al exilio, que se prolongó durante ocho años, tiempo 
en el que no le abandonaron el dolor de la tortura y la imagen de sus verdugos. «Hice un 

proceso muy propio, sola. Me repetía: tengo que ser capaz de volver a tener una relación sexual, 
tengo que ser capaz de quedm· embarazada.» Con el tiempo se casó y tuvo dos hijos. «Ahora 

los que fuimos vejados y maltratados estamos sanos, tenemos vidas y familias normales, tene­
mos hijos y nietos, trabajamos. Yo todavía no pierdo las esperanzas, creo que va a llegm· un 
momento en que vamos a constmir una sociedad más justa, más solidaria, llena de amor.» 

Y a estas palabras queremos unir las de Dagoberto Pérez, hijo de Lumi Videla y Ser­
gio Pérez, dirigentes del MIR asesinados en la primavera austral de 1974. Sergio es un dete­
nido desaparecido y Lumi fue violada y murió en la tortura; su cuerpo sin vida fue arrojado 
al jardín de la Embajada de Italia por agentes de laDINA. A pesm· de tanto dolor, Dago man­
tiene y reivindica los ideales revolucionarios de sus padres. «De a poco fui descubriendo 

cómo murieron, averiguaba cosas y no se las decía a mi abuela. Supe de cosas muy terri­
bles y me da rabia por supuesto. Pero siempre supe que resistieron, que hacían lo que ama­
ban, lo que querían hacer, que hasta el final fueron consecuentes con todo eso.» 

«Hubiera sido más ten·ible para mí quizás, me hubiera dolido más, que hubieran des­

truido su consecuencia, el amor por lo que hacían, su valentía, pero todo ello está intacto 
y esto es lo que me importa, lo que me ayuda a salir adelante. Quiero decirte algo impor­
tante para mí: mis padres en su lucha fueron victoriosos porque por lo menos a su fami­
lia la hicieron libre. Yo soy un hombre libre, no tengo patrón, vivo de lo que me gusta y 
haciendo lo que me gusta. Ellos lograron lo que querían con su familia, ellos nos entre­
garon esa libertad a nosotros, nos liberaron a nosotros. En el fondo no fuimos derrotados, 
la llama aún está encendida.» 


