. La dictadura convirtié el Estadio
Nacional en el mayor campo de con-
centracidn de la historia de Chile.

2. La mayor parte de los asesores
y escoltas de Allende fueron dete-
nidos la tarde del || de septiem-
bre, torturados en el regimiento
Tacna y asesinados en Peldehue
dos dfas después.

3. En junio de 1976, en la.asam-
blea de la OEA en Santiago de
Chile, el secretario de Estado
Henry Kissinger bendijo la politica
criminal de Pinochet, como han
confirmado los documentos des-
clasificados de la CIA.

4. En 1999, cuando el dictador esta-
ba detenido en Londres, los pobla-
dores de la La Victoria, uno de los
simbolos de la resistencia contra el
fascismo, pintaron este mural junto
a la emblemdtica avenida 30 de
Octubre. Autor: Mario Amords.
5.Imagen de las «cajoneras» de la
«torre» de Villa Grimaldi dibujada por
el arquitecto chileno Miguel Lawner:
6. Muchos supervivientes han
denunciado la presencia en el
Estadio Nacional de oficiales esta-
dounidenses y brasilefios que adies-
traban a los militares chilenos en las
prdcticas de tortura.

«ME NETIERON A PATADAS ¥ (VLATAZOS EN UN CAJON ESTRECHI, DBSCUND. ESTABAMIS
4 (0M) ANMALES, SOLO SE FOO FEAMANECER EN CUCULLAS, NDS ACALAMBRAEAMOS,
KOS SICABAM NADA MAS WUE UNA VEZ AL DI, EENERALMENTE [€ NOCHE, FARA HA
CER KUESTRAS NICECIMDES, LOS QUE ND ASUANTAM SE HATEM AWI MAMD ¥ DEBEN
FASAR REVOLCADOS EN LA MIERDA... ENTONCES, TE LEVANTAN LA TATA Y ARKOIAN (N
FLATO D COMIDA INMUNIM, A VECES CADA DOS DIAS, A VECES LADA [0S HORAS, ESTO
ERA TARA QUE FEKDIEKAMOS LA NOUON DEL TIEMFD, A LA COMPARZRA SLADYS

PAZ LA TWIERCH [0S MESES EN "LAS FERTERAST.. SALID ENFERMA € LA COLUM
WA...SUFRE HORKIBLES DOLORES... ELLA ESCUCHD CUANTO MATARCH A CATENAZOS
(OMPAREKD GUE LD TEMAN EN OTRA FERFERA VEONA ... ESTAX BM E<DS C4

ES UNA VERPADEXA TESADILLA...
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48.- LAS PERRERAS (También llamadas Las Casas Corvi). Tinta China. Copenhague. Mayo 1976.
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7. La infamia de su régimen convir-
tié a Pinochet en uno de los para-
digmas universales de la brutalidad
y la cobardfa.

8. Escena de tortura en «la parri-
lla» dibujada por el arquitecto chi-
leno Miguel Lawner; prisionero de
la dictadura, a partir del testimo-
nio de la doctora britdnica Sheila
Cassidy.

FASARON ALREDEDOR IE MI5
FE HABIAN VENDADD LD5 0105
FRETADAMENTE, FERO ANTES

BITACION EN LA GUE HABIA
LITERAS HETALICAS, UNA &
BRAN PLAND DE SANTIAGO

DIRO ELECTRODO MOVIL, ES
CON UNA ESPECIE DE PINZA
CUAL APLICABAN LA CORRY
BAID VIENTRE, LDS Mustls
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Testimonios sobre la

tortura en Chile.
«La llama aiin estd encendiday

Mario Amords

Desde el mismo-11-de-septiembre de 1973y hasta sus estertores en marzo de 1990 la
dictadura civico-militar encabezada por el general Augusto Pinochet no ces6 de torturar. Las
violaciones de los derechos humanos (ejecuciones extrajudiciales, desaparicion forzada de
personas, tortura, encarcelamiento, deportacion, exilio... de centenares de miles de personas)
fueron imprescindibles para que el régimen pudiera cumplir sus objetivos: el exterminio del
movimiento popular y la refundacion de Chile a partir del primer programa neoliberal imple-
mentado en el mundo y el legado de un modelo de democracia «protegida».

En diciembre de 2004 el presidente Ricardo Lagos present6 al pais el Informe sobre
Prision Politica 'y Tortura, producto de los testimonios de casi 35.000 prisioneros de la dic-
tadura, ya que estos aspectos quedaron excluidos del Informe de la Comision Nacional de
Verdad y Reconciliacion (Informe Rettig), avalado por el presidente Patricio Aylwin en
1991. El reconocimiento de las victimas de la tortura, una vieja reivindicacién del movi-
miento de derechos humanos, ha sumergido a Chile en los dltimos meses en intensos deba-
tes acerca de su magnitud y, junto con las recientes y esclarecedoras revelaciones acerca de
la vocacién depredadora de Pinochet y sus allegados, ha terminado por sepultar «la obra»
de la dictadura ante los ojos de la inmensa mayoria del pafs.

En julio de 1997 la doctora Paz Rojas (hoy presidenta de la Corporacién de Promo-
cién y Defensa de los Derechos del Pueblo, CODEPU) declar6 ante el juez Manuel Gar-
cia Castellon, primer instructor de la denuncia presentada contra la junta militar chilena en
la Audiencia Nacional, que entre 600.000 y 800.000 personas (el 12% de la poblacién
chilena mayor de 15 afios) fueron victimas de la tortura durante la dictadura.

Después de casi una década de acuciosa investigacion sobre la historia reciente de
Chile no hemos encontrado un testimonio que refleje mejor esta tragedia que el de una tra-
bajadora del hospital Barros Luco de Santiago detenida en octubre de 1973 y torturada en
la Escuela de Infanteria de San Bernardo: «Cuando muchas veces lef lo que los norteame-
ricanos hacian a las mujeres vietnamitas, me estremecia de horror, pero siempre pensaba
que era algo que estaba muy lejos de nosotros. Nunca pensé que alguna vez me podria tocar
a mi sufrir algo parecido y mucho menos a manos de militares chilenos» @.

Muchos de los oficiales responsables de las violaciones de los derechos humanos (como
Manuel Contreras —director de la DINA—, Eduardo Iturriaga Neumann o Miguel Krassnoff)
fueron adiestrados en centros estadounidenses como la siniestra Escuela de las Américas
segin los preceptos de la anticomunista Doctrina de Seguridad Nacional. Los relatos de
la tortura que hoy sufren centenares de personas en Guantdnamo o Abu Ghraib y otras car-
celes iraquies a manos de las tropas estadounidenses son idénticos a los que padecieron
miles de chilenos y centenares de extranjeros en lugares como Londres 38, Villa Gri-
maldi, José Domingo Caiias, el Estadio Nacional, el Estadio Chile, Tejas Verdes, el cuar-
tel Silva Palma, la «Venda Sexy», el Cuartel Borgoiio o Colonia Dignidad.



El 13 de noviembre de 1974
Augusto Pinochet justific ante
dos obispos la detencién y tor-
tura del sacerdote valenciano
Antonio Llid6, quien aparece en
esta imagen de julio de 1971
junto al Presidente Salvador
Allende. Autor: Manuel Mufioz
(Archivo de la Associacié
Cultural Antoni Llidd).

A

«[PCJPG', qué porvenir destruidoly Hacia las dos de la tarde del 11 de septiembre de 1973,
tras el bombardeo de La Moneda y la inmolacién del
presidente Salvador Allende, los militares apresaron a las personas que habian resistido jun-
to a él en defensa de la opcién democraticamente conquistada por el pueblo chileno de cons-
truir una sociedad socialista en pluralismo y libertad. Entre los detenidos estaban varios
ministros y ex ministros, colaboradores politicos, una parte de sus escoltas personales y va-
rios médicos personales. A excepcidn de los primeros, conducidos al Ministerio de Defen-
sa y dias después a la isla Dawson (en los confines de la Patagonia), y de algunos médicos,
que fueron liberados, «los prisioneros de guerra» fueron trasladados al regimiento Tacna.

La historiadora Marfa Eugenia Horvitz supo aquella misma tarde por el doctor Oscar
Soto que su esposo, Enrique Parfs (psiquiatra, asesor politico de Allende y miembro del Comité
Central del Partido Comunista), habia sido detenido y algunas semanas mds tarde conocié que
habia sido asesinado en los terrenos militares de Peldehue junto con 21 defensores de La
Moneda. En diciembre sali6 al exilio en Francia con sus tres hijos.

En agosto de 1994, entre los cuerpos inhumados de manera clan-
destina y hallados en el Patio 29 del Cementerio General de Santiago de
| Chile, se identificé el de Enrique. Entonces su familia averigué que en rea-
lidad falleci6 a mediados de septiembre de 1973 en el servicio de urgen-
cias del hospital José Joaquin Aguirre, de donde una patrulla militar retiré
su caddver y lo arrojo al rio Mapocho. El 3 de octubre de 1973 su cuerpo
fue sepultado en el Patio 29 como «IN. N.».

La identificacion de su cuerpo les devolvié a septiembre de 1973, les hizo
revivir con toda crudeza el dolor de su dramética pérdida. Conocieron, ade-
mads, la autopsia que le realizaron en aquel tiempo y que describia el estado del
cuerpo, las lesiones que causaron su muerte, asi como los resultados del trabajo de los especia-
listas del Instituto Médico Legal, que les reveld la inmensa brutalidad de quienes le torturaron.

Maria Eugenia Horvitz destaca que «lo mds cruel fue conocer las causas de su muerte,
las feroces torturas: Enrique fue quemado en vida, tratado con un ensafiamiento que se ha
visto en pocos de los detenidos de la época. Pudo ser quemado con un soplete, una situa-
cién tremenda que nos explicaria las causas probables de su muerte. Muri6 antes de recibir
unos balazos y su cuerpo fue tirado al Mapocho. Es una situacién brutal, que tiene relacién
con la tortura y la crueldad que caracterizaron a la dictadura de Pinochet».

El 10 de septiembre de 1994 miles de personas acompaiiaron al doctor Paris en el
regreso a su querida Escuela de Medicina. Tomaron la palabra, entre otros, Gladys Marin
(dirigente comunista), Ricardo Lagos y el gran coredgrafo Patricio Bunster, quien evoco:
«La lucha social, la conviccidn de que no se puede ser profundamente humanista si no se
toma con decision un lugar entre los que quieren transformar este mundo, llené su vida
desde muchacho».

Hacia las dos de la tarde el cortejo llegé al Memorial del Cementerio General (inau-
gurado siete meses antes) y alli en el momento de la despedida definitiva, su hijo Sebastidn
leyd esta carta: «Papd, nuestro papd, mi querido pap4, golpeado, torturado, acribillado, des-
truido, pero aqui, con nosotros, conmigo, en fin, presente. Quizds no reconocerd mis pala-
bras, nuestro didlogo fue detenido hace ya 21 aflos y la voz que escucha ya no es la del nifio
ese que no vio crecer. En aquella época maldita, nos robaron su presencia, nos arrebataron
aquellos fines de semana juntos, con la alegria, el amor que nos reunia al estar juntos, todos
juntos, como una familia, una simple familia de chilenos. jPapd, qué porvenir destruido!



(@ Maldonado, Rubf et dlii: Ellos se
quedaron con nosotros, Santiago de
Chile, LOM, 1999. pags. 59-72.

Luis Alberto Corvaldn, hijo del
secretario general del Partido
Comunista de Chile, fallecié en
1975 en Bulgaria a consecuen-
cia de las brutales torturas
sufridas en el Estadio Nacional.
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Claro, no supo de nuestros afos de exilio, pero sepa cudn importante fue su recuerdo que
nos dio la fuerza, la unién de amor y contribuy6 a fortalecer atin mds a la mama, quien logrd
poner a sus hijos, vuestros hijos, en el sendero de la vida. En fin, quisiera decirle en esas
diminutas palabras que tenga la certeza de que intentaremos, intentaré transmitir a sus
nietos que la brutalidad de algunos les impidié conocer su leccién de vida: amor, rectitud,
pluralidad, lealtad, coraje. Esta empresa no serd facil, no me serd fécil, porque usted fue un
gigante, un gigante de la vida» @.

Al igual que sus hijos, Maria Eugenia se siente muy orgullosa de la decisién de su
esposo de permanecer junto al Presidente Allende el 11 de septiembre en La Moneda:
«Demostraron su coraje fisico e intelectual frente a la felonfa de Pinochet y-su gente. Creo
que Allende no se equivocé en sus tltimas palabras, su sacrificio ayud6 a la recuperacién
de la democracia. Es algo muy importante para los chilenos. La actitud de Allende y su gente
también es un legado para el mundo».

«Ningdin comunista o hijo de Luis Alberto Corvaldn, ingeniero agrénomo e hijo del
secretario general del Partido Comunista, fue deteni-
do el 14 de septiembre de 1973 por una patrulla mili-
tar y conducido al Estadio Nacional, por donde hasta principios de noviembre pasaron cer-
ca de veinte mil militantes de las fuerzas de izquierda.

Cuando llegaban al Estadio los presos bajaban a culatazos de los vehiculos y debian
atravesar un pasillo delimitado por hileras de carabineros que les golpeaban con su fusil.
Ya dentro, en unas mesas situadas debajo de la tribuna presidencial, los militares registra-
ban sus datos en unas hojas mecanografiadas y en el apartado de cargos anotaban acusacio-
nes tremebundas como «extremista peligroso», «espia soviético», «activista del comunismo»
o «dedicado a la infiltracién de las Fuerzas Armadas». En funcién de su «peligrosidad»
un suboficial los conducia a uno de los 32 camarines a través de la pista de ceniza del mara-

comunista merece estar vivo

tén y de los inmensos graderios de cemento, vacios en algunas partes pero repletos en otras
de detenidos custodiados siempre por militares armados con ametralladoras.

Los interrogatorios y las torturas tenfan lugar en las dependencias del velédromo
que forma parte del complejo dominado por la granitica estampa del Estadio Nacional. Entre
las vejaciones documentadas mencionamos la violacién de las mujeres, la rotura de extre-
midades, el tratamientos con drogas inyectables y orales, la incrustaciéon de bambu en las
ufias, la ingestion forzosa de excrementos humanos, la tortura con descargas eléctricas, la
inyeccion de aire en los senos, los golpes con bayonetas en la vagina, la asfixia de la cabeza
en una bolsa de nylon o en tambores de agua, los colgamientos en el «pau de arard», los tor-
niquetes en la cabeza, piernas y brazos, la incomunicacion en celdas, de pie, sin comer ni
dormir durante seis dias, las torturas psicoldgicas...

El 12 de octubre Luis Alberto Corvaldn fue llevado al velédromo con el rostro cubierto
con una sdbana. «Mientras torturaban a otros compafieros, a otras mujeres, mientras escu-
chdbamos el dolor salido del corazén, debfamos mantener posiciones de suplicio», declaré
ante la Comisién Internacional Investigadora de los Crimenes de la Junta Militar en Chile
en febrero de 1975 en México. Era la tltima etapa previa a la tortura: permanecian durante
horas de pie, con la cabeza cubierta y apoyada en el muro, con las manos atadas en la espalda
y los pies separados un metro de la pared para que agotaran todas sus energias, mientras los
soldados les golpeaban a traicion. Finalmente le condujeron a la sala donde estaba el tortu-
rador llamado «Chago 2», en la zona sur del velédromo.



]

«Me llevan corriendo con una frazada en la cabeza y al entrar me reciben con una
patada en el plexo-solar; alli me doblo, caigo al suelo, no puedo sacar la respiracion. Luego
me levantan ellos mismos y me obligan a correr en circulos por la habitacidn, con la cabeza
agachada para estrellarme una y mil veces contra la muralla. Entre varios se lanzan contra
mi; golpean desde todas las direcciones. Al tiempo que golpean, amenazan, nos insultan.
Nos obligaban a mantener en alto los brazos mientras nos golpeaban el estomago. Con ello
median nuestra resistencia fisica. Nos desvestian. La sensacién de los golpes y la sensacién
del vejamen cuando uno estd desnudo, y cuando no ve y sélo escucha y siente, es mayor».

La violencia de los militares se dirigi6 con odio desmedido contra el hijo del secreta-
rio general del Partido Comunista, quien también fue torturado en la «parrilla»: «Mientras
conectan los electrodos en los genitales, en los pies, en las manos, en los oidos, en la boca,
en los 0jos, en las sienes, en el ano, simultdneamente siguen castigando el estdmago, siguen
castigando la cabeza. Me desmayo varias veces. Me tiran agua y me reactivan, sobre la base
de seguir golpeando, de seguir aplicando la corriente (...) Eran mds de doce torturadores
contra un joven. Siento que estoy al limite de la resistencia, estoy tendido desnudo en el
suelo, tengo simultdneamente electrodos conectados en los pies, en los genitales, en la
cabeza, en las sienes, en los ofdos, en la boca. Ya estoy sangrando: sangro de la cabeza y
del rostro. Tengo heridas y contusiones en todo el cuerpo. Siento somnolencia. Ya practi-
camente los golpes e incluso la corriente eléctrica no se sienten».

Sus verdugos le inquirieron con insistencia por el paradero de su progenitor. «;Dénde
estd tu padre, hijo de puta? ;Cudles son las caletas donde se esconde? ; Dénde tienen escon-
didas las armas? ;Quién dirige el Plan Z? Da nombres. Colabora o te fusilamos. Ningtin

@ Luis Alberto Corvaldn, Escri- - comunista o hijo de comunista merece estar vivo» @. Al igual que otros detenidos, Luis

bo sobre el dolor y la esperanza , s . s - vy oqs

de mis hermanos, Santiago de  Alberto declaré haber visto en el Estadio Nacional a policias brasilefios y asesores milita-

Chile Talleres Amaranto, 1960. yeg norteamericanos, por lo que la Operacién Céndor tuvo un prélogo igualmente cruel ya
en septiembre de 1973.

Al salir al exilio un afio después, se uni6 a las tareas de la solidaridad internacional
con su pueblo, pero no pudo recuperarse de su terrible sufrimiento y fallecié en Sofia el
26 de octubre de 1975. Jamds olvidaremos las palabras con que Luis Alberto Corvaldn con-
cluy6 su intervencién ante aquella Comisién Internacional: «Pese al crimen, pese a la repre-
sién, la juventud estd luchando, estd luchando junto al pueblo, junto a los trabajadores, estéd
unida resistiendo al fascismo, estd combatiendo, combate desde las propias prisiones. Quiero

S:r‘;‘;tr;’:‘jj:”[;’;\":o;ﬁf;s decir que la juventud chilena, que los jévenes que hemos pasado por la prision, tenemos
cuentas a diario al verdadero confianza en la fuerza de la solidaridad internacional, en la fuerza del pueblo. Tenemos una

jefe de este organismo represi- . . . . o . . .
vo: Augusto Pinochet. confianza invencible, una confianza infinita, en la victoria de Chile».

«Exterminaremos el marxismo El 6 de noviembre de 1973 Pinochet encargé al co-
y sus ideo/ogfas aﬁnes como si ronel Manuel Contreras, director de la Escuela de In-
genieros del regimiento de Tejas Verdes, la creacion
de la Direccidn de Inteligencia Nacional (DINA), el
. organismo que debia encargarse de la llamada «guerra antisubversiva». Aquel mismo mes
= ¢ los primeros 600 integrantes de la DINA llegaron a Tejas Verdes y en su arenga inicial Con-
treras barrunté que habian sido escogidos entre todos los efectivos de las Fuerzas Armadas
para cumplir la mision encomendada por Pinochet: «Exterminaremos el marxismo y sus
ideologias afines como si fueran plagas». Para el adiestramiento de sus hombres Contre-
ras conté con personal de la CIA y con algunos de sus manuales técnicos.

fueran plagas»
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El periodo de preparacién duré hasta finales de febrero, cuando los agentes fueron dis-
tribuidos por todo el pais. El cuartel general de la DINA se instal6 en el nimero 90 de la
calle Marcoleta de Santiago, en un inmueble que habia pertenecido a las Juventudes Comu-
nistas, y, hasta su transformacion en agosto de 1977 en la Central Nacional de Informa-
ciones (CNI), fue la responsable de la detencién y tortura de miles de personas y de la
desaparicién de cientos.

Si hay un lugar de 1a DINA que condensa el infinito horror de aquel régimen es Villa
Grimaldi, donde cinco mil personas sufrieron martirio y del que desaparecieron al menos
226. Conocido con el nombre en clave de «Cuartel Terranova» por los agentes, este
centro de detencidn clandestino estuvo situado en el numero 8.200 de la avenida José
Arrieta. Hasta noviembre de 1973 funcioné alli un restaurante denominado «El Paraiso
de Villa Grimaldi», cuya propaganda loaba los encantos encerrados en sus casi diez mil
metros cuadrados, pero entonces Contreras oblig a su propietario, el ciudadano ita-
liano Emilio Vasallo (cuya hija estaba detenida), a entregar el lugar a la DINA, que lo
convirtié en sinénimo del infierno.

El peor lugar era la «torre» (una edificacién de unos seis metros de altura que alma-
cenaba el agua para la piscina y para regar las mds de cuatro mil rosas), donde se instala-
ron las conocidas «cajoneras», diez espacios de unos 70 centimetros de ancho y largo y dos
metros de alto donde se mantenia a los detenidos en un régimen de encierro permanente.
Alli recluyeron a los prisioneros que consideraban més importantes, como el dirigente socia-
lista Carlos Lorca, el comunista Victor Diaz o la periodista del MIR Gladys Diaz, y la mayo-
ria de ellos fueron hechos desaparecer.

Como subraya el Informe Rettig, los detenidos de Villa Grimaldi sufrieron las tortu-
ras mds atroces. La practica mds habitual eran los tormentos con electricidad en la «parri-
lla», aunque con una variante atin mds cruel ya que se realizaban en un camastro metalico
de dos pisos donde se colocaba al interrogado abajo y arriba torturaban a un familiar o a un
compafiero para presionarle y lograr que entregara toda la informacién que le exigian.

Los agentes de la DINA emplearon, ademads, otros métodos como el colgamiento de
la victima en una barra por las mufiecas y las rodillas o s6lo por las mufiecas y el dolor
que producia el peso del cuerpo suspendido durante largo tiempo se multiplicaba hasta el
infinito con la aplicacién de corriente eléctrica, golpes, heridas cortantes u otros vejame-
nes. También aplicaron el método del hundimiento de la cabeza de la victima, hasta casi
la asfixia, en un recipiente con agua sucia u otro liquido. O el «submarino seco»: la colo-
cacién de una bolsa de pldstico en la cabeza hasta casi la muerte. O el uso de drogas como
las inyecciones de pentotal sdico para arrancar declaraciones a los detenidos. Y muchas
personas sufrieron también palizas brutales.

A mediados de septiembre de 1976 la prensa chilena informé de la aparicién del cuerpo
sin vida de una mujer envuelto en un saco, amortajado, desnudo, con todas las costillas que-
bradas y un alambre enrollado en el cuello en una playa de Los Molles, 180 kilémetros al norte
de Santiago. Hilda y Berta Ugarte no crefan que pudiera ser su hermana Marta, miembro del
Comité Central del Partido Comunista y desaparecida el 9 de agosto anterior, pero atn asi
decidieron ir a la morgue de Santiago ya que conocian a muchos detenidos desaparecidos.

Sin embargo, descubrieron con espanto que aquel cuerpo era el de Marta, que tiempo
después supieron que habia estado detenida en Villa Grimaldi. «Nos armamos de mucho
valor y entramos. Realmente lo que vimos era indescriptible; no podiamos creer que eso
era lo que habia quedado de nuestra hermana. Era espantoso. Tenia la cara hinchada, los



@ Maria Eugenia Rojas, La repre-
sién politica en Chile. Los hechos.
Madrid, lepala, 1988, pdgs. 216-
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ojos reventados, el cuello cercenado, pedazos de pelo arrancado. Tenias las uiias de los pies
y las manos arrancadas, negras, como cuando uno se pega un martillazo, y las manos, hin-
chadas, eran como tres veces mds grandes de lo que las tenfa... Todo el cuerpo estaba morado.
Nos mostraron el lado izquierdo del cuerpo; en las piernas tenfa como cuchillazos, como
tajos; la parte derecha del cuerpo no la mostraron porque estaba desarmado; le tenfan puesto
un saco y dijeron que si se lo quitaban se iba a desarmar. Cuando fuimos a hacer el peritaje
con el dentista, hasta la lengua le habian cortado» @.

La aparicién del cuerpo inerte de Marta Ugarte en aquella playa aliment6 durante afios
todo tipo de dudas y especulaciones. Finalmente, la exhaustiva investigacion del juez
Juan Guzmdn ha permitido establecer que los caddveres de entre 400 y 500 detenidos des-
aparecidos, amarrados con alambre a un riel y envueltos en sacos, fueron arrojados en aque-
llos afios al océano por efectivos de la DINA en al menos 40 «vuelos de la muerte» de heli-
copteros que despegaban del aerédromo de Tobalaba, muy préximo a Villa Grimaldi.

«AUn vamos a construir Augusto Pinochet, como jefe médximo de la DINA, conoci6
y aprobd todos los crimenes de sus subordinados. También
la tortura. El 13 de noviembre de 1974 los obispos Fernan-
do Ariztia (catdlico) y Helmut Frenz (luterano), copresidentes del Comité de Cooperacién
para la Paz, se entrevistaron con él y le entregaron una relacién de desaparecidos y un in-
forme sobre las torturas que sufrian los prisioneros. Cuando empezaron a hablar de los «apre-
mios fisicos», el tirano les interrumpid: «Se refieren ustedes a la tortura ;no?». El mismo
la puso en evidencia, en lugar de negarla o justificarla con algiin argumento.

Segtn la declaracién que Frenz presté el 30 de junio de 2003 ante el juez chileno Jorge
Zepeda, Ariztia le mostré a Pinochet una fotografia del sacerdote valenciano Antoni L1id6 (diri-
gente del MIR desaparecido el 25 de octubre de 1974 de Cuatro Alamos, otro centro de la
DINA): «Nuestro deseo era que el general supiera lo que nosotros también sabiamos respecto
de estas personas, porque pensabamos que ello las ayudaria. Al serle exhibida la fotografia de

una sociedad mds justay

Antoni Llidé, dijo textual: “Ese no es un cura, es un terrorista, un marxista, hay que tortu-
rarlo porque de otra manera no cantan”. Al terminar y como culminacion a nuestra reunion, el
general nos expresé algo que por su singularidad atin puedo recordar casi textualmente: “Uste-
des son sacerdotes y se pueden dar el lujo de ser misericordiosos, pero yo que estoy a cargo
de este pais, que estd contagiado por el bacilo del comunismo, no me lo puedo dar, porque para
sanar de tal bacilo debemos también torturar, en especial a los miristas™».

La inmensa mayoria de los 3.600 torturadores identificados pero excluidos del Informe
sobre Prision Politica y Tortura se pasean con absoluta impunidad por las calles de Chile,
ante la indiferencia de los gobiernos de la Concertacion, que han avalado la impunidad, y
ello permite situaciones absolutamente inverosimiles. Angela Jeria (viuda del general cons-
titucionalista Alberto Bachelet, fallecido en marzo de 1974 en la penitenciaria de San-
tiago a causa de las torturas sufridas a manos de sus ex compaiieros de armas) y su hija
Michelle fueron detenidas en enero de 1975 por varios agentes de la DINA y conducidas
a Villa Grimaldi, donde fueron torturadas.

Con el tiempo descubrié que el oficial que la torturd, el coronel Marcelo Moren Brito,
vive tres pisos mds debajo de su casa. «En este edificio, donde vive gente toda de dere-
chas que estaban felices con Pinochet, nadie le saluda. Al principio no le reconoci porque
en aquel momento estaba vendada, ni él tampoco me reconocié a mi, pero le vi en televi-
sion. Intenté eludirle, hasta que un dia tuvimos que encontrarnos.»
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Angela se dirigfa al garaje del edificio con los hijos de Michelle, cuando Moren
Brito entr6 al ascensor, le saludé con cortesia y acaricio la cabeza de su nieto menor. Al lle-
gar a la planta baja este militar retirado le ayud¢ a salir y al acceder al aparcamiento ella
le espetd: «Tengo que hablar con usted algtin dia». «;Ah si? jPor qué serfa?», le respondio.
«Es que nosotros nos conocimos hace muchos afios». «; Y dénde?». «En Villa Grimaldi».
Cuando este criminal supo con quien estaba hablando, huyd.

Otro dfa volvieron a coincidir en el ascensor y Angela Jeria le interpeld. «Me siento
muy contenta de haber hablado con €l para decirle que no siento odio y que le compadezco
por lo que hizo ya que va a vivir siempre con eso. Nunca pensé que en Chile pudieran ocu-
rrir aquellas aberraciones. Me senti liberada porque nunca seré como ellos.»

No queremos concluir sin mencionar también, por su hondo significado, el testimo-
nio de Alejandra Holzapfel, quien hace cuatro afios volvié a estar junto a Osvaldo Romo,
que le torturé y viol6 en Villa Grimaldi en 1974, cuando tenia 19 afios y militaba en el
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). «Fuimos terriblemente vejados. En Villa
Grimaldi todo era terrible, incluso la muisica, y todo era hediondo. Todo era tortura @.»
Alejandra sobrevivio a estos tormentos y fue trasladada a otro centro de detencion, cono-
cido como «la Venda Sexy», donde fue ultrajada con perros y otros animales durante inter-
minables sesiones de tortura.

Casi veintisiete afios después, en diciembre de 2001, tras superar un proceso muy pro-
longado de recuperacion emocional y afectiva, Alejandra, apoyada por casi un centenar de
jovenes de la FUNA @ en el exterior, volvié a evocar todo aquel horror en el juicio por la des-
aparicion de su compaiiero Luis Dagoberto San Martin, en su careo con Romo, quien no tuvo
valor para mirarle de frente a pesar de que s6lo les separaba un metro de distancia.

En 1975 Alejandra Holzapfel parti6 al exilio, que se prolongé durante ocho afios, tiempo
en el que no le abandonaron el dolor de la tortura y la imagen de sus verdugos. «Hice un
proceso muy propio, sola. Me repetia: tengo que ser capaz de volver a tener una relacion sexual,
tengo que ser capaz de quedar embarazada.» Con el tiempo se casé y tuvo dos hijos. «Ahora
los que fuimos vejados y maltratados estamos sanos, tenemos vidas y familias normales, tene-
mos hijos y nietos, trabajamos. Yo todavia no pierdo las esperanzas, creo que va a llegar un
momento en que vamos a construir una sociedad mds justa, mds solidaria, llena de amor.»

Y a estas palabras queremos unir las de Dagoberto Pérez, hijo de Lumi Videla y Ser-
gio Pérez, dirigentes del MIR asesinados en la primavera austral de 1974. Sergio es un dete-
nido desaparecido y Lumi fue violada y muri6 en la tortura; su cuerpo sin vida fue arrojado
al jardin de la Embajada de Italia por agentes de la DINA. A pesar de tanto dolor, Dago man-
tiene y reivindica los ideales revolucionarios de sus padres. «De a poco fui descubriendo
cémo murieron, averiguaba cosas y no se las decia a mi abuela. Supe de cosas muy terri-
bles y me da rabia por supuesto. Pero siempre supe que resistieron, que hacfan lo que ama-
ban, lo que querian hacer, que hasta el final fueron consecuentes con todo eso.»

«Hubiera sido mds terrible para mi quizds, me hubiera dolido mds, que hubieran des-
truido su consecuencia, el amor por lo que hacian, su valentia, pero todo ello estd intacto
y esto es lo que me importa, lo que me ayuda a salir adelante. Quiero decirte algo impor-
tante para mi: mis padres en su lucha fueron victoriosos porque por lo menos a su fami-
lia la hicieron libre. Yo soy un hombre libre, no tengo patrdn, vivo de lo que me gusta y
haciendo lo que me gusta. Ellos lograron lo que querian con su familia, ellos nos entre-
garon esa libertad a nosotros, nos liberaron a nosotros. En el fondo no fuimos derrotados,
la llama atin estd encendida.»



