tual avalancha editorial. Los espejos, decia
Borges, son un artefacto inquietante porque
nos multiplican, como la fotografia, como
esas fotografias que nos desdoblan. Pero el
narrador argentino también afiadi6 que, bien
mirado, el invento de la imprenta era detes-
table ya que desde Gutenberg se nos acu-
mulan hasta el vértigo el nimero de los li-
bros redundantes e innecesarios. Tengan por
seguro que este volumen no es irrelevante y
sf, muy necesario. Quedard, ya digo, como
una gran inspeccion sobre la historia cul-
tural de nuestro tiempo.

Justo Serna es profesor de Historia Contempordnea
en la Universidad de Valencia
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La renovacion incesante
de la palabra

Andrés Alonso Martos

Entre 10 griego y lo judio

Que el lector se tope, al leer cualquier
texto del filésofo E. Lévinas (1906-1995),
con términos que hacen referencia al ju-
daismo antes de hacerlo con los propios de
los que todo texto
filoséfico al uso se
halla impregnado,
puede llevarle a
pensar que se en-
cuentra ante al-
guien del que no se
sabe muy bien si
hace filosofia, teo-
logia, exégesis ve-
terotestamentarias
0, dado el peculiar
estilo de escritura,
mera literatura; es-
to es cierto, pero en cuanto ese mismo lec-
tor prosiga su lectura se vera sin embargo
inclinado a sostener que lo que Lévinas in-
tenta decir es que la filosoffa, tal y como se
ha entendido tradicionalmente, estd ya vie-
jay que es necesario resucitarla desde aden-
tro, renovar ciertas cargas que, en su des-
pliegue histdrico, ella se ha venido dotando
y que Auschwitz ha puesto sobre la mesa,
depurarla mediante la apelacién a algunas
categorias judias, las cuales, en opinién del
filésofo lituano, dan justa medida de esa ex-
periencia mds o menos conceptualmente
limpia de la que toda filosoffa ha partido y
de la que en el fondo ella también quiere
hablar, algo sin duda chocante en el acervo
filoséfico tras haber pasado la filosofia una
Tustracién. No ocurre nada mds y nada me-
nos que lo mismo cuando aquel lector va en
el sentido contrario, es decir, de la filosofia

Catherine Chalier

La huella del infinito. Emmanuel
Lévinas y la fuente hebrea,
Herder; Barcelona, 2004, 310 pdgs.



@ Las citas bibliogréficas que en
lo sucesivo aparecerdn entre pa-
réntesis se refieren al libro que
se resefia, siempre y cuando, co-
mo en este caso, no se diga lo
contrario.

al judaismo, ya que se hallard desampara-
do en sus pretendidas aclaraciones acerca
de ese tema: el judaismo ah{ expresado es
otro judaismo del que se ha hecho antes de
la liberacién de Auschwitz, pues el tradi-
cional, que siempre se ha jactado de no ser
ni filosoffa ni pensamiento especulativo al-
guno, queda alli puesto como consistiendo
precisamente en unas cuantas reflexiones fi-
loséficas. Tal embrollo ha provocado que,
al modo de un encuadre formal, concurra un
debate paralelo acerca de si las tesis de Lé-
vinas son sélo griegas, s6lo judias o una
mezcla de ambas cosas; la opinidn estdndar
acerca de este asunto parece ser la que De-
rrida expres6 cuando dijo que Lévinas no es
griego, no es judio, no es greco-judaico y
tampoco es, a su vez, algo ajeno a lo greco-
judaico (véase «Violencia y metafisica. En-
sayo sobre el pensamiento de Emmanuel Lé-
vinas» en La escritura y la diferencia,
Anthropos, Barcelona, 1989) @, cosa que no
parece aclarar mucho el status de este dis-
curso. El libro de Catherine Chalier viene a
ser un nuevo punto de inflexién en este de-
bate porque, al hacer una investigacion mas
que exhaustiva de las raices de lo judio en
ese pensamiento, el lector puede ver qué hay
de una cosa y qué hay de otra fuera de las
primeras impresiones que el texto del pro-
pio Lévinas pueda inducir.

Judaismo sin teologia

Del que Lévinas combine en su dis-
curso el logos y la Biblia no se sigue que su
pensamiento sea teolégico. El filésofo li-
tuano no cree en el poder del logos para dar
cuenta de lo que ese logos del theos quie-
re hablar en la teologfa (cap. 2, pags. 79-
80), lo cual no le sitda al lado de la teolo-
gia negativa cuando ésta también sustenta
la tesis de la cortedad del logos para lo mis-
mo, ni le sitda, tampoco, junto a los que afir-
man que la imposibilidad de un discurso in-
decible (como el de la teologia negativa) es
la imposibilidad de un discurso de lo in-
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decible (cap. 3, pags. 115-116), més cuan-
do a este tipo de afirmaciones se unen aque-
1las otras segun las cuales va de suyo, con
el discurso teoldgico, cierta idea de ethos,
método o camino religioso (véase, por ejem-
plo, a Fray Luis de Leén en De los nombres
de Cristo, Espasa Calpe, Madrid, 1991,
pags. 116y ss.) que tiene por finalidad, me-
diante la meditacion y el ejercicio espiri-
tual, alcanzar la serenidad, la tranquilidad
y, en el fondo, el cumplimiento de cierta
promesa egoista (cap. 6, pags. 219 y 223).
No caer en ninguna de estas tesis es lo que
le lleva, esta vez si, a salir tanto de la or-
todoxia judia entendida como un mero con-
junto de actividades rituales y culturales,
asi como de las corrientes que identifican
lo judio con el misticismo y la Cébala (vé-
ase, por ejemplo, G. Scholem, Las grandes
tendencias de la mistica judia, Siruela, Ma-
drid, 2001, pags. 30, 33 y 54); lo propia-
mente judio para Lévinas es, més bien, lo
siguiente: mientras que el discurso religio-
so ya no puede hablar de la fe en Dios, de
la esperanza al final de los tiempos o de la
servidumbre al Altisimo en un mundo en el
que la barbarie nos ha inundado (qué espe-
ranza cabe en el lugar en el que Dios ha
muerto y nos dejé solos en Auschwitz (cap.
2, pags. 89-92)), el nuevo judaismo ha de
significar por el contrario el intento de rom-
per esa malla de la barbarie. En este preci-
so sentido discurre todo el repaso que C.
Chalier hace de las principales categorias
judias que estdn mds o menos explicitas en
el discurso de Lévinas y que tienen por me-
ta mostrar que el judaismo, mediante el con-
tinuo estudio e interpretacidn del Talmud
con espiritu racional (bisqueda de proble-
mas y de su verdad en orden a hallar lo uni-
versal en lo particular; véase, por ejemplo,
la obra de Lévinas Cuatro lecturas talmii-
dicas, Riopiedras, Barcelona, 1996), es
aquella posicién que no quiere esperar al
Juicio del Final de la Historia para que las
pieles heridas sean redimidas, sino que tal



cosa ha de juzgarse ahora (cap. 5, pags.
168-171); este «ahora» es la capacidad que
tiene el herido tanto de poder levantar su
vozy su palabra contra la barbarie, de po-
der siempre quedar como ofro en un mun-
do que quiere siempre lo mismo, como de
poder juzgar él mismo la Historia (ibid.,
pag. 174). De ello se sigue que la ya tépica
oposicién entre el logos y lo judio no tiene,
desde esta perspectiva, razén de ser habida
cuenta de que el logos que quiere usar Lé-
vinas no es el logos que ha devenido teolo-
gia, ni lo judio a lo que se quiere acercar es
lo judio de la fe, el rito y la cultura; mds bien
habria que empezar a pensar hacia qué di-
reccién van ese logos y ese judaismo.

Metafisica sin ontologia

En un primer vistazo, el ejercicio de
ese logos marcha en otra direccién que la
de lo judio, pues aquél apela a la autonomia
de la razén en el ejercicio del concepto y
eso judio es algo asi como la escucha de
la revelacién de Yahvé; pero la situacion
cambia cuando, junto con lo ya afirmado en
el punto anterior acerca del sintagma «ju-
dio-teoldgico», se pone en entredicho la te-
sis fundamental de la metafisica tradicional
(y de la que depende el uso auténomo del
concepto), a saber: aquella que dice que el
haber de las cosas coincide con el saber de
las mismas de tal suerte que, siendo ese sa-
ber aquel cuyo contenido son juicios como
«A es B» y cuya labor principal consiste en
investigar el trdnsito de ‘A’ a ‘B’ mediante
la cépula ‘es’, sucede que ese haber se con-
vierte en el ser de las cosas; y amén de eso,
esta tesis aflade que, en cuanto una ecua-
cién como «‘ser’ = coincidencia de ‘haber’
y ‘saber’» tiene €xito, esa coincidencia en
la cépula (y con ello la cépula misma) se
hacen desaparecer a s{ mismas como si no
hubieran llevado a cabo ese transito puesto
que de ello ha de resultar, precisamente, la
union de ‘A’y ‘B’, dando asi a entender que
el ‘es’ es un mero puente neutral (véase, por
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ejemplo, como ocurre eso paradigmadtica-
mente en Hegel en su Ciencia de la logica
(2 vols.), Ediciones Solar, Buenos Aires,
1968, vol. 2, pags. 278 y ss.). El cuestiona-
miento que Lévinas hace de esta tesis tra-
dicional es tanto el punto en el que puede
haber una localizacién del lituano en la His-
toria de la Filosofia, como es, ademas, el
punto central de su pensamiento, pues no
sélo es cierto que desde De la evasion
(1935) hasta Alteridad y Transcendencia
(1995) le esta dando vueltas al mismo asun-
to, sino que su propuesta filos6fica pende
esencialmente de que la ecuacién antes des-
crita no sea obvia sin mas; la critica en cues-
tién a aquella tesis tradicional afirma (muy
heideggerianamente) que del que no se pue-
da filosofar antes de la manifestacion (o del
haber) de las cosas no se sigue sin mds que
lo que se ha entendido por «ser» (que, pa-
ra este esquema tradicional, siempre estd
presente en la manifestacion) sea el fun-
damento de toda manifestacion, ya que la
unién del haber con el saber de eso que hay
es s6lo un modo entre otros de realizarla
(véase de Lévinas, por ejemplo, tanto 7o-
talidad e infinito, Sigueme, Salamanca,
2002, pags. 116y ss., asi como, De otro mo-
do que ser o mds alld de la esencia, Sigue-
me, Salamanca, 1999, pags. 83 y ss.); con-
siguientemente, es necesario pensar de
nuevo ese saber que hace de conductor del
vehiculo que va del haber al ser, cosa que
en Lévinas, como se verd, concuerda con
su idea del judaismo.

Junto con este cuestionamiento acom-
pafia Lévinas, en forma positiva, la (muy
también heideggeriana) tesis hermenéutica
acerca qué significa el logos griego y la ra-
z6n moderna antes de que se produjera su
perversion; son relevantes aqui, entonces,
aquellos textos que Lévinas dedica a los
grandes momentos del pensamiento ético-
politico moderno (el lector puede acudir a
Fuera del sujeto, Caparrés Editores, Ma-
drid, 2001; a Dificil libertad, Caparrés Edi-



tores, Madrid, 2004; a «Paix et droit» en Al-
terité et transcendance, Fata Morgana, Pa-
ris, 1995; a «Libertad y mandato», en Hu-
manismo del otro hombre, Caparrds
Editores, Madrid, 1998; y etc.). Esa tesis
hermenéutica exige el abandono de ciertas
lecturas lineales de algunos periodos de la
metaffsica, pues ahora se afirma que no es
el mismo /ogos aquel que ha devenido la
mera episteme 'y apophansis cuyo resulta-
do es en este texto la teologia y la metafi-
sica ontolégica (como en la logica estoica
en el periodo helenistico), que aquel otro
logos que inunda el agora de la polis (co-
mo con la tradicién democratica del perio-
do clésico), cuando, sin embargo, ambas co-
sas son griegas (cap. 2, pag. 80), al igual
que tampoco es la misma razén moderna
aquella que acaba formulando una doc-
trina del derecho cuyo principio funda-
mental es el ser sui iuris del sujeto (véa-
se de Kant, por ejemplo, su Metafisica de
las costumbres, Tecnos, Madrid, 2001),
que aquella otra razén moderna que ha aca-
bado siendo Auschwitz (como da a enten-
der, esta vez, cierta lectura de la filosofia
del derecho hegeliana por parte de los jo-
venes hegelianos en clave romadntica),
cuando de nuevo, sin embargo, ambas co-
sas son modernas; por ello mismo, aque-
lla tesis hermenéutica también exige el res-
cate de cierto momento nitido del logos del
agora 'y de la razén moderna del derecho
para combatir la degeneracion que esos mis-
mos momentos han sufrido: estos lugares
son aquellos en los que la palabra provoca
la ruptura, la discontinuidad y la renovacién
del saber consecuencia de la neutralidad del
sery de la copula, es decir, son aquellos mo-
mentos en los que ni la Historia ni esa ver-
tiente del logos tienen la dltima palabra (cap.
5, pags. 161-162). De todo ello no resulta
entonces otra cosa que la conjuncion del
profetismo (no teolégico ni teleolégico) y
de la metafisica (no ontoldgica) en tanto que
ambas posiciones intentan dilucidar tanto
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qué sea lo inmediato no mediatizado por el
concepto, como qué sea, asimismo, el po-
der de la palabra para romper la totalidad y
para redescubrir la humanidad de lo huma-
no (cap. 4, pags. 131-135).

Palabra, judaismo y metafisica

Y a pesar de todo, Lévinas no preten-
de sustituir los filésofos por los profetas, si-
no ver qué tienen que aprender los unos de
los otros en la medida en que Auschwitz
acontecid, en la medida en que la interpre-
tacion del «haber» como «ser» ha llevado a
tal cosa y en la medida en que el profetismo
judio ayuda a rescatar un sentido de la ra-
cionalidad (es griego) apelando a experien-
cias pre-conceptuales de las que ese profe-
tismo habla (es judio) (ibid., pags. 129-130).
La idea que tiene Lévinas del judaismo sin
teologia y de una metafisica sin ontologia
implica una renovacién del logos hacia la
palabra, es cierto, y eso, podria argiiir el lec-
tor, es un intento acusable de ser un dispa-
rate porque no puede haber palabra sin el lo-
gos o palabra contra el logos ya que éste
tltimo es, precisamente, el lugar de la pala-
bra; tal acusacién es dependiente de la pre-
sunta obviedad bajo la que es considerada
la ecuacién antes descrita y siempre se trae
a colacion cuando entra en ella cierta poli-
semia de «ser» (véase el ensayo del joven
Derrida antes mencionado para ver esta cri-
tica especialmente dirigida a Lévinas). De
nuevo, entonces, la respuesta de Lévinas ha
de tocar el nicleo de su pensamiento, pues
éste consistia en repensar la ecuacion en
cuestion, de tal manera que junto con las
asociaciones antes descritas entre profetis-
mo, metafisica y derecho, se ha de poner
el lenguaje; esa respuesta es la siguiente: so-
lo es verdad que este ejercicio es desequi-
librado y que no hay palabra sin el logos o
contra el logos si por «palabra» y «logos»
se entiende algo muy determinado y muy
equilibrado que aqui se ha visto, sin embar-
g0, como siendo desequilibrado tras ver que



eso mismo llegaba a la barbarie de Aus-
chwitz; asi pues, no sélo si hay un sentido
en el que cabe hacer una renovacién del lo-
gos a favor de la palabra siendo equilibra-
do, sino que ademads sdlo hay esa renova-
cién equilibrada en tanto que ambas cosas
no pueden estar en otro sentido juntas debi-
do al desequilibrio que produce (como en la
metafisica ontoldgica aqui descrita).
Frente a un discurso filoséfico que ha
querido tener tradicionalmente la primera
y la dltima palabra de la creacién y frente a
un discurso filosofico que ha convertido
el didlogo del agora de la polis en mono-
lingiiismo y la razén del derecho en bar-
barie totalitaria (cap. 3, pags. 115-116), es-
td la reivindicacion, por parte de Lévinas,
de una nueva idea de lenguaje que habra de
romper esta totalidad en el sentido de ser
pro-logo de las lenguas porque es anterior
al lenguaje sustentado en la copula ‘es’ en
«A es B» (cap. 7, pag. 247) y contempo-
rdneo a su vez al lenguaje en el que las vic-
timas hacen el relato de su persecucion
(ibid., pag. 253); esto 1ltimo significa que,
ante la siempre temible posibilidad de que
el perseguidor vuelva con su fotalidad, ha
de tener esa victima la infinita capacidad de
renovar su palabra y de hacerla resucitar a
cada momento del olvido, desnuddndola de
formas o de categorias (cap. 5, pags. 175
y 179), rejuveneciendo el mundo y la His-
toria como si comenzasen siempre de nue-
vo; ademads, ello implica, en cuanto hay un
«mads alld» de la totalidad, de la linealidad,
de la neutralidad, etc., una nueva idea del
tiempo como discontinuidad (ibid., pag.
174) y como resurreccion del instante en el
abismo de una existencia que se crefa aca-
bada, esperanza en la desesperanza sin es-
perar al final de los tiempos (ibid., pags.
182-183), por lo que ese «mds alld» es, en
verdad, un «mds acé», pues permite que ha-
ya una esfricta presencia de lo que se pre-
senta (ésta es, por ejemplo, su idea del Ros-
tro; véase de nuevo Totalidad e infinito),
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consiguiendo de este modo ser Absoluto
mediante la palabra en el preciso momento
en el que puede haber un estricto poder ha-
blar y un poder decir «si» (cap. 7, pag. 235),
pero no un Absoluto que llena los espacios
del sentido (puesto que esto serfa caer en lo
mismo que Lévinas critica), sino Absoluto
en tanto que es testimonio y huella de la au-
sencia de aquel que escapa del mundo de
monolingiiismo. S6lo aqui hay una verda-
dera evasion de aquella totalidad y de este
monolingtiismo (cap. 3, pag. 94) y sélo aqui,
por ello, en tanto que se cumple ese absur-
do ontoldgico del privilegio del otro sobre
mi, cabe hablar de la presencia de Dios (cap.
6, pag. 225); la religiosidad del judaismo
es, pues, aquel lugar en el que la humani-
dad, la responsabilidad y la bondad se im-
ponen en medio de la barbarie y es, por tan-
to, el lugar cuya cuestién fundamental es la
santidad (cap. 7, pag. 259), no en el senti-
do del mysterium tremendum et fascinans
(véase, por ejemplo, R. Otto, Lo santo, Re-
vista de Occidente, Madrid, 1965), sino en
éste: ya se ha dicho antes que Dios no es-
taba en Auschwitz, es cierto, y que ello lle-
vaba a una desvalorizacién del judaismo,
eso también es cierto, pero para Lévinas no
se trata tanto de que Dios estuviera o no es-
tuviera como Altisimo cuanto de que el tini-
co modo en el que estaba (y el dnico en el
que haya de hacerlo) es como entrega al
Otro para que sea Otro.

Andrés Alonso Martos es becario de investigacion
del Departamento de Filosofia (Universitat de Valéncia).



