
tual avalancha editorial. Los espejos, decía 
Borges, son un artefacto inquietante porque 
nos multiplican, como la fotografía, como 
esas fotografías que nos desdoblan. Pero el 
narrador argentino también añadió que, bien 
mirado, el invento de la imprenta era detes­
table ya que desde Gutenberg se nos acu­
mulan hasta el vértigo el número de los li­
bros redundantes e innecesarios. Tengan por 
seguro que este volumen no es irrelevante y 
sí, muy necesario. Quedará, ya digo, como 
una gran inspección sobre la historia cul­
tural de nuestro tiempo. 

Justo Serna es profesor de Historio Contemporáneo 
en lo Universidad de Valencia 
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La renovación incesante 
de la palabra 
Andrés Alonso Martas 

Entre lo griego y lo judío 
Que el lector se tope, al leer cualquier 

texto del filósofo E. Lévinas ( 1906-1995), 
con términos que hacen referencia al ju­
daísmo antes de hacerlo con los propios de 
los que todo texto 
filosófico al uso se 
halla impregnado , 
puede llevarle a 
pensar que se en­
cuentra ante al­
guien del que no se 
sabe muy bien si 
hace filosofía, teo­
logía, exégesis ve­
terotestamentarias 
o, dado el peculiar 
estilo de escritura, 
mera literatura; es-

Catherine Chalier 

Lo huello del infinito. Emmonuel 
Lévinas y lo fuente hebreo, 

Herder; Barcelona, 2004, 31 O págs. 

to es cierto, pero en cuanto ese mismo lec­
tor prosiga su lectura se verá sin embargo 
inclinado a sostener que lo que Lévinas in­
tenta decir es que la filosofía , tal y como se 
ha entendido tradicionalmente, está ya vie­
ja y que es necesario resucitarla desde aden­

tro, renovar ciertas cargas que, en su des­
pliegue histórico, ella se ha venido dotando 
y que Auschwitz ha puesto sobre la mesa, 
depurarla mediante la apelación a algunas 
categorías judías, las cuales, en opinión del 
filósofo lituano, dan justa medida de esa ex­
periencia más o menos conceptualmente 
limpia de la que toda filosofía ha partido y 
de la que en el fondo ella también quiere 
hablar, algo sin duda chocante en el acervo 
filosófico tras haber pasado la filosofía una 
Ilustración. No ocurre nada más y nada me­
nos que lo mismo cuando aquel lector va en 
el sentido contrario, es decir, de la filosofía 



(j) Las citas bibliográficas que en 
lo sucesivo aparecerán entre pa­
réntesis se refieren al libro que 
se reseña, siempre y cuando, co­
mo en este caso, no se diga lo 
contrario. 

al judaísmo, ya que se hallará desampara­
do en sus pretendidas aclaraciones acerca 
de ese tema: el judaísmo ahí expresado es 
otro judaísmo del que se ha hecho antes de 
la liberación de Auschwitz, pues el tradi­
cional, que siempre se ha jactado de no ser 
ni filosofía ni pensamiento especulativo al­
guno, queda allí puesto como consistiendo 
precisamente en unas cuantas reflexiones fi­
losóficas. Tal embrollo ha provocado que, 
al modo de un encuadre formal, concurra un 
debate paralelo acerca de si las tesis de Lé­
vinas son sólo griegas, sólo judías o una 
mezcla de ambas cosas; la opinión estándar 
acerca de este asunto parece ser la que De­
rrida expresó cuando dijo que Lévinas no es 
griego, no es judío, no es greco-judaico y 
tampoco es, a su vez, algo ajeno a lo greco­
judaico (véase «Violencia y metafísica. En­
sayo sobre el pensamiento de Emmanuel Lé­
vinas» en La escritura y la diferencia, 
Anthropos, Barcelona, 1989) CD, cosa que no 
parece aclarar mucho el status de este dis­
curso. El libro de Catherine Chalier viene a 
ser un nuevo punto de inflexión en este de­
bate porque, al hacer una investigación más 
que exhaustiva de las raíces de lo judío en 
ese pensamiento, el lector puede ver qué hay 
de una cosa y qué hay de otra fuera de las 
primeras impresiones que el texto del pro­
pio Lévinas pueda inducir. 

Judaísmo sin teología 
Del que Lévinas combine en su dis­

curso el lagos y la Biblia no se sigue que su 
pensamiento sea teológico. El filósofo li­
tuano no cree en el poder del lagos para dar 
cuenta de lo que ese lagos del theos quie­
re hablar en la teología (cap. 2, págs. 79-
80), lo cual no le sitúa al lado de la teolo­
gía negativa cuando ésta también sustenta 
la tesis de la cortedad del lagos para lo mis­
mo, ni le sitúa, tampoco, junto a los que afir­

man que la imposibilidad de un discurso in­
decible (como el de la teología negativa) es 
la imposibilidad de un discurso de lo in-

decible (cap. 3, págs. 115-116), más cuan­
do a este tipo de afirmaciones se unen aque­
llas otras según las cuales va de suyo, con 
el discurso teológico, cierta idea de ethos, 
método o camino religioso (véase, por ejem­
plo, a Fray Luis de León en De los nombres 
de Cristo, Es pasa Cal pe, Madrid, 1991, 
págs. 116 y ss.) que tiene por finalidad, me­
diante la meditación y el ejercicio espiri­
tual, alcanzar la serenidad, la tranquilidad 
y, en el fondo, el cumplimiento de cierta 
promesa egoísta (cap. 6, págs. 219 y 223). 
No caer en ninguna de estas tesis es lo que 
le lleva, esta vez sí, a salir tanto de la or­
todoxia judía entendida como un mero con­
junto de actividades rituales y culturales, 
así como de las corrientes que identifican 
lo judío con el misticismo y la Cábala (vé­
ase, por ejemplo, G. Scholem, Las grandes 
tendencias de la mística judía, Siruela, Ma­
drid, 2001, págs. 30, 33 y 54); lo propia­
mente judío para Lévinas es, más bien, lo 
siguiente: mientras que el discurso religio­
so ya no puede hablar de la fe en Dios, de 
la esperanza al final de los tiempos o de la 
servidumbre al Altísimo en un mundo en el 
que la barbarie nos ha inundado (qué espe­
ranza cabe en el lugar en el que Dios ha 
muerto y nos dejó solos en Auschwitz (cap. 
2, págs. 89-92)), el nuevo judaísmo ha de 
significar por el contrario el intento de rom­
per esa malla de la barbarie. En este preci­
so sentido discurre todo el repaso que C. 
Chalier hace de las principales categorías 
judías que están más o menos explícitas en 
el discurso de Lévinas y que tienen por me­
ta mostrar que el judaísmo, mediante el con­
tinuo estudio e interpretación del Talmud 
con espíritu racional (búsqueda de proble­
mas y de su verdad en orden a hallar lo uni­
versal en lo particular; véase, por ejemplo, 
la obra de Lévinas Cuatro lecturas talmú­
dicas, Riopiedras, Barcelona, 1996), es 
aquella posición que no quiere esperar al 
Juicio del Final de la Historia para que las 
pieles heridas sean redimidas, sino que tal 



cosa ha de juzgarse ahora (cap. 5, págs. 
168-171); este «ahora» es la capacidad que 
tiene el herido tanto de poder levantar su 
voz y su palabra contra la barbarie, de po­
der siempre quedar como otro en un mun­
do que quiere siempre lo mismo, como de 
poder juzgar él mismo la Historia (ibid., 
pág. 174). De ello se sigue que la ya tópica 
oposición entre ellogos y lo judío no tiene, 
desde esta perspectiva, razón de ser habida 
cuenta de que ellogos que quiere usar Lé­
vinas no es ellogos que ha devenido teolo­
gía, ni lo judío a lo que se quiere acercar es 
lo judío de la fe, el rito y la cultura; más bien 
habría que empezar a pensar hacia qué di­
rección van ese lagos y ese judaísmo. 

Metafísica sin ontología 
En un primer vistazo, el ejercicio de 

ese lagos marcha en otra dirección que la 
de lo judío, pues aquél apela a la autonomía 
de la razón en el ejercicio del concepto y 
eso judío es algo así como la escucha de 
la revelación de Yahvé; pero la situación 
cambia cuando, junto con lo ya afirmado en 
el punto anterior acerca del sintagma «ju­
dío-teológico», se pone en entredicho la te­
sis fundamental de la metafísica tradicional 
(y de la que depende el uso autónomo del 
concepto), a saber: aquella que dice que el 
haber de las cosas coincide con el saber de 
las mismas de tal suerte que, siendo ese sa­
ber aquel cuyo contenido son juicios como 
«A es B» y cuya labor principal consiste en 
investigar el tránsito de 'A' a 'B' mediante 
la cópula 'es', sucede que ese haber se con­
vierte en el ser de las cosas; y amén de eso, 
esta tesis añade que, en cuanto una ecua­
ción como «'ser'= coincidencia de 'haber' 
y 'saber'» tiene éxito, esa coincidencia en 
la cópula (y con ello la cópula misma) se 
hacen desaparecer a sí mismas como si no 
hubieran llevado a cabo ese tránsito puesto 
que de ello ha de resultar, precisamente, la 
unión de 'A' y 'B', dando así a entender que 
el 'es' es un mero puente neutral (véase, por 
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ejemplo, cómo ocurre eso paradigmática­
mente en Hegel en su Ciencia de la lógica 
(2 vols .), Ediciones Solar, Buenos Aires, 
1968, vol. 2, págs. 278 y ss.). El cuestiona­
miento que Lévinas hace de esta tesis tra­
dicional es tanto el punto en el que puede 
haber una localización del lituano en la His­
toria de la Filosofía, como es, además, el 
punto central de su pensamiento, pues no 
sólo es cierto que desde De la evasión 
(1935) hasta Alteridad y Transcendencia 
(1995) le está dando vueltas al mismo asun­
to, sino que su propuesta filosófica pende 
esencialmente de que la ecuación antes des­
crita no sea obvia sin más; la crítica en cues­
tión a aquella tesis tradicional afirma (muy 
heideggerianamente) que del que no se pue­
da filosofar antes de la manifestación (o del 
haber) de las cosas no se sigue sin más que 
lo que se ha entendido por «ser» (que, pa­
ra este esquema tradicional, siempre está 
presente en la manifestación) sea el fun­
damento de toda manifestación, ya que la 
unión del haber con el saber de eso que hay 
es sólo un modo entre otros de realizarla 
(véase de Lévinas, por ejemplo, tanto To­
talidad e infinito, Sígueme, Salamanca, 
2002, págs. 116 y ss., así como, De otro mo­
do que ser o más allá de la esencia, Sígue­
me, Salamanca, 1999, págs. 83 y ss.); con­
siguientemente, es necesario pensar de 
nuevo ese saber que hace de conductor del 
vehículo que va del haber al ser, cosa que 
en Lévinas, como se verá, concuerda con 
su idea del judaísmo. 

Junto con este cuestionarniento acom­
paña Lévinas, en forma positiva, la (muy 
también heideggeriana) tesis hermenéutica 
acerca qué significa ellogos griego y la ra­
zón moderna antes de que se produjera su 
perversión; son relevantes aquí, entonces, 
aquellos textos que Lévinas dedica a los 
grandes momentos del pensamiento ético­
político moderno (el lector puede acudir a 
Fuera del sujeto, Caparrós Editores, Ma­
drid, 2001; a Difícil libertad, Caparrós Edi-



tores, Madrid, 2004; a «Paix et droit» en Al­
terité et transcendance, Pata Mm·gana, Pa­
rís, 1995; a «Libertad y mandato», en Hu­

manismo del otro hombre , Caparrós 
Editores, Madrid, 1998; y etc.). Esa tesis 
hermenéutica exige el abandono de ciertas 
lecturas lineales de algunos periodos de la 
metafísica, pues ahora se afirma que no es 
el mismo lagos aquel que ha devenido la 
mera episteme y apophansis cuyo resulta­
do es en este texto la teología y la metafí­
sica ontológica (como en la lógica estoica 
en el periodo helenístico), que aquel otro 
lagos que inunda el agora de la polis (co­
mo con la tradición democrática del perio­
do clásico), cuando, sin embargo, ambas co­
sas son griegas (cap. 2, pág. 80), al igual 
que tampoco es la misma razón moderna 
aquella que acaba formulando una doc­
trina del derecho cuyo principio funda­
mental es el ser sui iuris del sujeto (véa­
se de Kant, por ejemplo, su Metafísica de 

las costumbres, Tecnos , Madrid, 2001), 
que aquella otra razón moderna que ha aca­
bado siendo Auschwitz (como da a enten­
der, esta vez, cierta lectura de la filosofía 
del derecho hegeliana por parte de los jó­
venes hegelianos en clave romántica) , 
cuando de nuevo, sin embargo, ambas co­
sas son modernas; por ello mismo, aque­
lla tesis hermenéutica también exige el res­
cate de cierto momento nítido del lagos del 
agora y de la razón moderna del derecho 
para combatir la degeneración que esos mis­
mos momentos han sufrido: estos lugares 
son aquellos en los que la palabra provoca 
la ruptura, la discontinuidad y la renovación 
del saber consecuencia de la neutralidad del 
ser y de la cópula, es decir, son aquellos mo­
mentos en los que ni la Historia ni esa ver­
tiente del lagos tienen la última palabra (cap. 
5, págs. 161 -162). De todo ello no resulta 
entonces otra cosa que la conjunción del 
profetismo (no teológico ni teleológico) y 
de la metafísica (no ontológica) en tanto que 
ambas posiciones intentan dilucidar tanto 

qué sea lo inmediato no mediatizado por el 
concepto, como qué sea, asimismo, el po­
der de la palabra para romper la totalidad y 
para redescubrir la humanidad de lo huma­
no (cap. 4, págs. 131-135). 

Palabra, judaísmo y metafísica 
Y a pesar de todo, Lévinas no preten­

de sustituir los filósofos por los profetas, si­
no ver qué tienen que aprender los unos de 
los otros en la medida en que Auschwitz 
aconteció, en la medida en que la interpre­
tación del «haber» como «ser» ha llevado a 
tal cosa y en la medida en que el profetismo 
judío ayuda a rescatar un sentido de la ra­
cionalidad (es griego) apelando a experien­
cias pre-conceptuales de las que ese profe­
tismo habla (es judío) (ibid. , págs. 129-130). 
La idea que tiene Lévinas del judaísmo sin 
teología y de una metafísica sin ontología 
implica una renovación del lagos hacia la 
palabra, es cierto, y eso, podría argüir el lec­
tor, es un intento acusable de ser un dispa­
rate porque no puede haber palabra sin ello­

gas o palabra contra el lagos ya que éste 
último es, precisamente, el lugar de la pala­
bra; tal acusación es dependiente de la pre­
sunta obviedad bajo la que es considerada 
la ecuación antes descrita y siempre se trae 
a colación cuando entra en ella cierta poli­
semia de «ser» (véase el ensayo del joven 
Derrida antes mencionado para ver esta crí­
tica especialmente dirigida a Lévinas). De 
nuevo, entonces, la respuesta de Lévinas ha 
de tocar el núcleo de su pensamiento, pues 
éste consistía en repensar la ecuación en 
cuestión, de tal manera que junto con las 
asociaciones antes descritas entre profetis­
mo, metafísica y derecho, se ha de poner 
el lenguaje; esa respuesta es la siguiente: só­

lo es verdad que este ejercicio es desequi­
librado y que no hay palabra sin el lagos o 
contra el lagos si por «palabra» y «lagos» 

se entiende algo muy determinado y muy 
equilibrado que aquí se ha visto, sin embar­
go, como siendo desequilibrado tras ver que 



eso mismo llegaba a la barbarie de Aus­
chwitz; así pues, no sólo sí hay un sentido 
en el que cabe hacer una renovación dello­

gos a favor de la palabra siendo equilibra­

do, sino que además sólo hay esa renova­
ción equilibrada en tanto que ambas cosas 

no pueden estar en otro sentido juntas debi­
do al desequilibrio que produce (como en la 

metafísica ontológica aquí descrita). 

Frente a un discurso filosófico que ha 
querido tener tradicionalmente la primera 

y la última palabra de la creación y frente a 
un discurso filosófico que ha convertido 

el diálogo del agora de la polis en mono­
lingüismo y la razón del derecho en bar­

barie totalitaria (cap. 3, págs. 115-116), es­

tá la reivindicación, por parte de Lévinas, 
de una nueva idea de lenguaje que habrá de 

romper esta totalidad en el sentido de ser 

pró-logo de las lenguas porque es anterior 

al lenguaje sustentado en la cópula 'es' en 

«A es B» (cap. 7, pág. 24 7) y contempo­

ráneo a su vez al lenguaje en el que las víc­

timas hacen el relato de su persecución 
(ibid., pág. 253); esto último significa que, 

ante la siempre temible posibilidad de que 

el perseguidor vuelva con su totalidad, ha 
de tener esa víctima la infinita capacidad de 

renovar su palabra y de hacerla resucitar a 
cada momento del olvido, desnudándola de 

formas o de categorías (cap. 5, págs. 175 

y 179), rejuveneciendo el mundo y la His­
toria como si comenzasen siempre de nue­

vo; además, ello implica, en cuanto hay un 

«más allá» de la totalidad, de la linealidad, 
de la neutralidad , etc., una nueva idea del 

tiempo como discontinuidad (ibid., pág. 
174) y como resurrección del instante en el 

abismo de una existencia que se creía aca­

bada, esperanza en la desesperanza sin es­
perar al final de los tiempos (ibid., págs. 
182-183 ), por lo que ese «más allá» es, en 

verdad, un «más acá», pues permite que ha­

ya una estricta presencia de lo que se pre­
senta (ésta es, por ejemplo, su idea del Ros­

tro ; véase de nuevo Totalidad e infinito), 
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consiguiendo de este modo ser Absoluto 

mediante la palabra en el preciso momento 
en el que puede haber un estricto poder ha­
blar y un poder decir «SÍ» (cap. 7, pág. 235), 

pero no un Absoluto que llena los espacios 

del sentido (puesto que esto sería caer en lo 
mismo que Lévinas critica), sino Absoluto 

en tanto que es testimonio y huella de la au­

sencia de aquel que escapa del mundo de 
monolingüismo. Sólo aquí hay una verda­

dera evasión de aquella totalidad y de este 
monolingüismo (cap. 3, pág. 94) y sólo aquí, 

por ello, en tanto que se cumple ese absur­

do ontológico del privilegio del otro sobre 
mí, cabe hablar de la presencia de Dios (cap. 

6, pág. 225); la religiosidad del judaísmo 
es, pues, aquel lugar en el que la humani­

dad, la responsabilidad y la bondad se im­

ponen en medio de la barbarie y es, por tan­
to, el lugar cuya cuestión fundamental es la 

santidad (cap. 7, pág. 259), no en el senti­
do del mysterium tremendum et fascinans 

(véase, por ejemplo, R. Otto, Lo santo, Re­
vista de Occidente, Madrid, 1965), sino en 

éste: ya se ha dicho antes que Dios no es­

taba en Auschwitz, es cierto, y que ello lle­
vaba a una desvalorización del judaísmo, 

eso también es cierto, pero para Lévinas no 

se trata tanto de que Dios estuviera o no es­
tuviera como Altísimo cuanto de que el úni­

co modo en el que estaba (y el único en el 

que haya de hacerlo) es como entrega al 
Otro para que sea Otro. 

Andrés Alonso M ortos es becaria de investigación 
del Departamento de Filosofía (Universitat de Valéncia). 


