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la religion y del laicismo

Josep Ramoneda

1. «Por primera vez, nuestra comprension temporal de nosotros mismos —hablo de la
comprension espontdnea, cotidiana, practica— estd realmente y completamente sustraida a la
inmemorial estructuracién religiosa del tiempo». Lo escribe Marcel Gauchet en La reli-
gion dans la démocratie, para expresar lo que él llama «salida de la religién»®. Podriamos
entenderlo asi: la vida ha dejado de ser un camino de salvacidn, ya sea en el cielo o en la tie-
rra. Si en los primeros tiempos de la modernidad se produjo la sustitucion de la teleologia
cristiana por la teleologia del progreso, en el siglo Xx hemos asistido al fin de cualquier pro-
mesa de redencién. Porque, como dice el propio Marcel Gauchet, «el gran acontecimiento
espiritual de nuestro fin de siglo es que hemos visto morir delante de nuestros ojos, sin
darnos cuenta de la dimension del hecho, la fe revolucionaria en la salvacidn terrestre».

Las grandes ideologias (religiones sin Dios) que tomaron el relevo de las religiones
han fracasado. Los Estados que habian interiorizado la trascendencia para elevarse por encima
de los individuos han resultado inviables. Del naufragio de las ideas transcendentales ha
emergido la cuestion del sentido. El individuo se encuentra metido en un universo cerrado,
sin puertas al exterior que sirvan de escapatoria al valle de ldgrimas. La creencia, en manos
de un individuo necesitado de encontrar un lugar en el mundo se hace identidad. Algunos
han visto en este proceso, de modo precipitado, el fin de la historia. La historia lo tinico que
ha hecho es fragmentarse. Ahora sabemos que no hay una via tinica de recorrido obligato-
rio hacia la redencién, porque la redencién no existe. Las religiones cldsicas compiten en
un mercado cada vez mds competitivo con las sectas, las religiones a la carta, las iglesias
fastfood, la astrologia, la psicologia de ocasién e incluso ciertos discursos de humanismo
préctico para ofrecer alimento espiritual a una ciudadania en pérdida de referencias. Peque-
flas respuestas instantdneas para el consumo que, como éste, generan la adiccién de la frus-
tracién permanente. Y la politica no puede ocultar su impotencia ante la economia que
adquiere, cada vez mads, el caracter de primera fuente de normatividad.

Como ha escrito Daniel Cohen @, la cuestion econdmica y la cuestion social aparecen
escindidas en este principio de siglo. Lo que equivale a decir: a) que el capital se ha libe-
rado de su interdependencia con el trabajo; b) que la economia es la que marca las pautas
del comportamiento ciudadano, los tiempos que ya no determinan ni la religion ni la poli-
tica. Si esto ha ocurrido es porque el individuo ha interiorizado la 16gica del mercado, la ha
hecho subjetiva. Y, en la modernidad liquida @, en que el poder econémico surfea sobre la
realidad sin sentirse vinculado ni comprometido con otra patria que el interés, la deslegi-
timacion de la politica, sefialada como portadora de corrupcién y de ineficiencia, da una
nueva oportunidad a la religiosidad, en términos bien distintos a lo que significaba el apo-
geo de las religiones. En realidad, como ha escrito Jean-Louis Schlegel @, lo que sorprende
en «las religiosidades muiltiples de hoy» es que «las creencias y las practicas no se estruc-
turan y funcionan conforme al eje mas alld/mds acd, trascendencia/inmanencia, sino sobre
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un eje horizontal dénde juegan otro tipo de oposiciones: sentido/no sentido, vida/muerte,
salud/enfermedad, bienestar/malestar, unidad/dualidad, imaginario/racionalidad fria, mundo
soflado/realidad banal, etc.». La creencia entra de lleno en el espacio de la experiencia, sobre
lo que no se puede hablar no se hace silencio sino que se incorpora al mundo interior de
aqui, con lo cudl ella misma se estd secularizando. Su espacio no es tanto el sagrado como
las frustraciones humanas.

2. Podriamos llamarlo axioma de Eslin y se enunciaria asi: «La situacion de lo reli-
gioso evoluciona siempre en funcién de lo politico»®. La modernidad ha visto el duelo entre
dos figuras clave la nacién y la religion. Fue la nacidn la que heredo las sefias de lo teold-
gico-politico para reemplazar a la religién en su funcién estructuradora de la sociedad. Y
fue sobre la nacién que se construyé un estado que pretendia reemplazar a la religién en
la funcién de gufa, proteccién y redencién de la ciudadania. El laicismo, como valor esen-
cial de la reptiblica, es una expresion caracteristica de la voluntad de la nacién de trascen-
der a la sociedad y escapar de la religién como fuente de verdad y de orden.

Nacién y religién tienen en comin que ambas son inefables, excluyentes y totalizan-
tes. La fe no se discute, el patriotismo tampoco: son inefables. La nacién emite sefiales de
cardcter universal, su espacio tiene el significado de una totalidad: ningtin rincén de la vida
social escapa a ella, como soporte trascendental de la propia sociedad convertida en comu-
nidad politica, por tanto, en espacio compartido. No hay duplicidad posible: nacién como
religion sélo hay una, no se puede pertenecer a dos naciones o a dos religiones a la vez. Y,
sin embargo, la inmensa mayoria de la gente se considera parte de una nacion y pertene-
ciente a una religién. Dos cosas que en principio no ha elegido porque le vienen dadas por
una escena en la que no €l no participd: la de su origen.

Desde esta entelequia llamada nacién —mezcla de la invencién de un pasado, de narra-
ciones que convergen y de una apariencia de plebiscito permanente—, que rotura un territo-
rio y hace la funcién de alma de una sociedad determinada, se realiz6 la transferencia del
poder teocrético al poder ideocrético, de la representacion de Dios en la tierra (monar-
quia) a la representacion de la sociedad que al tiempo la supera y trasciende (republica). En
algunos casos, la nacién acudié a la religién como sefia. Y la convirtié en su primera iden-
tidad. Todavia hoy, Grecia, por ejemplo, tiene problemas con las instituciones europeas por
el papel de la religion ortodoxa en su Estado.

El gran alquimista de esta operacion determinante de la modernidad fue Jean-Jacques
Rousseau. La pieza clave de la transformacioén: la voluntad general ®. Ciertamente, Rous-
seau afirma que no es la voluntad (irrenunciable) sino el poder, que no es la soberania
(intransferible) sino la accién, lo que los ciudadanos transmiten a través de la voluntad gene-
ral. Pero de los ciudadanos han perdido ya parte de su voluntad individual en la proyeccién
en esta entidad colectiva —bien comin, deseo ponderado— que llamamos voluntad general.
Una vez la voluntad general se ha hecho institucién ha dejado de pertenecer al ciudadano.
Se ha convertido en ente autonomo que estd delante del individuo (ciudadano) y que incluso
tiene derecho a actuar sobre el individuo (stbdito). Ha nacido la ideologia jacobina del
Estado todopoderoso garantia de la igualdad politica y, por tanto, de la libertad de los ciu-
dadanos, que, a través de la forma republicana que le es propia, anima a los hombres para
que se cumplan los buenos ideales inscritos en su corazén, antes de perderse en la jungla
de las relaciones sociales. De modo que el cardcter de Newton de lo social que le recono-
ci6 Kant se explica porque es el que hace transmigrar al alma teoldgico-politica del Estado
teocrdtico hasta la historia. Al hacer del Estado de la voluntad general un Estado sin limi-
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tes abre paso a las doctrinas absolutas de la modernidad que no han querido entender que
la soberania tiene un limite en la irreductible individualidad de las personas. Rousseau com-
pleta su cuadro con la nocién de religidn civil, que religa a la ciudadania con la repiiblica,
porque «es bastante importante para el Estado que el ciudadano tenga una religién que le
haga amar los deberes». Y aunque Rousseau dice que no se puede obligar a nadie a creer
los dogmas de la religion civil, «se puede proscribir del estado a todo aquel que no los crea».
La religion civil de Rousseau es el paso intermedio entre las religiones cldsicas y las ideo-
logias modernas: la creencia al servicio del Estado, pasada por el cientifismo moderno, se
convertird en verdad al servicio de los que gobiernan. La «salida de la religién» —para uti-
lizar la expresion de Gauchet— se habré hecho por la via de las religiones sin Dios. Hasta
que la concepcidn de la historia como un trazo con fin y sentido que dominaré los tiem-
pos modernos descarrile ante la tragica leccién del siglo xx: la bisqueda del happy end sélo
conduce a la barbarie.

3. El 4mbito de competencia de la religion es el territorio de lo sagrado. Pero lo sagrado
no es un espacio definido para siempre. Lo sagrado es histérico, como todo aquello que el
hombre toca. Y la historia, al fin y al cabo, es una acumulacién de experiencias que no
forzosamente tiene sentido, lo cual no significa que no sea susceptible de ser explicada.
El conocimiento (en tanto que aprehension de la realidad, a través de todos los instrumen-
tos de percepcion de que el hombre dispone, bajo el liderazgo de la razén), la experiencia
(en tanto que lugar de encuentro entre el sujeto —impenitente pintor de si mismo—y la rea-
lidad) y la practica (en tanto que proyeccion de la accién hacia el futuro) son tres cosas sen-
siblemente distintas.

El perimetro de lo sagrado es variable. El origen del hombre, la desigualdad humana,
la naturaleza o el sexo, para poner algunos ejemplos, han formado parte de lo sagrado en
determinados momentos. Hoy han dejado de ser secreto. Lo sagrado estd construido sobre
lo impensable y lo inviolable. Entra inmediatamente en el territorio de lo sagrado todo aque-
llo sobre lo que no tenemos palabra ni experiencia objetivable, todo aquello que la sosteni-
bilidad de la sociedad aconseja mantener como tab: y lo llamamos misterio, por confesion
de ignorancia. Por eso la religién necesita de la creencia, es decir, del acto ciego de acepta-
cién de que aquello que llamamos misterio no es un invento, no es un engafio. El proceso
de desencantamiento del mundo, que es la modernidad, no ha dado respuestas a algunas de
las preguntas que ayudaban a configurar el territorio de lo sagrado, pero ha hecho visible
que los dioses son construcciones de los hombres. Y que el sagrado era un territorio alimen-
tado por el poder para su propia consagracién e inviolabilidad. Con lo cual lo sagrado
pasa a ser un negocio entre humanos. Y fue sobre este negocio que la nacién quiso obte-
ner el monopolio, un monopolio que ahora hace quiebra.

Sin embargo, también forma parte de lo sagrado lo que tiene que ver con la pretension
de proteger un reducto especial del individuo, esta radical singularidad que desafia la idea
de sentido comtin de que el conocimiento es de universales. A lo largo de la historia, el saber,
primero, el conocimiento, después y la informacidn, finalmente, han ido estrechando el terri-
torio de lo sagrado. Lo sagrado no es banal: es un sistema de ritos —y secretos— que empezo
dando sentido al hombre con la naturaleza y a la vida con la muerte y que ha quedado redu-
cido al reducto —permanentemente violado— de la intimidad del individuo (como significa
la doctrina de los derechos humanos, la tltima religion civil vigente) desde que en Auschwitz
la realidad del mal se impusiera sobre el misterio de la muerte, al hacer de ésta una indus-
tria destinada a destruir completamente a una nacién, sus individuos y su alma. Y si lo
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sagrado hoy son las victimas del terror, de cualquier forma de terror, es porque el pentl-
timo misterio que nos queda es que «lo inhumano alude a una negacién del hombre que
es interna al hombre mismo» (Adriana Cavarero) De ahi el valor simbdlico de la tortura
como méxima profanacién, como mal absoluto, que degrada a la vez al verdugo y a la
victima (Judith Butler) @.

4. La invencién de Dios tiene mucho que ver con el poder. Dios nace de lo que Baj-
tin llama el «miedo césmico», la perplejidad ante la inmensidad del mundo y la imposibi-
lidad de entenderlo. Por tanto, nace de la necesidad de sumisién a alguien que garantice que
el comando de la nave no esta vacio. Cuando el deismo envie a Dios de vacaciones, cuando
la muerte de Dios deje el lugar vacante, se habrd disefiado ya un sistema de poder basado
en la nacién y la soberania como mito y en el ensamblaje entre economia y politica como
estrategia que serd eficaz incluso cuando no haya nadie en la nave ®.

Dios estd hecho a imagen y semejanza de los hombres. De ahi su enorme parecido:
cumple en acto todas las fantasias que en el hombre son potenciales. Pero el hombre inventa
los dioses al mismo tiempo que reconoce —toma conciencia— de su posibilidad de ejercer
poder sobre los demds. Toda idea de dios trae consigo una idea de orden. Por eso religién y
politica han ido siempre juntos. Sus encuentros y desencuentros marcan en buena parte la
historia. Dios es todopoderoso, que es la mdxima fantasia que quien tiene gobierno sobre las
personas puede sofiar en la tierra. El paso al monoteismo seré un factor determinante para la
construccién del poder moderno y su eficiencia. El monoteismo ofrece tres ideas del poder
determinantes: unidad, arbitrariedad y verdad sobre las que se construird el estado moderno.
La unidad la ofrece Dios: al que el gobernante representa sobre la tierra. La arbitrariedad
es lo que da al poderoso la imagen de inviolable, todavia vigente en algunas monarquias
como la espafiola, que hace del capricho virtud. El poder muestra toda su fuerza cuando es
imprevisible y caprichoso —no en vano sabemos que la gracia es un privilegio que Dios otorga
a su antojo. Zygmunt Bauman @ ha explicado esta caracteristica del poder en su lectura del
libro de Job: el mensaje del libro de Job es que «no hay ni regla ni norma que pueda limitar
el poder supremo». Con lo cual anticipa «el veredicto brutal» de Carl Schmitt: «el sobe-
rano es el que tiene el poder de excepcién». Y el poder de excepcidn ha sido la caracteristica
del siglo XX, con su expresion en maxima en los sistemas de tipo totalitario pero también
en la l6gica de los archipiélagos de extrasoberania con que funciona el proceso de globali-
zacion, en que la arbitrariedad del poder ha encontrado territorios en los que escapar a
cualquier forma de control que, al mismo tiempo, se revelan funcionales para el sistema.

Desde que el racionalismo convirtié al hombre primero en sujeto y después en objeto
principal del conocimiento y la razén practica —como fruto de la experiencia real— tomé el
mando, el poder civil buscé la emancipacién del poder eclesidstico. Primero sin desafiar
directamente a Dios (deismo), después colocando el mundo de pies en el suelo y bus-
cando la legitimidad en la soberania ciudadana (segtin la transformacion teorizada por Jean
Jacques Rousseau) y alejando cada vez mds a Dios de la ciudad de los hombres. Doloro-
sas guerras de religion —y ahora nos sorprendemos de que los musulmanes también ten-
gan las suyas— acabaron con la separacion definitiva de Estado e Iglesia y la transferencia
de lo teolégico-politico a la nacién, como nuevo horizonte de pertenencia. Y como verda-
dera fuente de normatividad.

5.Y aqui empieza la historia moderna de la relacion Iglesia-Estado. Y la cuestién del
laicismo. A pesar las reticencias de Marcel Gauchet, la distincion entre secularizacion y lai-
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cidad me parece eficaz en el sentido descriptivo. La secularizacién tiene que ver con la
sociedad, la laicidad con el Estado. Una sociedad secularizada es aquella en que la religién
no juega un papel estructural o determinante; un estado laico es aquel en que lo religioso
estd separado del Estado, conforme a leyes dictadas por éste.

Evidentemente, con estos dos pardmetros se pueden hacer cuatro combinaciones bési-
cas que demuestran que no hay un modelo tnico, que son varias las formas de entender la
relacion entre sociedad, Iglesia y Estado. El ejemplo candnico de una sociedad muy secu-
larizada con un estado muy laico es Francia, donde el laicismo es un signo ideoldgico de la
identidad republicana. Sin embargo, una sociedad muy religiosa (apenas secularizada) como
la de Estados Unidos tiene un Estado muy laico, en que la separacién Iglesia-Estado se
regula por la Primera Enmienda que se limita a decir que el estado «no puede hacer nin-
guna ley que afecte el establecimiento o prohiba el libre ejercicio de la religiéon» y a afir-
mar «la libertad de palabra». El estado norteamericano, por ejemplo, no concede subven-
ciones a las religiones o a las escuelas religiosas, cosa que si hace el estado francés. La
revolucién conservadora de Bush, en este sentido, es una verdadera ruptura: la religién, a
través del presidente, estd penetrando el sistema de toma de decisiones. Bush, tanto en el
frente interior como en el exterior actiia como un cruzado. Cabe esperar que las estructuras
democréticas americanas resistan y que sea sélo un episodio pasajero. Espaiia serfa un ejem-
plo de sociedad muy secularizada pero con un estado todavia poco laico, que no ha resuelto
la cuestion de los privilegios a la Iglesia catdlica. Naturalmente, modelos de sociedades reli-
giosas (nada secularizados) sin estados laicos, los tenemos en los estados teocraticos,
Irén, por ejemplo, pero también en estados en que la religién juega un papel identitario como
en Irlanda o en Grecia.

Los procesos de emancipacion de las sociedades europeas respecto de la religion,
escribe Frangoise Champion, «son singulares para cada pais»®. Aunque hay diversas inter-
pretaciones sobre los origenes de este proceso, hay amplia coincidencia en que la fase deci-
siva del mismo empieza a finales del siglo xviil, con la definitiva emancipacion de lo
politico de lo religioso, del individuo —reconocido como portador de derechos— del universo
de lo sagrado, y con el reconocimiento pleno de la libertad religiosa. Pero Champion subraya
que el proceso sigue «dos légicas ideales-tipicas diferentes en paises de tradicién catdlica
dominante y en paises de tradicion protestante: una légica de laicizacién y una légica de
secularizacién». Es mds, como dice Champion, términos como laicismo o laicidad son des-
conocidos en el mundo protestante. Lo cual «no significa necesariamente que las socieda-
des inglesa y danesa (donde no hay separacién entre Iglesia y Estado) sean méds dependien-
tes de la religion que las sociedades de tradicion catdlica». En el primer caso es el poder
politico el que toma la iniciativa para sustraer a los ciudadanos al control de la religién, lo
que no estd exento de momentos conflictivos. En el segundo caso, es més bien un proceso
de adaptacion simultdnea de religién y sociedad a un mundo distinto. El cardcter estructu-
rado, orgénico y universal de una iglesia como la catdlica, dominada por una cabeza visi-
ble, explica en parte, esta division.

Precisamente porque el Estado es el motor del laicismo, el centro de la batalla se sitida
en torno a la educacién: «Lo sagrado de la sociedad francesa se focaliza sobre la escuela»,
ha escrito Regis Debray. Y en torno a ella se han producido los grandes conflictos entre Igle-
sia y Estado. El laicismo como ideologia republicana representa dos cosas a la vez: la auto-
nomia del poder civil respecto del poder eclesidstico y, por tanto, la imposibilidad de la Igle-
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sia de influir sobre las cosas ptiblicas; y la garantia de que la Iglesia puede ejercer sus
actividades, conforme a las libertades civiles, desde la aceptacion de la superioridad nor-
mativa del Estado. Separacion y neutralidad son las dos posiciones entre las que se mueve
el Estado laico. La laicidad en su forma rigida tiene sus raices en el anticlericalismo y se
inscribe en la lucha contra el oscurantismo y la supersticion, propia del discurso emancipa-
torio. La laicidad en su forma més suave, como neutralidad del Estado, garantiza, como
escribe Guy Haarscher @ «que el estado no toma posicion sobre las cuestiones de la vida
buena, protegiendo a las religiones, impidiendo a su vez que recolonicen la esfera publica».
El propio Haarscher distingue entre la laicidad liberal —«la politica no debe ser portadora
de ninguna concepcién del bien comiin»—y la laicidad republicana —«una escuela y un estado
fuertes portadores de una idea ciudadania».

La reflexion sobre el laicismo no puede obviar dos cuestiones: ;Cudl es el fundamento
filoséfico del laicismo? ;El estado laico requiere el complemento de una moral civil? La res-
puesta republicana a la segunda cuestién es que si. De esta moral civil nace el discurso de los
derechos humanos como reducto minimo de proteccion del sujeto, que debe ser aceptado por
todos como condicién para la vida en comtin. Pero precisamente por este cardcter de minimo
compartido, los derechos humanos deben protegerse también de la amenaza del propio Estado.
De modo que se hace exigible una separacion entre el Estado y la moral democratica basada
en estos derechos, para arbitrar sistemas de garantia ante los posibles abusos de poder. O
sea que la moral civil emanada de los principios democraticos y republicanos desconfia del
propio Estado al que pide a la vez proteccion y respeto. La democracia es un delicado meca-
nismo para evitar el abuso del poder: s6lo con una opinién publica critica e impermeable al
discurso del miedo hay verdaderas garantias de defensa de los derechos humanos.

La cuestion de los fundamentos del laicismo es més complicada. Guy Haarscher apela
a la teorfa de la justicia de Rawls: a la separacion entre lo justo y lo bueno. La laicidad for-
maria parte de la voluntad de establecer un marco de funcionamiento auténomo, indepen-
diente de las creencias: «un Estado que defina sus principios de accién y el modo de tra-
tar a sus ciudadanos (la justicia) sin referencia a una concepcion religiosa o espiritual
particular». Planteado en estos términos el limite de la laicidad es el laicismo. La con-
version del principio de laicidad en doctrina de combate ideoldgico. Un peligro siempre
latente porque, como escribe Olivier Roy, «el impensado de la laicidad a la francesa es el
control de lo religioso por lo politico»®@. Y, sin embargo, la idea original de Estado laico
«neutro entre los cultos, independiente de todos los clérigos, y separado de toda concep-
cidn teoldgica» que emana de la Revolucidn francesa (Jean Baubérot) es perfectamente
compatible con la divisién de Rawls @.

Simultdneamente a la separacion Iglesia-Estado, la modernidad verd consolidar la
figura del individuo auténomo. El individualismo, como explic6 Louis Dumont, es la nove-
dad ideoldgica bdsica de la modernidad. Y precisamente es la penetracion del individua-
lismo en la cultura moderna la que ha minado los principios tradicionales republicanos hasta
volver a poner sobre la mesa de debate la cuestion del laicismo.

6. ;Por qué, en Europa, hablamos de laicismo hoy? ;Por qué vuelve a estar de actua-
lidad la relacién entre las Iglesias y los Estados? Fundamentalmente por dos cosas: la
consolidacién de la sociedad individualista en el proceso de mundializacion y los fendme-
nos migratorios y de comunicacién que han puesto en contacto culturas y religiones que
hasta ahora se habian mirado a distancia. En este esquema la globalizacién del Islam cons-
tituye un fenémeno especialmente relevante. Del mismo modo que el laicismo nace del con-
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flicto entre la religién y el Estado moderno, la crisis del laicismo tiene que ver con la cri-
sis de las religiones tradicionales. La adaptacién de las religiones —la catélica en especial-
a la laicidad ha dejado a la ideologia republicana sin una de sus sefiales mds llamativas.
En Francia, intenta recuperarla desesperadamente frente al Islam. Al mismo tiempo en la
sociedad individualista, donde, como ha explicado Daniel Cohen, «la cuestién de las des-
igualdades designa una cuestién mas sorda que la simple dispersién de rentas: la desocia-
lizacién de un nimero creciente de personas, que no consiguen ya pensar sus problemas en
términos sociales sino en términos individuales», las religiones se diluyen en el vasto espa-
cio de las identidades. Puesto que toda identidad tiene significacién politica el Estado se
siente de nuevo interpelado por ellas.

El proceso de individualizacién tiene dos caras: la autonomia y el desamparo del sujeto.
El hombre auténomo es el que es capaz de decidir y pensar por si mismo, el hombre eman-
cipado, conforme a la descripcién de Kant. «El éxito de la Republica ha sido atraer a los
fieles separdndolos de sus pastores» (Gauchet). Y la laicidad se hizo cultura compartida
en Francia, asumida incluso por la propia Iglesia catélica. De modo que la Reptiblica se
quedo sin enemigo ideoldgico. La escuela laica era un signo de la identidad francesa. La
revolucidon del 68 es el inicio de la transicidn liberal: marca la ruptura con los corsés cul-
turales y morales de las generaciones de la guerra, con lo cual el individuo queda libre de
muchas ligaduras: cada vez mds solo ante el peligro. Pero el proceso de liberalizacion alcanza
todos los dmbitos de la sociedad: el individuo es libre en medio de un mercado cada vez
maés libre. Sobre todo, es libre para consumir. Y el consumo es una espiral sin fin. Con lo
cual el individuo auténomo sufre, cada vez mds, una doble pérdida: la de sus pardmetros
tradicionales de vida —marcados por el trabajo: una vida profesional, una biografia, un marco
social y cultural, y complementados por la religién y la ideologia— y la de las frustracio-
nes permanentes generadas por las oportunidades sin fin de consumir.

La idea de la libre eleccion ha sido interiorizada: la cadena de transmision religiosa
de padres a hijos se rompe. Para colmar su desamparo el individuo busca recetas. Pero la
vida estd hasta tal punto mercantilizada que las recetas aparecen en forma de ofertas para
el consumo: son las religiones a la carta, para decirlo como Schlegel, en un amplio escapa-
rate en que llegan a confundirse las distintas decantaciones religiosas con las sectas y con
los discursos humanistas de redencién personal. Es tiempo de industrias del cuerpo y del
espiritu: el individualismo hace que el ciudadano descubra su cuerpo. Y busque la manera
de cultivarlo: el cambio del paradigma religioso coincide con la explosién de la cultura de
gimnasia y esteticismo.

En este contexto se provoca una ruptura en la relacion entre ciudadano y religion, con
«una salida masiva de la religion institucional» (Schlegel), especialmente por parte de los
jovenes. La religion se hace doctrinalmente minima, pero espiritualmente practica: lo que
el individuo busca es un lugar para no sentirse desamparado. Y este lugar puede ser ocasio-
nal: la gran kermesse religiosa propia de la sociedad de la imagen, al modo de los viajes de
Juan Pablo II, o temporal, y entonces la religion es una forma de identificacién para un ciu-
dadano al que se exigen identidades multiples. Ante esta sensacion de desagregacion colec-
tiva y acoso la Iglesia catélica se agarra a la educacién como forma de supervivencia. Las
ultimas batallas con el Estado han sido por la ensefianza religiosa.

El caso espaifiol reproduce, en parte, este recorrido con sus peculiaridades y con un
retraso manifiesto. Espaiia sali6 a finales de los setenta de un régimen que tenia en el nacio-
nal-catolicismo su principal fuerza ideoldgica. Franco habia confiado fundamentalmente
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a los obispos la tarea de adoctrinamiento ciudadano. Desde los sesenta, con la entrada de
Espaiia en el sistema econdmico internacional, la hegemonia ideoldgica se habia ido agrie-
tando. Al iniciar la transicién la Iglesia sufrfa la penalizacion de su alianza con el régimen
franquista. Y ya no se recuperaria de ella. La ley del divorcio fue la primera gran batalla
perdida por la cipula eclesidstica espaiiola. Desde entonces ha encadenado una derrota tras
otra hasta llegar a los matrimonios homosexuales. La ultima barricada la ha situado la Igle-
sia en la educacion: las clases de religion y las subvenciones a las escuelas catdlicas. El pro-
ceso de secularizacion de la sociedad espaiiola ha sido espectacularmente acelerado, qui-
z4s porque en 1975 ya estaba mucho mds avanzado de lo que las apariencias —el aparato
medidtico en manos del régimen— apuntaban. Hoy, Espafia es una sociedad plenamente secu-
larizada, en la que la Iglesia pierde autoridad e influencia dia a dia, a pesar de su alianza
con sectores del Partido Popular. Y, sin embargo, el estado, oficialmente aconfesional, sigue
protegiendo a la Iglesia catélica, incapaz de financiarse por si misma, tratdndola con pri-
vilegios econémicos y legales. La Constitucion espafiola «rompe de manera ambigua»
(Champion) con el pasado. Pero ni la renovacién del Concordato en 1978 ni la Ley Orga-
nica sobre Libertad religiosa del 80 cambian sustancialmente el estatus preferencial de la
Iglesia catdlica. El catolicismo aparece en el Pais Vasco y en Cataluifia vinculado a los movi-
mientos nacionalistas respectivos, creando uno foco de tensién permanente dentro de la pro-
pia Iglesia. El proceso de individualizacién, aunque més lento, ha llegado a Espafia: la fami-
lia sigue siendo el principal reducto frente al desamparo. Pero la biisqueda de cobijos
identitarios adquiere las mismas caracteristicas que en paises del entorno.

7. En este contexto aparece la cuestién de la inmigracién y la globalizacién del Islam.
Y con ella el retorno del debate sobre laicizacion, en la secuencia de la cuestion del multi-
culturalismo. La globalizacién aumenta la oferta religiosa en un mismo espacio. Tradicio-
nalmente habia una cierta correspondencia entre nacidn, cultura y religién. Esta homoge-
neidad ayudaba a la consolidacion de la religién como la institucién social dedicada a las
cuestiones de lo sagrado. La proliferacion de las religiones y sectas quita magia y sacrali-
dad a la religién principal, que ya no se sabe muy bien por qué tiene que ser la verdadera.
Y abre una competencia que obliga a las religiones a ampliar sus servicios, mds atin ante
déficits acuciantes de los estados. La verdadera fuerza de los Estados europeos era la reli-
gion del bienestar. Cuando éste mengua, las religiones intentan cubrir el vacio.

El salto del Islam a Europa, donde ya es una religiéon plenamente europea, introduce
un nuevo factor de complejidad. El Islam corresponde a la misma tradicién: las religiones
del Libro. Y, como ha explicado Olivier Roy, sufre en Europa los problemas de desarraigo
propios de toda religién cuando sale de los contextos culturales en que crecid. La solucion,
en un primer tiempo, es la simplificacién. De ahf el crecimiento en la inmigracién de la
forma mds radical del Islam: el wahabismo, que con su simplismo teoldgico aparece como
una doctrina de resistencia a la contaminacion de los valores de la modernidad laica.

En el pasado, «la sacralizacién del Estado le permitié a éste justamente expulsar a
la Iglesia del espacio politico» (Olivier Roy). La Iglesia catdlica acabé aceptando el res-
peto al poder civil, sin dejar nunca de defender que hay una sola verdad y que ésta es la
de Dios. La relacion entre Iglesia y Estado ha vivido siempre en una situacion de con-
flicto latente. La Iglesia acepta no violentar un régimen civil del que hay muchas cosas
que no le gustan (porque el tnico orden aceptable es el bendecido por Dios), pero al
mismo tiempo se niega a aceptar su confinamiento al espacio de lo privado, como pre-
tenderia el laicismo mads radical.
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El Islam irrumpe afirmando la superioridad de su Verdad sobre el orden civil. Y des-
plegando sus formas doctrinales més radicales, ante la amenaza imparable de que los jove-
nes isldmicos se dejen arrastrar por las tentaciones del mundo moderno. Por un lado, se trata
de un problema interno al propio mundo musulmén, con elementos de conflicto generacio-
nal; por otro lado, se trata de dar una identidad a sectores a menudo marginados por las
sociedades europeas. Lo que es sentido como un desafio por algunos sectores politicos y
sociales. Los fenémenos de terrorismo global que emanan del fundamentalismo waha-
bista contribuyen a alimentar estos temores. El fracaso en paises como Holanda e Inglate-
rra del modelo multiculturalista, ha contribuido a que el debate del laicismo adquiriera mas
relieve. Olivier Roy formula algunas de las cuestiones: ;Es el modelo de secularizacién
cristiano un modelo universal que todas las religiones tienen que seguir? ;Se puede secu-
larizar el Islam sin una reforma a fondo?

Como dice Olivier Roy, «la secularizacion refuerza la especificidad de lo religioso».
Y la laicidad radical pierde sentido. En una sociedad en la que la religién no es estructural
sino accesoria, las distintas creencias aparecen como unos agentes culturales mas, suminis-
tradores de determinados servicios espirituales (y también materiales, como forma de hacerse
utiles). El laicismo significa la voluntad de dibujar un terreno neutral en el que nadie jue-
gue con ventaja por cuestiones de creencia. Pero estas ventajas cada vez existen menos,
fruto de la desmitificadora competencia de religiones. Y en cambio la religién se suma a los
elementos identitarios que componen una sociedad plural. La laicidad tiene sentido para
quebrar el postulado multiculturalista capaz de legitimar cualquier cosa en nombre de la
singularidad cultural y de origen. Pero careceria de sentido si fuera un nicho cultural mas
en medio del puzzle multiculturalista. Si Francia ha tenido que imponer por ley algunos
cumplimientos de principios laicos, que antes eran culturalmente aceptados sin reparo alguno,
es porque la laicidad ha perdido funcionalidad y sentido. De otro modo no se entenderia
que los velos de unas nifias pudieran desestabilizar la cultura republicana. Lo que pasara
con el Islam, y lo que irrita a algunos de los islamistas, serd, como dice Olivier Roy, «su
encarnacién en una cultura, su minorizacion social y politica, seguida de su reconstruccion
como “pura religién”, sobre una base individual». Con lo cual tenemos que imaginar que
la dindmica de las cosas ird en la direccién normal de convergencia paulatina de las formas
culturales de origen fordneo con la cultura republicana francesa. S6lo que en esta conver-
gencia habra elementos de mutua inseminacion y entre ellos, probablemente, el laicismo
salga algo destefiido. Todo dependerd de que la Repiiblica no se sienta desafiada por deter-
minados gestos identitarios. Tampoco el Islam escapa a la 16gica del individualismo. Y lo
que hay que desenmascarar es la trampa que contiene el debate sobre el Islam y el estado
laico: a menudo se pretende hacer pasar como problemas religiosos lo que es, fundamen-
talmente, un problema social.

El problema de Espafia es que no ha pasado todavia una fase del proceso: la de la
laicidad. La de poner a la Iglesia catdlica en su sitio. Porque la Iglesia catélica ha tenido
funciones estructurantes en la sociedad espafiola y sigue pretendiendo tenerlas, a pesar de
que el proceso de secularizacion ha cruzado a gran velocidad ante sus o0jos sin que pudiera
hacer nada para evitarlo. Mientras no supere esta fase, dificilmente se podra llegar a un pai-
saje en que las religiones —sin capacidad alguna de estructurar globalmente la sociedad-
ejerza una funcién identitaria, en el denso espacio de la pluralidad social.

Porque, al fin y al cabo, ;de qué se trata? De una sociedad en que las Iglesias no pue-
dan determinar la accién del poder politico, pero en las que el poder politico no puede inter-
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venir sobre las Iglesias, salvo en el caso de que éstas desafien a la ley con el delito. Y, por
supuesto, nunca en cuestiones de teologia y principios doctrinales. Las religiones son inefa-
bles —se colocan fuera de toda posibilidad critica. Las religiones pretenden tener la exclusiva
de la verdad (incuestionable) e imponérsela a todos los hombres. Las religiones entienden
que la legitimidad del poder emana de Dios y no de los hombres. Estas tres razones las hacen
incompatibles con las funciones del Estado democratico. Por eso deben mantenerse al mar-
gen. Y, sin embargo, el Estado democrdtico tiene la libertad de expresion y de creencia como
principio fundamental. Por eso, no cabe intervenir sobre las ideas religiosas. En este con-
texto, el velo si es importante no es por razones religiosas, sino por lo que tenga de humilla-
cién de la mujer. Que es algo inaceptable por mds coartada religiosa que se le busque. En
el fondo, esta es la verdadera laicidad: 1a coartada religiosa no permite saltarse las leyes repu-
blicanas. Lo demads se da por afiadidura. La separacion Iglesia-Estado es una conquista de la
modernidad en muchos sentidos irreversible. La laicidad ha sido un modo, no el tnico, de
cumplimiento de este principio. La promiscuidad entre culturas y religiones que la globali-
zacién favorece, la necesidad de desmontar los estados nacién, por arriba y por abajo (estruc-
turas supranacionales y descentralizacién) por su creciente ineficiencia, y el cardcter poliva-
lente desde un punto identitario de un individuo que quiere ser realmente auténomo, hace
que la cuestion del laicismo no pueda separarse de la segunda revolucidn laica en curso: la
separacion de Estado, nacion, cultura y lengua. A partir de la cual lo estados irdn perdiendo
los signos identitarios exclusivos fuertes, para poder ser motor de inclusién y no de rechazo.
Y las religiones son en este contexto un agente sociocultural més.

La revolucién biotecnoldgica nos coloca ante responsabilidades que hasta ahora habi-
amos delegado en los dioses. Tendremos que tomar decisiones sobre la vida y la muerte que
pensdbamos que no nos concernian. De algtin modo, Nietzsche tiene razén: quizds si somos
el dltimo hombre, antes de que llegue el hombre hecho a medida, el hombre cargado de pré-
tesis tecnoldgicas y determinaciones decididas por otros hombres. Pero al penetrar en los
secretos de la vida, hasta el punto de poder jugar con ellos, el espacio de lo sagrado sigue
reduciéndose. Sin sagrado, ;qué es la religion? ;Con qué o con quién religa al hombre?
Entramos en un tiempo de toma de decisiones morales mas que de creencias. Pero la reli-
gién nunca podrd ser simplemente una ética.




