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Transformaciones del
antisemitismo

Detlev Claussen

El antisemitismo de comienzos del siglo Xx1 no puede ser entendido ni como nuevo ni
como continuacién de un «antisemitismo eterno». Sin embargo, no cabe despachar como
mera invencién medidtica la proclamacion de un «nuevo antisemitismo», que ha menude-
ado sobre todo después del 11 de septiembre de 2001. En ella reverbera la perplejidad ante
el hecho de que pueda existir «ain» algo asi como el antisemitismo. Este rasgo de la cons-
ciencia contempordnea recuerda la octava tesis de filosoffa de la historia, en la que Walter
Benjamin apuntaba a la vista de la catdstrofe: «El estupor porque las cosas que vivimos
“aln” sean posibles en el siglo xx, no es nada filosofico. No es el comienzo de ningtin cono-
cimiento, salvo del de que la idea de la historia de la cual proviene carece ya de vigencia»®.
Pero esta idea de la historia, que segtin Benjamin carece de vigencia, ha pervivido también
después de Auschwitz y pervive hoy, tanto en la vida cotidiana como en la ciencia. Donde
con mds fuerza persiste esta idea de 1a historia es en la ciencia; aqui el «progreso» es mds
que una idea, es parte integral de una praxis cotidiana universal. Conocimientos de ayer
se declaran superados, sin esfuerzo, como algo evidente, s6lo porque entre su formulacién
y el dia de hoy ha transcurrido tiempo. El enorme poder del tiempo histdrico se refleja en
los acelerados cambios de paradigma en el entramado cientifico, que desvalorizan los cono-
cimientos del pasado a mayor gloria del presente. Como ya dijera con ironia bien dirigida
Robert Merton, a hombros de gigantes los enanos pueden ver méds que los propios gigantes.
Sélo el narcisismo de los vivientes mantiene la fe en el progreso cientifico, que se ha con-
vertido en un componente tan indispensable de una religién cotidiana @ como la propia
duda acerca del progreso. La interpretacion que hace Walter Benjamin del cuadro de Paul Klee
Angelus Novus se aferra, aun con clara consciencia de la catastrofe universal de mitad del short
century, a un progreso posible, que sin embargo s6lo podria salvarse abandonando la vieja
idea de la historia, heredada del siglo XIx.

Lo nuevo o viejo en el antisemitismo no puede reconocerse si nos quedamos en el anti-
semitismo. Ni siquiera éste puede ser reconocido si actuamos asi. Cabe interpretar como
rasgo caracteristico de una nueva situacién la discusién publica acerca de si se puede o se
debe decir de algo que es antisemita, pero justamente este debate —con sus tretas retoricas
siempre repetidas: «Alguna vez habra que poder decir...» o bien «Pero también deberia
ser posible criticar a Israel»— no hace sino prolongar lo que podriamos denominar antise-
mitismo democrdtico o antisemitismo de «si, pero», que después de Auschwitz y precisa-
mente en la segunda mitad del short century se ha convertido en un fenémeno global. El
discurso puiblico acerca de si algo es antisemita o no, es él mismo parte integrante de la pra-
xis antisemita. El participante bien intencionado en estos debates, deseoso de convencer
mediante argumentos, fracasa ante los limites de la Ilustracién exactamente igual que el
viejo anti-antisemita de la época de entreguerras, que respondia a las imputaciones antise-
mitas de que los judios estaban en todas partes y representados mas que proporcionalmente
diciendo que tal vez, pero tanto entre los delincuentes como entre los premios Nobel. Este



® TheodorW.Adorno, Minima
Mordlia, Reflexionen aus dem bes-
chddigten Leben, en Gesammel-
te Schriften, 4, Frankfurt am Main,
1997, pdg.123.

106

anti-antisemita bien intencionado atribuye la pauta racionalista basica que es propia de la
Ilustracién a un comportamiento humano que no se caracteriza precisamente por el uso
reflexivo de la razdn, sino por una praxis de violencia. El antisemitismo significa justamente
la ofensa de palabra y obra a los judios, a los que se hace colectiva e individualmente res-
ponsables de una totalidad negativa, es decir, potencialmente de todo y de cualquier cosa.

«jLos judios son nuestra desgracia!» Este grito tan teatral inauguro la controversia ber-
linesa sobre el antisemitismo de 1879. La desencadend un esbirro intelectual de los Hohen-
zollern, Heinrich von Treitschke. Sesenta afios después los nazis fijaron esta consigna en
una gran pancarta en el Palacio de los Deportes de Berlin, utilizando el antisemitismo poli-
tico como aglutinante de su movilizacién de masas a través de la propaganda. Pero seria
engafioso aislar la propaganda antisemita en la concepcion del mundo nacionalsocialista y
estilizar el antisemitismo como idea central de la que se seguiria I6gicamente lo sucedido
en Auschwitz. Desespera percatarse de que pese a esta critica a la racionalizacion de Aus-
chwitz como algo que da sentido a lo que carece de él, este esquema parece repetirse inde-
finidamente. Ello no tiene que ver con un antisemitismo eterno, sino mas bien con el retorno
de modelos de percepcién deformantes en una opinién publica estructurada por los medios
de comunicacién de masas. También es insuficiente el andlisis del discurso, pues sélo
examina la superficie racionalista comunicada y no la articulacién entre opinién publica y
opinién no publica. La reflexién de Adorno de que «El antisemitismo es los rumores sobre
los judios»®, que anot6 en la misma época en que Auschwitz estaba sucediendo, se acerca
mucho mads a la realidad del antisemitismo como una praxis, de la que forma parte también
la elaboracién antiilustrada de rumores a manera de claireobscure. La transformacion de la
agresion antijudia en una opinién aparentemente individual, sobre la que puede discutirse
democraticamente, es ella misma un momento de la praxis antisemita que se desconoce
estructuralmente en los debates publicos acerca de si algo es antisemita o no. La nocién
heredada de que a toda o casi toda accién debe precederle una idea, buena o mala, trivializa
un supuesto muy problemdtico de la Ilustracion, a saber, que la consciencia seria el funda-
mento racional a partir del cual se explicaria causalmente la acciéon humana. Este supuesto
implicito de identidad, o sea, que antes o en la base de la accion esta el pensamiento, y
que éste podria modificarse a través de la coercion no coercitiva del argumento mejor, des-
conoce los limites de la Ilustracion y no tiene en cuenta el atractivo de la praxis antisemita,
con la que no pueden competir los esfuerzos del pensamiento critico.

Sin duda no hace falta ninguna teorfa para reconocer la agresion antisemita; como prac-
tica de palabra y obra es perceptible e identificable para cualquiera. Pero para comprender
las perversiones que experimenta esta relacion practica entre individuos en las cabezas de
los individuos, para eso se precisa el trabajo conceptual. Pero entretanto la valoracion del
propio pensamiento tedrico ha descendido, una consecuencia de las transformaciones secu-
lares de la relacion entre pensamiento y ser que llevé hacia 1940 a los autores de 1a Teoria
Critica de la sociedad en el exilio a escribir Dialéctica de la Ilustracion. Hoy es bastante
habitual en las historias académicas elogiar este libro (que aparecié en 1947, en aleman, en
la editorial Querido de Amsterdam) como una de las obras filoséficas del siglo, pero se
olvida totalmente el hecho de que hasta los primeros afios sesenta no tuvo apenas publico
ni a este ni al otro lado del Atlantico. La idea central del libro, concebir la Ilustracién no
como un fenémeno de la historia de las ideas sino como un proceso material de la vida de
la sociedad, no tiene carta de ciudadania ni siquiera hoy en las ciencias sociales, sujetas a
una estricta division del trabajo. Pero esto era asi ya hace sesenta afios, 1o que fue uno de
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los motivos que llevaron a Horkheimer a retirarse de los engranajes de la Columbia Univer-
sity de Nueva York y establecerse en las cercanias de Hollywood. Sé6lo fueron aceptados
por la scientific community los Studies on Prejudice y finalmente The Authoritarian Perso-
nality, que se public6 en 1951 en Estados Unidos, justamente en el momento en que Hork-
heimer impulsaba la refundacion del Institut fiir Sozialforschung en Alemania. Aqui los te6-
ricos criticos que regresaban del exilio encontraron una fuerte resistencia. Fue en este
contexto en el que Adorno recordé por primera vez el viejo dicho de Heine: «no hay que
mencionar la cuerda en casa del verdugo, porque si no te haces sospechoso de albergar resen-
timiento»@. Este resentimiento marca un limite particular de la Tlustracion en Alemania, un
pais en el que, a diferencia de Inglaterra, Francia y América, la Ilustracion fue desde el siglo
XIX mds bien objeto de menosprecio entre los intelectuales y estudiosos.

Praxis antisemita y rechazo a la Ilustracién coinciden, pero la autodestruccion de la
Ilustracion registrada hacia mediados del short century por los autores de Dialéctica de la
Ilustracion en la sociedad mas avanzada del mundo, no es idéntica con lo que sucedi6 en la
misma época en Auschwitz. En el sentido especifico de la palabra refleja la Dialéctica de
la Ilustracion la sincronia de lo asincrénico, pero en forma de «fragmentos filoséficos»
como reza el tan a menudo obviado subtitulo. Retine momentos reflexivos con los que puede
reconocerse la autodestruccion de la Ilustracion. Los «limites de la [lustracién» que se hacen
visibles en «Elementos del antisemitismo» sélo se formulan como tesis; el transito a la época
posterior al nacionalsocialismo sélo se evoca en la séptima tesis, formulada en 1945, con
esta frase fulminante: «Pero ya no hay mas antisemitas»®. Para un investigador empirico
del antisemitismo esta afirmacion sonard alejada de la realidad. Y sesenta afios después de
su formulacién, hoy en dia, nadie que pretenda ser tomado en serio en la scientific com-
munity se atreveria a escribir algo asi. Es imposible que se nos presente de manera mas viva
el nicleo temporal de la verdad. Mi libro Limites de la Ilustracion (Grenzen der Aufkld-
rung), cuya redaccion comenzé a mediados de los afios setenta, pone al descubierto de
manera consciente precisamente este nicleo temporal. A mediados de los afios setenta el
olvido se habia hecho hasta tal punto rutina que una serie de TV como Holocausto pudo
tener el efecto de un rayo en una opinion publica aparentemente ingenua, y no sélo en Ale-
mania sino en todo el mundo. El olvido de Auschwitz no se puede entender con medios
empiristas o positivistas; la amnesia social, no s6lo Auschwitz, deberia ser objeto de una
teoria critica de la sociedad, para poder entender el presente en su dimension profunda. Por
eso Limites de la Ilustracion indaga la génesis social del antisemitismo moderno.

El antisemitismo no se puede separar de la emancipacion social de los judios. Ale-
mania fue en el largo siglo x1x el campo de batalla principal de esta lucha. Tras la funda-
cion del estado nacional bajo direccién prusiana, tardia en comparacion con Occidente, la
completa equiparacién juridica de los judios vino también de la mano de la proclamacién
del Reich en 1871. La discusién publica de todo un siglo en torno a la llamada cuestién judia
parecia haber tocado a su fin. Sin embargo, ya la primera crisis de la nueva sociedad dio
lugar en 1879 a lo que se conoce como la controversia berlinesa sobre el antisemitismo,
en el curso de la cual se difundié piblicamente la palabra misma. Pero en sentido estricto,
«antisemitismo» no es un concepto, sino un elemento de la autopresentacion apologética
de los antisemitas. La agresion contra los judios se justifica como la expresién libre de
una opinién que rompe tabues y que puede reclamar para si una prolongada tradicion his-
térica e incluso respaldo cientifico. A los antisemitas les gusta presentarse como gente
que rompe tabuies. Pero romper tabues es una herencia trivializada de la [lustracion, que
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se rebaja a mera técnica de ventas con la expansion de la comunicacién de masas. Es patente
que los actos agresivos contra los judios eran muy anteriores; la animadversion de palabra
y obra contra los judios es un elemento consustancial a la historia milenaria de la Europa
cristiana. Pero la aparicion de la férmula «antisemitismo» en el dltimo tercio del siglo X1x
sefiala una transformacion de las relaciones entre los individuos, que habrfa que compren-
der desde la teorfa social.

La Teorfa Critica merecedora de este nombre tiene como objeto la relacion cambiante
entre hombres y cosas: describe la sociedad actual desde el angulo de su mutabilidad. Por
eso ha de atender a todos los signos engafiosos y no engafiosos de la transformacién. Eso
hace también sesenta afios después que la tesis de Horkheimer y Adorno de 1945 («Pero ya
no hay mds antisemitas») sea una provocacién para no resignarse a la continuidad del
antisemitismo. El aparente eterno retorno del antisemitismo requiere reflexion. No sélo
recuerda en el nombre el retorno de lo siempre idéntico, que sin embargo a la vista del terri-
ble crimen que se perpetrdé en Auschwitz parecia impensable. Pero no es Auschwitz lo que
se repite, sino el antisemitismo. Ahora bien, cuanto mas se des-realiza Auschwitz, mas fécil
es que vuelva el antisemitismo. Si en las primeras décadas posteriores al crimen Auschwitz
cayo en el olvido, no s6lo en Alemania, la situacién cambi6 a finales de los afios setenta con
el éxito mundial de la serie de television Holocausto.Y no sélo pasé que la palabra Holo-
causto ha ido desplazando al nombre Auschwitz. Por decirlo con una paradoja: Auschwitz
desaparece cuanto mds se habla del Holocausto. Los «Limites de la Ilustracién» se diri-
gen contra el «frio y hueco olvido» que era ya premisa de la frase «Pero ya no hay més anti-
semitas». La premisa decisiva del crimen monstruoso no fue el odio ciego, sino una volun-
tad politica resuelta combinada con un aparato organizativo disciplinado y moderno e
«individuos modernos», esto es, d&tomos desolidarizados cuyo rasgo distintivo esencial es
la indiferencia. Sin la indiferencia de la poblacién no judia de Alemania y de los territorios
ocupados por los alemanes no habria sido posible la ejecucién industrial del genocidio de
los judios europeos. Los «Limites de la Ilustracién» son el intento de oponerse con los
medios de la reflexion a la indiferencia que persiste y se propaga.

El giro universal del silencio a la discusién piiblica que se inicié en 1979 con la serie
Holocausto no exime de la reflexion. Los limites de la Ilustracién no se superan porque se
hagan conscientes, se comprendan y se cambie la situacién. La comunicacién de masas con
respecto al Holocausto tiene su propia dialéctica, que se ajusta a la «Dialéctica de la Ilus-
tracién»: la Ilustracién misma se convierte en un nuevo mito que sélo en apariencia supera
los limites de la Ilustracién. La premisa para poder narrar Auschwitz como Holocausto es
un desplazamiento del centro de gravedad intelectual de la comprension a la representacion.
La representacion se antepone a la comprension: ha aparecido el artefacto Holocausto, que
funciona como unas gafas en 3 D que todo el mundo conoce y se puede poner. Por ejem-
plo: poco antes de la intervencién de la OTAN, en la primavera de 1999, un refugiado de
Kosovo decia en una conferencia de prensa en Alemania sobre las deportaciones: «jEra
como en “La lista de Schindler”!» El refugiado de Kosovo podia estar seguro de que todo
el mundo le entendia. Como una tableta efervescente se puede poner la férmula Holocausto
en un vaso de agua, que serd bebida después de su disolucién y dejard en todos el mismo
rastro de sabor, que se asociard con el «recordar». Pero lo que se recuerda no es Auschwitz,
sino la forma de representacién del Holocausto en las peliculas, la radio y la television.
La narracién del Holocausto no promete comprension; trabaja con la promesa de hacer
comunicable lo inconmensurable. La sentencia de Adorno «Después de Auschwitz escribir
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un poema es un acto barbarico» es directamente escarnecida por las producciones que tie-
nen como tema el Holocausto, que abren las puertas de par en par al kitsch del recuerdo. El
pudor espontdneo a hacerse una imagen de lo indecible es transformado por las narracio-
nes del Holocausto en el atractivo de romper los tabtes de la representacion. Ahora bien,
los tabties que simplemente se rompen, pero que no son comprendidos o criticados en cuanto
a su legitimidad, s6lo dejan a la larga aburrimiento y su permanente e impune violacién
genera precisamente indiferencia, que prepara un nuevo olvido.

Cuando alguien habla hoy del Holocausto no se sabe necesariamente a qué se refiere
—pero Auschwitz siempre se tiene presente. Muy pocos tienen la formacién humanista o
la educacidn teoldgica cristiana para hacerse cargo del significado de la palabra que designa
un «sacrificio completo por el fuego». Con «Holocausto» la comunicacion publica ha regre-
sado, huyendo del concepto, al claireobscure antiilustrado del que sali6 ya la férmula «anti-
semitismo». Aquel que quiere eludir la expresién Holocausto pero no quiere que le pongan
la etiqueta de persona anticuada, habla de Shoah —un término que fuera de un contexto de
memoria judio o israeli sugiere una falsa proximidad a las victimas del genocidio nacional-
socialista. A quien no sepa hebreo Shoah le dejard igualmente a dos velas: no es un extran-
jerismo necesario para la explicacién y comprensién, sino una marca comunicativa que
anuncia una familiaridad conformista con el tema en cuestién. La comunicacién incesante
del Holocausto choca con el conocimiento. Lo singular de Auschwitz se pierde; el Holo-
causto reduce lo incomprensible que hay que comprender a una delgada y no vinculante
leccién de la historia: «Nunca més...». Esta ensefianza puede servir para legitimar acciones
armadas en otros contextos, que sin embargo deberian hallar su justificacién a partir de la
situacién misma, y no de aquello que otros padecieron en otras circunstancias. Con la
consigna «jNunca mas Auschwitz!» se intentd después de 1945 la politizacién de una expe-
riencia destructora de toda experiencia. Los portadores del tridngulo rojo que sobrevivie-
ron a los campos de concentracion tendieron un puente comunicativo con el mundo circun-
dante, un puente a través del cual pretendian transmitir su ensefianza antifascista sacada de
los campos de concentracion... «Jamais plus...». Pero era una ensefianza que inmediata-
mente después de la Liberacion apenas nadie queria oir. El mensaje sélo fue recibido una
generacion después; y lo hizo al precio de una abstraccién. Lo especifico de Auschwitz, del
universo de los campos de concentracion y de exterminio, desaparecio tras el saber acerca
de la funcién social de los sistemas de campos: lo irrepetible tras el conocimiento de lo repe-
tible. La posibilidad de actuar politicamente reprimi6 el duelo; pero la reaccién politica ante
el pasado acab6 también con el olvido.

La experiencia de una produccion social de memoria que transforma el pasado hace
que aparezca bajo una nueva luz lo que dice Adorno sobre el antisemitismo secundario @.
Sin duda, enlaza la idea provocativa «Pero ya no hay mds antisemitas» con la «Dialéctica
de la Ilustracién». No sélo el Auschwitz factual, que por otra parte se podia olvidar,
sino el omnipresente artefacto del Holocausto ha hecho imposible el antisemitismo: quien
hoy se proclama abiertamente antisemita adopta una opcién politica que se sittia fuera del
espectro democratico. Ahora bien, el antisemitismo democratico funciona de otra manera:
por antisemitismo se entiende una agresion injustificada contra los judios, pero los ata-
ques justificados contra los judios pasan a ser pensables e incluso defendibles. La cri-
tica desaforada a Israel y a su actual primer ministro Sharon no se dirige s6lo al compor-
tamiento criticable de una potencia de ocupacién surgida de un prolongado conflicto
colonial, sino que se desborda, como ponen de manifiesto las absurdas pero siempre ten-
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tadoras comparaciones de Israel con las practicas nazis. Tales comparaciones se nutren
del mismo y problematico efecto placentero que procura una reiterada violacién de tabues,
lo mismo que el viejo antisemitismo. Son las alegrias de una rebelién conformista que
finalmente se siente moralmente autorizada a lanzarse a la persecucion y que estd segura
de contar con una compacta mayoria oculta. El antiguo antisemitismo estuvo mal, se
admite de buen grado, pero el nuevo no es antisemitismo, porque estd justificado. La poli-
tica israelf hacia los palestinos a partir de 1967 se ha convertido en la puerta de entrada
de este nuevo antisemitismo en la opinién publica mundial. La autojustificacién de la poli-
tica israeli como aplicacién consecuente de la leccién derivada del Holocausto («jNunca
mas como corderos al matadero!») ofrece al nuevo antisemitismo un pretexto bienvenido
para entremezclar lo nuevo y lo viejo hasta hacerlos inseparables. La legitimacién de la
nueva agresion contra los judios repercute también en el viejo antisemitismo y le da al
nuevo el atractivo asociado a la violacién de tabues.

De nuevo hay un nimero bastante crecido de antisemitas. Pero la mayoria de ellos
son hoy gentes que no se quieren reconocer como tales. A la provocativa tesis de Hor-
kheimer y Adorno de 1945 se le anadi6 esta observacion: «Al final no eran sino liberales
que querian manifestar su opinién antiliberal». Los nuevos antisemitas a la altura de 2005
no son eso. La idea de Horkheimer y Adorno se referfa a una transformacion en la estruc-
tura del propio antisemitismo, que no se comprende sin atender a una sociedad transfor-
mada. Lo especifico de la Teoria Critica tal como fue desarrollada por Horkheimer y
Adorno tiene mucho que ver con el desnivel trasatlantico entre sociedades @, que fue para
ellos fuente de conocimiento.

Lo idéntico y lo no idéntico del antisemitismo, que se concreta en el tiempo y el espa-
cio, dependen de la diferencia social y no de un caracter nacional o una tradicién nacional
aparentemente inmemorial que luego resulta ser una creacién ideoldgica reciente. Pero a la
diferencia histérico-social s6lo se accede a través del esfuerzo conceptual, que estd mal visto
en las ciencias sociales empiricas, que a su vez son el soporte de los juicios acerca del
aumento o la disminucion del antisemitismo. A finales de los afios setenta se intentd con
«Limites de la Tlustracién» —y a principios de los afios noventa con otra reflexién histérico-
social, «Pasado transformado» (Verdinderte Vergangenheit)— «continuar» la «Dialéctica de
la Ilustracién» —atendiendo al movimiento de la cosa misma, a la transformacion del anti-
semitismo—, no fijarla filoldgicamente en un statu quo ante para luego considerarla anti-
cuada y declarar la teoria madura para un cambio de paradigma. De la observacién del objeto
y de la reflexion sobre la propia experiencia social, que no puede coincidir sin més con la
de los fundadores de la Teoria Critica, se siguen conceptos asimismo transformados, que
dan cuenta del niicleo temporal de la verdad. A mediados de los afos sesenta del short cen-
tury la idea de la funcion social del antisemitismo parecia indiscutible y el reconocimiento
de este hecho se daba por sentado incluso en ambitos alejados de la Teorfa Critica: «La tesis
de que el antisemitismo moderno es un producto de la sociedad burguesa del siglo XIX y que
ha de ser entendido a partir de la estructuras de esta sociedad, apenas deberia ser ya puesta
en tela de juicio en la discusion cientifica»®. Este optimismo cientifico-racionalista no sélo
contrastaba de manera evidente con las realidades de la comunicacién ptiblica de los cri-
menes nacionalsocialistas, sino que presuponia también la inmovilidad de un objeto cuyo
centro de gravedad se situaba en el pasado. La referencia al antisemitismo en el presente
quedo basicamente reservada en Alemania Occidental, hasta los afios ochenta, a judios cuya
autoridad debia ser realzada a ser posible por un historial demostrable de cautiverio en un
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campo de concentracién. Quien no podia aportar esta credencial etnopolitica era etiquetado
como comunista o amigo de los comunistas.

La Historikerstreit que se desarroll6 en Alemania a mediados de los afios ochenta
replanted la cuestion. Ya el nombre con el que se conoci6 la controversia por el puiblico va
en la direccion de reservar el nacionalsocialismo como tema a los historiadores especia-
lizados. La perturbadora intervencién de Jiirgen Habermas, que ademds desencaden6 el
debate ptiblico més encendido, no tuvo en cuenta sin embargo la vertiente antisemita del
provocativo texto inicial de Ernst Nolte. El centro del debate se desplaz6 a la cuestion de
la identidad nacional, que acusa una transformacion estructural en la relacién entre las prac-
ticas sociales y sus elementos conscientes. Nolte se consideraba historiador de las ideolo-
gias y aprovechd la erosion de los frentes de la Guerra Fria para tratar de introducir una
nueva perspectiva nacional a través de una justificacion de tipo «si, pero». No consiguié
la rehabilitacion del pasado alemén, aunque si el establecimiento de esta nueva perspec-
tiva. La alternativa del patriotismo constitucional de Habermas no dejaba de moverse den-
tro de este nuevo marco aceptado. A primera vista esta transformacion social carece de
interés para una investigacion del antisemitismo de indole académica o de tipo practico,
basada en encuestas, pero sin reflexion sobre las transformaciones sociales resultan incom-
prensibles todos los vehementes efectos subsiguientes en Alemania, como por ejemplo los
debates en torno a Goldhagen o a Walser. La disolucién renacionalizadora de los frentes
de la Guerra Fria, que aport6 una insospechada legitimidad a la vertiente antibolchevi-
que del nacionalsocialismo, hizo posible una nueva interpretacion de la historia segun la
dicotomia entre victimas y verdugos, que no es primariamente antisemita, sino simple-
mente falsa, pero que puede cargarse de antisemitismo cuando con el pretexto de los comi-
sarios judios de los primeros afios de la Union Soviética se hace post festum de los judios
un «pueblo verdugo»: sin Nolte no habria un Hohmann @.

El hundimiento del socialismo real en 1989 ha dado un nuevo valor a la politica sobre
el pasado, y no sélo en Alemania. El pasado alemén, pero también el europeo, estd indiso-
lublemente ligado a Auschwitz. Pero en la fase final del short century el artefacto Holo-
causto se habia convertido a través de los medios de comunicacién de masas en una reali-
dad instalada globalmente en la consciencia cotidiana, a la que podian referirse las
interpretaciones de las nuevas situaciones. Casi en la totalidad de los paises que conocie-
ron el socialismo real se produjeron después de 1989 controversias politicas sobre el pasado,
en las que no era infrecuente la presencia de aspectos antisemitas. Los paises del fenecido
socialismo real pueden considerarse ejemplos paradigmaticos de antisemitismo sin anti-
semitas, que en el proceso de disolucion de la sociedad y de su reconstitucion etnonaciona-
lista pasa a ser de nuevo un antisemitismo con antisemitas. La transformacién del antisemi-
tismo s6lo puede reconocerse a partir de la transformacion de la sociedad, no en base a
sus supuestas raices ideoldgicas. Las sociedades de tipo soviético que desaparecieron en
1989 habian reproducido después de 1945 como programa un antisemitismo sin antisemi-
tas. Los comunistas que tomaron el poder declararon extinguido con la sociedad burguesa
también el antisemitismo. En todo el bloque oriental el antisemitismo estaba desacreditado
como instrumento de poder de las clases dominantes tradicionales y de los colaboracio-
nistas con los nazis. La cuestion de las raices sociales y por tanto de su capacidad para repro-
ducirse no interesaba a los comunistas en el poder. Es manifiesto que en sus afios finales
Stalin trat6 de valerse de nuevo del antisemitismo como instrumento de poder. Los proce-
sos amafiados que volvieron a escenificarse después de 1948 jugaban ya con el sionismo
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como imagen propagandistica del judio antisoviético, mientras que la acusacién de cosmo-
politismo alimentaba la sospecha de una conjura internacional. Se sumié a los judios en un
clairobscure en el que se les presentaba como enemigos del pueblo. En las campafias con-
tra el formalismo no hacia falta que apareciesen directamente como judios, pero el antiin-
telectualismo que dio alas a la teorfa de la conspiracién de los médicos, por ejemplo, se
nutria de las fuentes antisemitas del rumor y la sospecha. El concepto de un antisemi-
tismo secundario, que oculta a los judios como referencia primaria, parece en este caso una
caracterizacion adecuada de la situacién. Los judios concretos habian desaparecido y en
la politica sobre el pasado apenas si aparecian; como victimas se pensaba en ellos s6lo en
base a su nacionalidad imputada. Como victimas del nacionalsocialismo fueron contados
como polacos, hingaros o ciudadanos soviéticos.

En los paises de socialismo real el antisemitismo estaba en extremo vinculado a la
cuestion nacional. De hecho la cuestién nacional, que los idedlogos marxistas-leninistas
consideraban solucionada, tuvo mucho que ver con la génesis del antisemitismo en el siglo
x1X. En los grandes estados dindsticos de la Europa continental los movimientos naciona-
listas rivalizaban con el movimiento obrero socialista. El juicio de Friedrich Engels sobre
el papel histérico del antisemitismo resulta devastador. En una carta enviada a Viena en
mayo de 1890 decia: «El antisemitismo es el signo de una cultura atrasada y por eso mismo
s6lo lo encontramos en Prusia o Austria, ademds de Rusia. Si alguien quisiera promover
el antisemitismo aqui en Inglaterra o en América, sencillamente causaria hilaridad...»®.
Al clarividente Engels le resultaba obvia la relacién entre desarrollo tardio de la sociedad
burguesa y antisemitismo; la percepcion deformada de la realidad es para él un rasgo dis-
tintivo de éste: «A ello se afiade que el antisemitismo falsea toda la situacién. Ni siquiera
conoce a los judios contra los que vocifera. Si no, sabria que aqui en Inglaterra y en Amé-
rica, por obra de los antisemitas de Europa oriental, y en Turquia, gracias a la Inquisicién
espafiola, hay miles de proletarios judios. Y estos obreros judios son los mds terrible-
mente explotados y los mds miserables de todos.» A un revolucionario ruso que luchaba
contra el zarismo hacia el cambio de siglo no hacia falta que nadie le explicase esto; en
los origenes del movimiento obrero ruso en los afios noventa del siglo XIX estaba el que se
expresaba en yidish. Claro que de esta situacion se derivaban también relaciones de rivali-
dad entre organizaciones obreras, como sucedia en Austria-Hungria.

Las observaciones criticas hacia el sionismo de las primeras épocas del movimiento
obrero ruso no tienen nada que ver con el antisionismo que se convirtié en un elemento inte-
gral de la ideologia soviética. El antisionismo soviético, desde los afios cincuenta, tiene
en comun con el anitsemitismo primario del siglo X1x la estructura falseadora subrayada por
Engels. No conoce a los judios concretos, mds bien éstos son victimas de sus practicas.
Un antisemitismo sin antisemitas, en efecto. Después de las aventuras de Korenisazija 'y de
los proyectos de colectivismo agrario de los afios veinte y treinta, los bolcheviques judios
no debian aparecer ya como judios. Esta regla de oro iba a imponerse redoblada en los nue-
vos paises integrados desde 1945 en el bloque soviético. A los comunistas judios se les pedia
que cambiasen sus nombres de resonancias judaicas para no obstaculizar el objetivo de
aumentar el prestigio nacional a causa de una insuficiente legitimacién social. Porque el
modelo universal de la liberacién del yugo extranjero nacionalsocialista fue de cardcter
nacional. Bajo la presion asimiladora forzada por los comunistas, los judios supervivientes
se hicieron invisibles también en las sociedades de socialismo real, por lo que Paul Lend-
vai pudo hablar asimismo con razén de un antisemitismo sin judios @.
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Los judios se volvieron invisibles en los afios cincuenta, y no sélo en los paises de
socialismo real. Los que sobrevivieron a la persecucién nacionalsocialista deseaban en su
mayoria llevar una vida discreta, normal. Querian desembarazarse de su designaciéon como
victimas. No es que la asimilacion como ideologia determinara su actuacién, sino que la
praxis social, la vida y los traumas sufridos durante la persecucién imponian una con-
ducta discreta. A la luz piiblica sélo aparecian los portavoces autorizados de las comunida-
des y de las organizaciones de perseguidos. Este casi vacio ante la opinion lo llené Israel
con el redoble de la Guerra de los Seis Dias en 1967. En una semana de junio se transformé
la imagen de Israel, que pasé de un pequefio pueblo amenazado en su existencia, confinado
entre el Mediterraneo y un entorno arabe hostil, a una de las potencias militares mas fuer-
tes y capaces dentro del esquema bipolar de la Guerra Fria. La propaganda antisionista se
hizo fuerte desde el milagro de la Guerra de los Seis Dias, que tuvo la dréstica consecuen-
cia de convertir a Israel de una empresa de colonizacién en una potencia de ocupacion. Sim-
plemente dej6 de hablarse del hecho de que Israel habia sido refugio para los judios per-
scguidos en Europa y de que en el momento de la creacion de su Estado en 1948 el entonces
ministro de Asuntos Exteriores soviético, Andrei Gromyko, encontrd las palabras mas con-
vencidas. Asi como el antisemitismo necesitaba tener en su centro la construccién abstracta
de una conjura mundial judia, para poder explicar el mundo, asi el antisionismo utiliza la
equiparacion construida Sién=Israel como centro de una nueva confabulacién imperialista
con el objetivo de dominar al mundo a través del control del petréleo, el combustible que
lo mueve. En la visién del mundo antisemita después de Auschwitz esta nueva perspectiva
era una revolucion: de las victimas absolutamente inermes de ayer, objeto de la violencia
nazi desencadenada, grabadas en la memoria colectiva desde Argelia a Japon a través del
éxito medidtico mundial de una serie de TV, se habia pasado en los afios setenta a los pode-
rosos sefiores de hoy, que gozaban ademads del apoyo de la todavia mas poderosa Amé-
rica. La dicotomia victimas-verdugos resulta invertida con todas las fantasias de venganza,
culpa y esperanzas de revancha.

El antisionismo de los afios setenta, posterior a la Guerra de los Seis Dias, cumple una
funcién decisiva en la transformacién del antisemitismo de si, pero. Precisamente porque
fue propagado por gentes que de ninguna manera se consideraban a s{ mismas antisemi-
tas. La clave para la comprensién de un mundo transformado parecia estar en el Proximo
Oriente. La crisis del petréleo que vino después de la Guerra del Yom Kippur de 1973 puso
punto final a una Golden Age de capitalismo de crecimiento global y proporcioné al bloque
soviético, gracias al Windfallprofit que se generé a raiz de esa crisis, una moratoria de unos
quince afios en el curso de la cual fraguaron los fundamentos sociales de un nuevo mundo.
El descentramiento de las sociedades industriales marcé una transformacion en el caracter
de clase de la sociedad moderna; la enorme reduccién del trabajo fisico en relacién al tra-
bajo intelectual prepard la revolucion global de 1989. Perdi6 su base social la oferta de una
modernizacidn planificada, que habia hecho aparecer atractivo para los paises descoloniza-
dos un modelo soviético de desarrollo modificado. La posibilidad de comparacion univer-
sal de las condiciones humanas de trabajo e intercambio empezd a transmitirse a través de
la red electrénica de alcance mundial, que inauguré la era de la simultaneidad global. La
caida del Muro de Berlin fue presenciada, lo mismo que el 11 de Septiembre, global y simul-
tdneamente. Parece que ya nada queda fuera de la conexion en red de los medios de masas,
lo que naturalmente tiene consecuencias en la consciencia publica generada. También se
comparan mds alla del tiempo y del espacio los actos de violencia: los apologistas de los
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ataques del 11 de Septiembre no dudaron en aducir el papel de Israel en el mundo como
justificacién de los atentados en Nueva York y Washington. Una caracteristica de las teo-
rias conspirativas y de las fantasias de venganza, destinada a hacer comprensible el terror,
es la desmesura y el desbordamiento. Con la apologia o su racionalizacién la violencia actual
se conecta con el Holocausto. En la justificacion de la violencia funciona la abstraccion
de tiempo y espacio: el antisemitismo primario y el secundario quedan engarzados, sin que
los judios concretos aparezcan para nada.

«Cierto es que el talento para el recuerdo retrocede en una sociedad que cambia répi-
damente, bajo el imperativo de desarrollar aptitudes mds acordes con los tiempos. La refle-
xi6n de los pueblos sobre su historia ha sido desde siempre tendencia dominante; hoy no
queda tiempo para esa reflexion. Sin una funcién remuneradora en el conjunto de objetivos
del presente, el pasado, de relevancia tanto histérica como privada, tiene escasas posibili-
dades de comparecer en la consciencia comtn. Es past history, capital muerto. Para dar rédi-
tos deberia ser utilizable, o al menos adecuado durante un momento, como elemento de inte-
gracion social, como instrumento de orientacién. En eso estriba la posibilidad de que los
asesinados vuelvan a revivir en la consciencia, sean polacos, judios, alemanes o cualquiera
que haya sido presa a abatir en la historia»@. Sélo algunas expresiones anticuadas indican
en esta cita que la idea que se expresa no ha sido formulada hoy sino en 1959, en un tiempo
de olvido. Pero la dindmica socio-histérica de la relacion entre Auschwitz y la erosion del
recuerdo forma parte de la reflexion de los fundadores de la Teoria Critica. Lo que da la
impresion de sintesis concentrada en el pequefio prélogo a la edicién alemana de Rehear-
sal for Destruction, de Massing, s6lo se desarrollé plenamente con posterioridad. El pasado
del exterminio se ha convertido en presente como memoria socialmente organizada. El
recuerdo mismo se convierte en performance, que vincula historia de vida con historia. Asf,
la serie Holocausto tomé como modelo la historia de una saga familiar; la pelicula que vino
después, y que causé expectacién mundial, La lista de Schindler, construye un colectivo, el
de los judios de Schindler, que son salvados como un pueblo elegido del Infierno del Holo-
causto. Se forma por los medios de masas una imagined community, un Nosotros colectivo,
que invita a la identificacién. El artefacto Holocausto coincidié con la difusion universal
del discurso de la identidad.

La palabra identidad promete un acceso subjetivo al todo: una promesa de soberania
que cuadra bien con la ideologia liberal. Al final del short century se pudo proclamar la
consagracion sin alternativa de un capitalismo neoliberal como final de la historia. Pero
el contexto global socio-histérico parece cancelado en la consciencia; el retorno del
antisemitismo nos urge a recordarlo. La férmula «identidad» traslada en forma travestida
la promesa de emancipacién de la sociedad burguesa, expresada al principio del long cen-
tury por la filosoffa hegeliana, contemporanea de las guerras revolucionarias europeas,
como filosofia objetiva de la identidad. En la dialéctica entre transformacién material e
imagen mental de la totalidad el liberalismo se perfila como una ideologia en la que
aparece deformado un nicleo de verdad. La teorfa critica de la sociedad pretendia actua-
lizar el potencial no desplegado de la libertad, que habia sido despertado por el libera-
lismo. En este contexto se planted la «cuestion judia» de Marx como cuestion relativa a
la emancipacion universal. Con la reversion de la tardia e incompleta emancipacion, los
movimientos antisemitas del dltimo tercio del siglo XIx querian reducir a escombros la
universalidad misma. Pero para conseguirlo era necesaria una abstraccion del viejo anti-
semitismo; Hitler propagé la novedad como «antisemitismo racional», que oponia al viejo
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«antisemitismo emocional»®. La perversién de la Ilustracion en el genocidio consciente
estaba anunciada ya en las manifestaciones de Hitler del afio 1922. Realmente en Aus-
chwitz quedo irreparablemente dafiada la idea de un mundo racional.

En marzo de 1941, en un borrador de carta a Harold Laski, Horkheimer extraia las
consecuencias intelectuales de lo que se podia intuir por entonces: «Me parece como si los
viejos instrumentos ya no fueran a servir, ni siquiera Zur Judenfrage. Tan cierto como que
s6lo se puede entender el antisemitismo a partir de la sociedad, me parece que lo es hoy
también que sélo se puede entender correctamente la sociedad a partir del antisemitismo.
Lo que aparece claro a partir del ejemplo de una minoria que, de hecho, actia también
como representacion de la mayoria, es ese cambio a objetos administrados. Probablemente
las razones del antisemitismo son mucho mas profundas, también histéricamente, de lo
que se suponia. No pueden explicarse s6lo por la economia monetaria»@. Pero no sélo el
concepto marxiano de ideologia, sino también el de la Teorfa Critica de la sociedad estd
todavia demasiado estrechamente vinculado al niicleo racional de un mundo racional para
poder hacerse cargo de lo peculiar del antisemitismo en transformacién. El antisemitismo
no es ninguna ideologia sino una praxis violenta y al mismo tiempo una justificacién de
la violencia; por eso no se le puede vencer a través de la critica interna. Para actuar como
un antisemita no hace falta leer tratados ni formarse de cualquier otra manera intelec-
tualmente, basta con la seduccién de la rebelién conformista. La designacion de los judios
como victimas tiene fundamento histérico-social; no s6lo en base a la economia moneta-
ria, sino como resultado de la historia burguesa y preburguesa en Europa, del antijudaismo
de la Europa cristiana y del antisemitismo moderno de la sociedad burguesa del siglo X1X.
El antisemitismo apareci6 disfrazado de liberalismo antiliberal, pero desde un principio
era inherente a €l la amenaza de violencia y el uso de la violencia fisica. Las violencias
impunes de las corporaciones estudiantiles en la Viena de final del long century acompa-
flaron a las campafias de odio antisemita de Schonerer y de Lueger, de la misma manera
que los pogromos eran endémicos en la fase final de la Rusia zarista. Pero la descomposi-
cién de una sociedad burguesa demasiado tardia en las tres dinastias continentales desen-
cadeno en la guerra y en la guerra civil nuevas violencias que llevaron a Hitler a la terrori-
fica idea del «antisemitismo racional». S6lo el acceso a la posicién de gran potencia hizo
posible Auschwitz, el universo de los campos de concentracion y de exterminio. Se nece-
sitaba una abstraccion de la limitada agresion antisemita, que para disgusto de los planifi-
cadores nacional-socialistas no funcion6 realmente en la «Noche de los cristales», para
llevar a cabo el genocidio y el «exterminio por el trabajo»: la transformacioén de judios con-
cretos en objetos a la absoluta disposicién del poder.

Con la difusién del artefacto Holocausto a través de los medios de masas se ha
universalizado la sensacion de que después de Auschwitz nadie en el mundo puede estar
seguro de que no se convertird en objeto inerme de una violencia desatada. Sobre el Holo-
causto tiene potencialmente opinion cualquiera, también en sociedades en las que tradi-
cionalmente el antisemitismo no ha jugado casi ningiin papel o ninguno en absoluto, como
por ejemplo Japén. La estructura modificada de la esfera publica mundial sitda a Israel
en el centro del acontecer social mundial. Israel es una magnitud simbdlica que indica
que el objeto del antisemitismo, es decir, los judios, tampoco ha permanecido igual. Aus-
chwitz no sélo ha cambiado el mundo de los judios, sino todo el mundo. Algunos judios
como Horkheimer fueron los primeros que dieron expresion a esta transformacion en su
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dimensiéon mds profunda. El sentimiento de inextricabilidad se ha materializado en tex-
tos literarios como los de Imre Kertesz, el premio Nobel de Literatura que sittia en un
nuevo estadio la dialéctica entre cultura y barbarie. La concrecién extrema de una expe-
riencia, la de verse sin destino, es transformada en una abstraccion universal a través de
su reconocimiento por la industria cultural, y esa abstraccion tiene como premisa la trans-
formacién de Auschwitz en un artefacto susceptible de comunicacién global, el Holo-
causto. Horkheimer necesité la distancia espacial con respecto a los acontecimientos para
poder formular su vision, Kertesz la distancia temporal para convertir su experiencia en
texto literario. Pero entretanto Auschwitz ha ido naturalmente cambiando; la pauta de per-
cepcién deformante propia de la creacion de estereotipos ayunos de experiencia recono-
cida en el antisemitismo ha posibilitado el artefacto Holocausto, que a su vez se funde
inseparablemente con la percepcion de Israel. Este modelo de percepcion de la realidad
mundial es realmente nuevo: una amalgama de nuevo y viejo. Quienes subrayan el lado
de inveterado antisemitismo en las discusiones ptiblicas tienen tanta razén como aquellos
que perciben algo nuevo en los debates sobre el antisemitismo.

Una teorfa critica de la sociedad no puede sino destruir las abstracciones que impiden
una percepcion concreta del todo. Se acepta realmente la afirmacién de Horkheimer del afio
1941 en el sentido de que no sélo hay que entender socialmente el antisemitismo de una
nueva manera, sino que la sociedad no puede ser entendida tampoco dejando de lado el anti-
semitismo, en la medida en que se toma en serio la mutabilidad de los sujetos y objetos del
conocimiento. Esto transforma también forzosamente la teorfa; el conocimiento que genera
se vuelve falso si nos limitamos a repetirlo. El antisemitismo primario reacciond a las trans-
formaciones de la sociedad burguesa del long century en Norteamérica y Europa. Las for-
mas ideoldgicas de esta sociedad eran el liberalismo acorde con su propia contextura y el
socialismo de oposicion a la misma. Ambas ideologias reflejaban deformadamente la situa-
cién existente; el antisemitismo en todas sus variantes, en cambio, disfrazaba una praxis como
ideologia. Para eso se necesitaba una ulterior deformacién de la percepcion deformada de la
sociedad. Los antisemitas no glorificaban a la sociedad burguesa en términos apologéticos
como el reino de la libertad ni la criticaban como una sociedad en la que se daba disimulada
la dominacién de clase, sino que la presentaban como secretamente dominada por los judios.
La inversién de la [lustracién en forma de una combinacién de revelacion de verdades
ocultas y de promesa de violencia dio atractivo, como algo que rompia tabues, al antisemi-
tismo primario. Las finas distinciones entre formas ideoldgicas del antisemitismo, como el
de motivacién religiosa o racial, el de exclusién o el de eliminacién, pierden de vista la dimen-
sion practica del antisemitismo y su cardcter sincrético. La apologia antisemita no se refiere
a la sociedad, sino a la propia disposicién a la violencia. Esto se aplica exactamente al anti-
semitismo propagado mds y mdas después del 11 de Septiembre por los islamistas, que no
es en absoluto nuevo. La referencia a Israel y a los judios es completamente arbitraria, des-
tinada a legitimar objetivos ubicuos de ataque y la desmesura de la propia violencia. La
justificacién por el Islam esté destinada a conferir una consagracion religioso-cultural a fines
que son inequivocamente politicos. En la alerta acerca de un «nuevo antisemitismo» en el
mundo isldmico o entre los inmigrantes procedentes de paises musulmanes, quienes for-
mulan las advertencias siguen, sin darse cuenta, a los activistas militantes y sus argumentos
de legitimacion basados en una supuesta «violencia de motivacion religiosa».

Ya el intento de explicacién de Auschwitz por la fuerza del antisemitismo en Alemania
se movia en la 16gica antisemita, como si el acontecer practico fuese una consecuencia de la
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conviccidn consciente y de la tradicion de una sociedad. Auschwitz no se siguié de la 16gica
del antisemitismo, sino de la historia de la violencia. La constelacién de poder y violencia
es constitutiva de las formas de su justificacién antisemita y no al revés. En la Alemania
del siglo x1x el antisemitismo era tan fuerte porque la racionalizacién de las relaciones huma-
nas en la nacién rezagada era muy incompleta. Muchos de los que se habian quedado atras
o que no daban mds de si podian identificarse con un supuesto Sonderweg aleman. Hay
que estudiar los cambios de la sociedad alemana para poder entender los cambios del anti-
semitismo también después del nacionalsocialismo; pero el estudio del antisemitismo en Ale-
mania no basta para hacerse cargo de la renovacién global de las précticas antisemitas. En la
distancia espacio-temporal es mds facil separar la historia de la violencia de la 16gica del anti-
semitismo que en el momento inmediato del presente. El artefacto Holocausto reproduce el
pasado como presente en el momento de la performance. Su praxis de industria cultural crea
hechos de conciencia que podriamos llamar religién cotidiana. Da un sentido a posteriori
al acontecer y satisface con ello un comprensible deseo de normalidad. No puede confor-
marse con eso ni un arte auténtico ni un pensamiento que no quiere prescindir de su voca-
cién de autonomia. Ambos fijan en la memoria lo que induce a olvidar la religién coti-
diana, a saber, que lo que acontecié en Auschwitz no fue posible sélo en el short century,
sino que bajo las condiciones transformadas de la nueva época es posible en todo momento,
no como acontecer idéntico, sino andlogo. Una consciencia mas exacta del antisemitismo en
sus formas transmutadas es necesaria para llevar a la practica el imperativo categérico de
Adorno: pensar y actuar para que Auschwitz no se repita, para que nada parecido pueda suce-
der. El Angel de la Historia de Klee le recordaba no sélo a él sino también a los nacidos des-
pués lo que sabia Benjamin en el momento de la catéstrofe.

W Traduccion de Gustau Mufoz



