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El presente en la historia 

Pedro Ruiz Torres 

EL PRESENTE 
EN LA HISTORIA 

En las últimas décadas el presente ha ganado una enorme importancia en la disciplina 

histórica. A diferencia de lo que ocurría antes, gran parte del trabajo llevado a cabo por 

los historiadores es «historia del tiempo presente», «historia inmediata». La primacía de lo 

que está en trance de pasar sobre lo lejano y remoto, han escrito Fran<;ois Hartog y Jacques 

Revel, trae consigo el predominio de palabras o nociones que circulan en sustitución de los 

grandes relatos. Uno las atiende y se sitúa en relación con ellas : «presente», «memoria», 

«identidad», «genocidio», «testimonio», «responsabilidad», y «lo contemporáneo» se con­

vierten en un imperativo, en una presión difusa con vistas a responder a la creciente demanda 

social. Por eso el historiador es percibido cada vez más como un experto de algo que con­

viene recordar en un presente cambiante.' 

La historia del tiempo presente 
Detrás del interés por el pasado inmediato encontramos tendencias de distinto signo. 

En ocasiones, la rehabilitación de la historia reciente se hace en el marco de una historia 

muy tradicional. En otras, por el contrario, reclama una epistemología diferente. A finales 

de la década de los setenta no estaba claro en Francia cuál era la novedad de ese tipo de his­

toria cuando en 1978 Pierre Nora fue nombrado director de estudios de Histoire du présent 

en la École Pratique des Hautes Études, a propuesta de Jacques Le Goff, y ese mismo año 

Fran<;ois Bédarida recibió el encargo de dirigir el Institut d'Histoire du Temps Présent, un 

nuevo centro creado por decisión del primer ministro francés y del CNRS. Con cierto retraso, 

si pensamos en la Zeitgeschichte en Alemania2 o en la contemporary history en los Estados 

Unidos, la nouvelle histoire en los inicios de la etapa «posbraudeliana» incorporó la his­

toire du temps présent como una parcela más del territorio en continua expansión de la «his­

tmia total» de los Annales. La historia del presente tuvo cabida en los dos grandes balan­

ces de la «tercera generación» de los Annales. En el primero, publicado en 1974, Pierre 

Nora reivindicaba la historia contemporánea de nuestro presente, un presente en su opinión 

cargado de sentido histórico, dotado de identidad por la enorme sensibilidad histórica de 

que hacía gala, en un contexto caracterizado por la «vuelta del acontecirniento»3
• Sin embargo 

poco después, en 1978, el mismo año de la creación del Instituto de Historia del Tiempo 

Presente, el encargado de incorporar la histoire immédiate a los dominios de la nouvelle 

histoire fue Jean Lacouture, periodista y divulgador de una historia de personajes y suce­

sos próximos, poco innovadora desde el punto de vista metodológico.4 

En un extraño maridaje L'étrange défaite de Marc Bloch y la obra de Herodoto y Tucí­

dides iban a mencionarse en la década de los noventa como dos antecedentes ilustres del pro­

yecto de la «historia del tiempo presente»,5 pero se podía acudir a otros ejemplos con tanto 

o más motivo. Michel Trebitsch señala que, pese a la postura antipositivista de que hicie­

ron gala los fundadores de la histoire du temps présent, en un primer momento la nueva forma 

de historia se limitó a prolongar el interés por lo contemporáneo que se había manifestado 
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en la historiografía tradicional durante el periodo comprendido entre el «affaire Dreyfus» y 

la Primera Guerra Mundial.6 Seignobos , nos dice Alice Gerard, resultó un auténtico pio­

nero «teórico y práctico a la vez» de la historia contemporánea y estuvo a favor de darle a 

ese periodo un papel fundamental en la enseñanza.7 Su libro Histoire politique de l'Europe 

contemporaine, publicado en 1897,8 es una buena muestra de ello. Más tarde, en la década 

de 1950, un grupo de intelectuales cristianos próximos a la revista Esprit (entre ellos Paul 

Ricoeur, René Remond y Fran<;:ois Bédarida), comprometidos en la lucha contra la guerra de 

Argelia, centraron su preocupación en el periodo reciente. En 1951 algunos de esos inte­

lectuales dieron una acogida calurosa a Le temps de l 'histoire de Philippe Aries, un historia­

dor «aficionado» y al margen por entonces del núcleo dirigente de la nouvelle histoire, mien­

tras participaban con criterio propio en debates histodográficos en la École des Hautes Études 

y en la revista Annales. En aquella época la «larga duración» y la historia de las «estructu­

ras» triunfaban en la historiografía francesa, pero el impacto de la guerra de Argelia y de la 

guerra de Indochina favoreció una investigación y una reflexión centrada en el pasado inme­

diato. El interés por «la novedad radical de la concepción cristiana del tiempo» y por la 

teología trinitaria del presente en San Agustín (el tiempo presente de las cosas pasadas, el 

tiempo presente de las cosas presentes y el tiempo presente de la cosas futuras) llevó en 1957 

a Denis de Rougement a afirmar que «l'Histoire est le devenir présent».9 

Toda un generación de historiadores a la que pertenece Fran<;:ois Bédarida, como él 

mismo destaca, 10 recibió en los años cincuenta la influencia, por un lado de los Annales 

con su denuncia del «fetichismo del hecho» y la acentuación del papel del historiador 

en la construcción del objeto histórico, y por otro del existencialismo y la fenomenolo­

gía que afirmaban el carácter ilusorio de la objetividad en la medida en que toda realidad 

era aprehendida a través de la conciencia. 11 Esas dos perspectivas, de tan distinto e incluso 

opuesto carácter, son en mi opinión difícilmente compatibles a la hora de buscar «ante­

cedentes ilustres» a la «nueva historia del presente». Por una parte reivindican la heren­

cia de los Annales, mucho más rica, compleja y contradictoria de lo que supone reducirla 

a la denuncia del «fetichismo del hecho», y por otra una epistemología «antipositivista» 

y poco acorde con la concepción positivista de la ciencia histórica que caracteriza a la 

nouvelle histoire en los años cincuenta y sesenta. 

Al principio la «historia del tiempo presente» en Francia quiso enriquecer el patrimo­

nio de la «nueva historia» y con ese fin incorporó un campo de estudio poco o nada explo­

rado por el grupo de Annales. En ese sentido innovó poco, al menos en su momento funda­

cional, pues el hecho de establecer un nuevo dominio de investigación que englobe el periodo 

de la Segunda Guerra Mundial y el posterior a 1945 , así como el objetivo de asesorar a 

los poderes públicos, recogidos ambos en la presentación del primer número del Bulletin 

de l ' IHTP en 1980, estaban lejos de ser una novedad en aquellos años. En los Estados Uni­

dos y en la República Federal Alemana hacía tiempo que se caminaba en parecida direc­

ción, de forma multidisciplinar y no como en Francia desde instituciones que habían que­

dado en manos de historiadores. Del periodo álgido de la Guerra Fría procedían los think 

tanks o «laboratorios de ideas» norteamericanos, muchos de los cuales, con el decisivo 

apoyo financiero de los grandes consorcios económicos, jugaron más tarde un papel impor­

tante como vínculo entre la reflexión académica neoconservadora y la política republicana. 

De carácter por completo distinto es el proceso que llevó a crear el lnstitut für Zeitgeschichte 
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EN lA HISTORIA 

de Munich en el periodo inmediatamente posterior al final de la Segunda Guerra Mundial. 

De diversas maneras el interés por el pasado reciente respondía a una demanda social que 

desde 1945 fue en aumento y de ello eran conscientes los historiadores también en Francia, 

donde la historia gozaba de una envidiable posición hegemónica en el conjunto de las cien­

cias sociales. La iniciativa francesa de promover una histoire du présent muestra la volun­

tad hegemónica de la coniente de los Annales, tan característica de aquellos años, por cuanto 

en 1978, como el propio Bédarida nos dirá diez años más tarde, se trataba de no dejar a otros 

(a los medios de comunicación y a los periodistas, a las demás ciencias sociales) un terreno 

de tanto interés social. 

En poco más de una década la situación de la disciplina histórica experimentó cam­

bios importantes dentro y fuera de Francia y la historia del presente no quedó al margen. 

Merece la pena detenerse en el libro homenaje a Fran<;ois Bédarida, Écrire l 'histoire du 

temps présent, publicado en 1993, a resultas de un coloquio internacional en reconocimiento 

a quien acababa entonces de dejar la dirección del Instituto de Historia del Tiempo Pre­

sente. '2 Allí, en vez de la reivindicación de un nuevo campo de estudio para la «historia 

total» , como se había hecho en 1978, el primer plano lo ocupa «le tournant épistémologi­

que», el giro epistemológico que estaba dándose en una nueva época caracterizada por el 

regreso con fuerza de la historia y de la memoria, una preocupación obsesiva por la iden­

tidad, la crisis de los paradigmas en las ciencias sociales y un presente lleno de incertidum­

bre.13 Algunos historiadores participantes en el coloquio defendieron la manera convencio­

nal de tratar el nuevo campo de estudio en torno al periodo más reciente (a partir de 1945, 

aunque no todos coincidían en establecer ese límite cronológico), con fuentes, métodos y 

problemas propios,' 4 pero otros acentuaron la «ruptura epistemológica» con la «historia 

positivista», no sólo en relación con la historia política de tipo tradicional, sino también 

ahora respecto al «paradigma socioeconómico» de los Annales. 

La «ruptura epistemológica» buscaba estar en consonancia con una nueva etapa en 

la historiografía cuyos inicios en Francia suelen remontarse a mediados de la década de los 

setenta. Ahora, a principios de los noventa, la «historia del tiempo presente» decía compar­

tir esa «ruptura epistemológica» con otras «formas de historia» como la «historia orai>>, '5 la 

«historia de la memoria>>,'6 «el retorno de la política» en la <<nueva historia»17 y otros «retor­

nos», como el del acontecimiento y el de la narración. Desde semejante perspectiva la «his­

toria del presente» debía relacionarse menos con el estudio de un periodo de límite impre­

ciso y más con la dimensión temporal y espacial, una dimensión que en opinión de Luisa 

Passerini planteaba cuestiones nuevas de una manera que sacaba a relucir la memoria, mejor 

la pluralidad de memorias, en estrecha relación con la experiencia vivida. Semejante tipo 

de historia traía consigo una diferente forma de concebir la temporalidad, desde un presente 

que introducía la discontinuidad, la sorpresa, la posibilidad, el azar, la libertad y rompía así 

el continuum de la anterior historia de carácter «lineal»,18 en sintonía con Walter Benjamin. 

Paul Ricoeur, en el coloquio antes citado en homenaje a Bédarida, se refiere a dos tipos 

de cuestiones en relación con la «historia del tiempo presente» que para él constituyen 

una auténtica novedad. En nuestro tiempo presente los problemas epistemológicos pierden 

generalidad y acaban convirtiéndose en cuestiones históricas, como lo demuestra la misma 

noción de ciencia del tiempo presente y la superación del viejo debate en torno a la con­

traposición entre memoria (testimonio de los vivos, fuentes orales) e historia (pruebas de 
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archivo, fuentes escritas). Semejante debate, nos dice Ricoeur, adquiere hoy otro sentido, 

con la menor consideración de la «cientificidad» de la historia (en beneficio del relato, la 

interpretación, la toma en consideración del acontecimiento, la discontinuidad) y la revalo­

rización de la complejidad del fenómeno «memoria». La memoria misma deviene de esa 

manera objeto de investigación por parte de la historia, en especial de la «historia de las 

mentalidades» , hasta el punto de erigirse en objeto destacado de conocimiento histórico. La 

segunda novedad lleva al problema de si la historia del presente se encuentra o no en un 

lugar favorable para aprehender el fenómeno histórico en general. Así resultaría, por un 

lado, en la medida en que el pasado reciente se convierte en la ocasión de subrayar rasgos 

del conocimiento histórico que tienden a perderse de vista en el caso del pasado lejano y 

permiten una vía media entre contingencia y encadenamiento, entre relato y estructura, entre 

acontecimiento como simple ruptura de la continuidad y acontecimiento tratado en el 

límite de los encadenamientos estructurales. Ese juego entre contingencia y encadena­

miento en relación con el «tiempo presente» trae consigo toda una serie de «retornos»: 

de lo narrativo, de lo político, de la acción, del problema de la identidad. Nos vemos con­

ducidos a ver el presente como défatalisé, en consecuencia más abierto de lo que creía­

mos, y la imagen valdría también para el pasado lejano, porque el pasado también fue un 

tiempo presente para los actores del mismo, con sus expectativas y sus recuerdos. Así 

es posible entender la historia del pasado con los rasgos propios de la historia del tiempo 

presente. A cambio, señala Paul Ricoeur, la historia del tiempo presente, en tanto «escri­

tura de la historia» que trata de evoluciones en curso, no estaría en situación favorable 

para abarcar una cierta totalidad susceptible de ser conceptualizada, pues sólo conoce la 

mitad o el comienzo del proceso histórico, en la medida en que está menos confrontada 

a acontecimientos cerrados que a acontecimientos-bisagra. 19 

A la «ruptura epistemológica» también hace referencia Fran9ois Bédarida en 1997 en 

«Y a-t-il une crise de l'histoire en France?». En medio de un clima de crisis general de las 

ciencias sociales, en un mundo dominado por la incertidumbre, todavía «ces conservateurs 

du passé et ces conseillers en mémoire» que resultan los historiadores son consultados e inter­

pelados sobre nuestro devenir, a pesar de que ellos mismos se interrogan sobre su identi­

dad de hoy en comparación con la identidad de los historiadores en el pasado.20 La crisis de 

los modelos conceptuales y los paradigmas unificadores de antaño (marxismo, estructura­

lismo, Annales), de la centralidad de una modelización que privilegiaba la larga duración, la 

aproximación macroeconómica, las estructuras sociales, las fuerzas colectivas, los agrega­

dos y las correlaciones, los determinismos (fueran geográficos, económicos o demográfi­

cos), trae a su vez la crisis de una concepción de la historia que acordaba la primacía de las 

fuerzas productivas y las luchas sociales, y el desplazamiento de la atención de los histo­

riadores de las «infraestructuras» a las «superestructuras». A partir de mediados de los setenta, 

según Bédarida, los campos y las reglas del juego científico cambiaron. Se reintrodujo el 

sujeto, la persona, el acontecimiento, se rehabilitó la iniciativa del sujeto histórico, la elec­

ción del autor, el libre arbitrio, la contingencia. «Weber y Aron prennent les pas sur Marx».21 

En lugar de series y regularidades se vuelve a lo particular y a las diferencias, se privilegia 

la transgresión, la marginalidad. «Las palabras clave pasan a ser discontinuidades, estrate­

gias, interdependencia. Se llega así al lanzamiento del tiempo presente, y en el reino de los 

conceptos, de los de poder y cultura, a "la inflexión crítica" de los Annales»22
• 
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Sin embargo, la «ruptura epistemológica» no afectaría en el fondo a «la pratique his­

torienne d 'aujourd 'hui», piensa Bédarida de manera bastante contradictoria, aun cuando 

sustituya las grandes estructuras económicas, demográficas o ideológicas por una historia 

que habla de los hombres, de su vida, de su ámbito cotidiano, y que analiza «sus marcos 

sociales y sus redes de sociabilidad, sus tipos de cultura y sus imaginarios, sus representa­

ciones y sus creencias». Para el citado historiador la historia mantiene su vitalidad, su lugar 

privilegiado en la cultura francesa, en particular en «la memoria nacional» y en «el debate 

público», mientras surge a la par un fenómeno revelador, aparecido en años recientes, el 

repentino interés por la disciplina histólica, sus métodos de trabajo su impacto en la socie­

dad. Bédalida hace gala de una postura ecléctica y bastante más tradicional de lo que parece 

a primera vista e intenta restaurar el espíritu de la modernidad e introducirlo de nuevo en la 

disciplina histórica. La historia, en su opinión, ha de proseguir la búsqueda de un «nuevo 

paradigma englobante y unificador».23 

En la década de 1990 Bédarida y otros historiadores franceses del «tiempo presente» 

insistieron en la «ruptura epistemológica», pero lo cierto es que no había tal ruptura en lo 

que al trabajo de historiador se refiere, que continuaba viéndose de la misma manera que 

antes. René Rémond considera que, pese a las imprecisiones, las contradicciones y las dudas, 

la «historia del tiempo presente» prevalece en 1995 y con ella el reconocimiento del pasado 

reciente en tanto «objeto científico». La significación de dicho fenómeno, añade a conti­

nuación, va más allá de un simple movimiento de fronteras en el interior de la duración his­

tórica y de una redistribución empírica del tiempo, y supone un punto de inflexión en la 

reflexión epistemológica, una ruptura con las concepciones anteriores, marca una etapa 

en la idea que los historiadores se hacen de su oficio «Y de su relación con su tiempo».24 

Fuera de semejante declaración de intenciones, muy confusa por otra parte, en la trayec­

toria del citado historiador no es posible apreciar discontinuidad epistemológica o metodo­

lógica en comparación con la historia que hacía antes. Por su parte Bédarida identifica el 

«tiempo presente» con el tiempo de la experiencia vivida en trance de devenir pasado, un 

campo de estudio caracterizado por el hecho de la existencia de testimonios y de una memo­

ria viva, de ahí el papel relevante de la historia oral. Se trata de un pasado próximo que no 

pueden descuidar los historiadores atentos a las «demandas de la sociedad». También Béda­

rida sitúa la «historia del tiempo presente» en el camino de una renovación epistemológica 

capaz de entrar en la dialéctica presente/pasado y en el problema de la relación entre histo­

ria y verdad con una postura equidistante del «neopositivismo» y del «posmodernismo», 

pero no nos aclara en qué consiste esa «tercera vía». Una historia inseparable de sus condi­

ciones de elaboración en el presente, escribe Bédarida, ha de tomar en cuenta, tanto el con­

texto del objeto histórico pasado, como el del sujeto historiador de hoy, y proporcionar por 

ello una visión diferente de la temporalidad y una concepción renovada de la historicidad 

de las fuentes, de su forma de tratarlas y de su interpretación. Ello modifica la escritura, al 

mismo tiempo que las condiciones de producción del saber, en la medida en que el presente 

ejerce un va y viene permanente sobre el pasado estudiado. Esta présentification, que res­

taura la plena dimensión de la historicidad, hace al historiador un mediador entre el ayer y 

el hoy, pero sin renunciar a «la búsqueda de la verdad», al pasado «objetivable» y al trabajo 

de los historiadores con vistas a «elaborar verdades», atestiguadas y apuntadas por una serie 

de instrumentos de trabajo , un método, una argumentación. La historia así «demeure un 
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fijado por Bédarida de hacer compatible la mediación de cada presente y la subjetividad 

consustancial al trabajo de historiador con el pasado «objetivable» y la elaboración de «la 

verdad» por parte de una historia ministere de vérité. A menos que uno busque fuera de 

la razón la garantía de la concordancia entre el presente y el pasado, el tránsito de la «sub­

jetividad» a la «objetividad». 

Del tiempo de la historia a la era de la conmemoración 
Pierre Nora sitúa el nacimiento de la histoire du présent en un momento histórico que 

transforma profundamente lo contemporáneo, su historia y su historiografía, debido a varios 

fenómenos que estarían teniendo lugar: la mundialización o advenimiento de las socieda­

des sin conciencia histórica de ellas mismas a una historicidad de tipo occidental; la ace­

leración de la historia o conciencia de que el cambio ha devenido movimiento continuo; la 

democratización de la historia, es decir, la movilización en general de grupos y masas que 

vivían tradicionalmente detrás de la escena del cambio histórico, lo sufrían, pero no parti­

cipaban en él directamente; la mass-mediatización, que da a la actualidad una existencia 

propia y transforma por completo el desarrollo de la historia, su percepción e incluso su 

naturaleza; y una dilatación que no se contenta con arrebatarle a la histmia tradicional el 

periodo reciente, sino que se carga de un peso, de una especificidad, que además de com­

portar sus exigencias propias, trabaja en profundidad la manera de hacer historia de los 

periodos precedentes.26 

Dos serían, según Pierre Nora, las condiciones del advenimiento de ese presente. La 

primera, la ruptura de la continuidad temporal, un cambio radical de la relación del pasado 

y del futuro , algo que en el plano historiográfico trae consigo el fin del tiempo homogé­

neo tal y como se manifiesta en la famosa duración braudeliana, debido a la dislocación 

de las unidades temporales clásicas. Semejante ruptura de la continuidad temporal se corres­

ponde con la conciencia de un obscurecimiento del porvenir, convettido ahora en algo impre­

visible, profundamente destructivo de las continuidades tradicionales, que se proyecta a un 

pasado lejano y opaco. Pasado, presente y futuro pierden de esa manera algo de su lineali­

dad y a cambio cada uno gana autonomía. La segunda condición remite a unas circunstan­

cias particulares de Francia. Desde mediados de los setenta un conjunto de transformacio­

nes silenciosas, pero profundas (económicas, sociales, políticas, ideológicas, de la conciencia 

nacional), habrían llevado a «la segunda Revolución francesa». De esas circunstancias par­

ticulares da cuenta también Fran9ois Bédarida cuando habla del fin del optimismo de antaño 

y del triomphalisme hexagona!Y 

En la década de los setenta la «historia conquistadora» de la «tercera generación» de 

los Annales propició un significativo cambio de rumbo al centrar su atención en «las men­

talidades» y hablar de una historia dispuesta a afirmarse «en la conciencia de su sujeción 

a sus condiciones de producción». A esto último se referían en 1974 Jacques Le Goff y Pie­

rre Nora en la presentación de la obra colectiva Faire de l'histoire, cuando ambos se pro­

nunciaban a favor de una historia que «Se interese cada vez más por sí misma y conceda un 

espacio cada día mayor y privilegiado a la historia de la histmia» .28 El estudio de «las men-

28. Jacques Le Gorr y Pierre talidades», así como la reflexión sobre el hecho mismo de «hacer historia», llevaron a los 
Nora (dirs.), Hacer la historia, vol. 
1. Barcelona, Laia, 1978, pág. 11. partidarios de la nouvelle histoire a adentrarse en el campo de la memoria colectiva. En 



29. Enciclopedia Einaudi, vol. 1, 
«Memoria-Historia>>, publicado 
en 1977. La mayoría de los artí­
culos de ese volumen son de Le 
Goff. entre ellos «Memoria>> e 
«Historia>>, y quedaron recogi­
dos en el volumen publicado en 
francés ese mismo año por Ga­
llimard y en los dos volúmenes 
de la edición en castellano, Pen­
sar la historia. Modernidad, presen­
te, progreso y El orden de la me­
moria. El tiempo como imaginario, 
Barcelona, Paidós, 1991. 

30. Ut ilizo la edición en caste­
llano: «La Historia>>, en Pensar la 
historia, op. cit., págs. 19- 142 (ci ­
tas en págs. 14 1- 142) y <<Memo­
ria>>, en El orden de lo memoria, 
op. cit. págs. 13 1- 183. 

3 l. Pierre Nora, die, Les lieux de 
mémoire, vol. 1: La République, vol 
11: La Nadan (3 tomos), vol. ll l: Les 
Fronce (3 tomos), París, Gallimard, 
1984; edición en <<Quartm>, 
1997, 3 vols., cito de esta última 
edición. 

32. Pi erre Nora, <<Entre Mémoi­
re et Histoire. La problématique 
des lieuX>>, en o p. cit., vol. 1, págs. 
23-43. 

EL PRESENTE 
EN LA HISTORIA 

1977 Jacques Le Goff hizo referencia a las transformaciones en la «memoria colectiva o 

social» desde la prehistoria hasta nuestros días y en la «ciencia histórica» desde su apari­

ción como taJ.29 En su Histoire et mémoire hay una clara diferencia entre historia (ciencia 

después de todo, pese a sus particularidades, paradojas y ambigüedades) y memoria (defi­

nida como la «capacidad de conservar determinadas informaciones» del pasado, de «salvar 

el pasado sólo para servir al presente y al futuro»). Con todo, Jacques Le Goff alude a la 

relación estrecha y de doble dirección entre memoria e historia y al contraste entre «la cri­

sis en el mundo de los historiadores» y el «éxito de la historia» en la sociedad actual. La 

crisis, según dice, «nace tanto de los límites y las incertidumbre de la nueva historia como 

del desencanto de los hombres ante las asperezas de la historia vivida». El éxito de la his­

toria «se explica por las necesidades que tienen las sociedades de nutrir su búsqueda de 

identidad, de alimentarse de un imaginario real» , demandas incrementadas ahora por el 

«movimiento de las sociedades de consumo» y la aparición de una «industria de la histo­

ria».30 Pese a los síntomas de «crisis», a la altura de 1977 Jacques Le Goff todavía está con­

vencido de encontrarse en el «tiempo de la historia», de una historia que debía responder 

a las nuevas demandas sociales de identidad. Sin embargo, en las dos décadas finales del 

siglo xx las cosas iban a cambiar bastante. 

Al poner en marcha, a principios de los años ochenta, la empresa colectiva Les lieux 

de mémoire/1 Pierre Nora fue uno de los ptimeros historiadores que habló de un «momento­

memoria» particular y propio de las últimas décadas del siglo XX. 32 Si tanto nos ocupamos 

de la memoria, nos dice en el texto programático que inicia Les lieux de mémoire, y hay una 

curiosidad creciente por los lugares donde la memoria cristaliza y se contiene, es porque 

queda poco de ella y de los «medios de memmia» tradicionales. No se trata, sin embargo, 

de una pérdida absoluta, sino de una transformación radical. Para Pierre Nora el interés por 

la memoria debe ponerse en relación con un momento de transición en el que la conciencia 

de la ruptura con el pasado (consecuencia a su vez de la aceleración provocada por fenó­

menos como el apogeo del crecimiento industrial, la mundialización, la democratización, 

la masificación y el desarrollo de los medios de comunicación) se mezcla con el sentimiento 

de una memmia dividida, desgarrada. Ese mismo sentimiento revela todavía bastante memo­

ria para que se plantee el problema de su incardinación. Las «sociedades-memoria», como 

todas las que garantizaban la conservación y la transmisión de los valores y de las institu­

ciones tradicionales, y las «ideologías-memoria», como aquellas que aseguraban la conti­

nuidad del futuro y del pasado con vistas a preparar la reacción, el progreso o incluso la 

revolución, son las que están llegando a su fin . Una memoria replegada sobre la herencia 

de su propia intimidad deja paso a la película efímera de la actualidad. 

Pierre Nora dice eso de entrada, pero a continuación constata el empuje conquista­

dor de la historia, tras haberse producido la ruptura de su antigua unión con la memoria. No 

es ahora una «historia-memoria», como lo era antes, en especial la historia del desarrollo 

nacional, la más fuerte de nuestras tradiciones colectivas, sino una «historia-crítica». El 

nuevo tipo de historia recela de su sumisión a la memoria y se interroga sobre los objetos 

más sagrados de la tradición nacional, sobre los medios materiales y conceptuales, sobre 

los procedimientos de su propia producción y las relaciones sociales de su difusión, sobre 

su propia constitución en tradición. Es la historia entera la que ha entrado en su «edad his­

toriográfica» y consuma así el proceso por el cual ha dejado de identificarse con la memo-



ria, una memoria convertida ella misma en objeto de otra historia posible. De esa manera, 

el estudio de los lieux de mémoire, de los lugares de la memoria, se ubica en el cruce de dos 

movimientos, uno puramente historiográfico, el momento de un retorno reflexivo de la his­

toria sobre ella misma, y otro propiamente histórico, el fin de una tradición de memoria. 

Entonces, ¿qué es lo propio de la actual coyuntura, el «momento-memoria» o el 

«momento-historia», el auge de la memoria o el tiempo de la historia crítica y autorrefle­

xiva? A principios de la década de los ochenta Pierre Nora oscila entre ambos polos, his­

toria-memoria por un lado, historia-crítica por otro, a la hora de presentar los Lieux de 

mémoire, y esa ambigüedad resulta todo un síntoma. Aquello que ahora llamamos memo­

ria, escribe Pierre Nora, en realidad no es memoria sino historia y por tanto la necesidad 

de memoria resulta en el fondo una necesidad de historia. En nuestro tiempo la memoria 

es «archivística», está tocada por el culto de los historiadores a los documentos. Estamos 

en una sociedad obsesionada por guardar y conservar cualquier vestigio del pasado. La 

memoria también resulta una «memoria-distancia», acompañada de la correspondiente dis­

continuidad retrospectiva. A cambio, la historia parece haberse «memorializado». Cada 

grupo en busca de su identidad ha revitalizado su propia historia, se han multiplicado las 

memorias particulares que reclaman una historia específica. Un desplazamiento decisivo 

(de lo histórico a lo psicológico, de lo social a lo individual, de lo «transmisivo» a lo 

subjetivo, de la repetición a la rememoración) ha inaugurado un nuevo régimen de la memo­

ria, pues el pasado se convierte desde ahora en un asunto de carácter privado. En palabras 

de Pierre Nora, «la psicologización integral de la memoria contemporánea» ha entrañado 

una economía singularmente nueva de la identidad del yo, de los mecanismos de la memo­

ria y de la relación con el pasado, la atomización en definitiva de una memoria general 

en memoria privada. Mientras menos es vivida colectivamente la memoria, más tienen los 

hombres necesidad de las memorias particulares que ellos mismos se construyen. Ahora 

bien, si Pien·e Nora está en lo cierto ¿dónde quedaría la historia distinta de la memoria por 

su vocación universal y su representación crítica del pasado? Más bien en nuestros días la 

historia carecería de existencia independiente de la memdria, a pesar del esfuerzo que se 

sigue haciendo por diferenciarlas, pues habría llegado a su fin la antigua ciencia de la his­

toria, reemplazada por los lieux de mémoire y su pretensión de convertirse en «otra his­

toria», con plena conciencia al mismo tiempo de pertenecer a los dos reinos, el de la his­

toria y el de la memoria. En consecuencia, para Pierre Nora el «momento-memoria» no 

sería sino el de una transformación profunda en el ámbito de la memoria que produciría 

a su vez un cambio radical en el tipo de historia. Dicho con otras palabras, de la historia­

memoria habríamos pasado a la memoria-historia. 

Un intervalo de tiempo de ocho años separa los dos textos emblemáticos de Les lieux 

de mémoire escritos por Pien·e Nora, la introducción a la obra colectiva publicada en 1984 

con el título «Entre Mémoire et Histoire», a la que acabo de hacer referencia, y el texto de 

33. Pierre Nora. «L'ére de la clausura con el significativo título «L'ére de la commémoration», aparecido en 1992.33 Como 
commémoratiom>, en op. cit, vol. 
3, págs.4688_4719. el autor reconoce en el segundo trabajo, entre una y otra fecha ha llegado a establecerse 

un lazo muy estrecho entre el momento histórico presente, habitado por la obsesión con­

memorativa, y la empresa intelectual dirigida por Pierre Nora y que pone la conmemora­

ción en el centro de sus intereses. La paradoja es que los Lieux de mémoire buscaban ser 

una historia de tipo «contra-conmemorativo», pero al final han quedado atrapados en la con-
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memoración. La expresión misma, el útil forjado para reivindicar la distancia crítica, se 

ha convertido en instrumento por excelencia de la conmemoración. Pierre Nora considera 

que el fenómeno de la obsesión conmemorativa afecta a todas las sociedades contemporá­

neas que se viven como históricas y no en el seno de ideologías religiosas, pero esa obse­

sión adquiere en la sociedad francesa una intensidad nada fortuita . El caso de Francia mues­

tra la metammfosis de la memoria conmemorativa, la transformación interna del fenómeno 

a partir de los años setenta, de mayor importancia que su mera proliferación. 

Siempre según Pierre Nora, frente al modelo clásico de la conmemoración nacional , 

tal como la Revolución lo inventó y la III República lo instituyó (una soberanía imperso­

nal, una memoria política al servicio de la presencia del Estado, una memoria nacional uni­

taria), tendríamos ahora otro tipo de conmemoración. El modelo antiguo habría sido susti­

tuido por un sistema fragmentado , hecho de lenguajes conmemorativos dispares y a veces 

en conflicto, que establecen con el pasado una relación diferente, más electiva que impera­

tiva, abierta y en perpetua elaboración. En vez de una conmemoración promovida desde las 

alturas del poder, sustentada en un orden y en una jerarquía, surge ahora una multiplici­

dad de iniciativas desde la base, iniciativas descentradas, locales, sin grandes esquemas polí­

ticos unificadores, donde se cruzan y encabalgan aspectos mediáticos, turísticos, lúdicos 

y promocionales, mientras coexisten identidades colectivas diversas. La dinámica misma 

de la conmemoración ha cambiado por completo de carácter. El modelo memorial, el 

«momento-memoria», se lleva tras de sí el modelo histórico de conmemoración y la «his­

toria-memoria». De esa forma, la historia de la nación deja su lugar preferente a otro tipo 

de memoria nacional, manifestación de un cambio más profundo y de mayor alcance. En 

menos de veinte años, Francia habría pasado de una conciencia nacional unitaria a una con­

ciencia de sí de tipo «patrimonial», atomizada, diseminada en el tejido social, emancipada 

de su espacio de asignación tradicional, subversiva de la historia política y nacional clásica, 

consciente de su propio carácter conmemorativo, hasta el punto de que el hecho de conme­

morar importa mucho más que aquello que se conmemora. En vez de una «historia-memo­

ria», de la que nunca nos habríamos emancipado (ni siquiera cuando la «historia científica» 

rectificó en parte dicha tradición de memoria colectiva, pero sólo para profundizar en ella), 

y a diferencia de una historia concebida como mito portador del destino nacional, existe en 

nuestros días la posibilidad de construir una memoria nacional nueva. Dicha memoria nacio­

nal basa su nueva unidad en una reivindicación patrimonial múltiple, enriquecida por his­

torias reprimidas o marginalizadas, y resulta en consecuencia una memoria desacralizada, 

democratizada, con el fin de constituir otro tipo de identidad, plural y diversa, en perpetua 

elaboración, retocada de modo constante. A ese nuevo tipo de memoria nacional , con­

cluye Pierre Nora, a la recomposición «de lo nacional desintegrado», pretenden contribuir 

les lieux de mémoire concebidos como otro tipo de historia, en el paso del reino de la «memo­

ria restringida» a la «memoria generalizada». 

Sin embargo Pierre Nora se contradice cuando propone una «memoria generalizada» 

en el ámbito de la nación, por diferente que resulte de la vieja «memoria nacional», mien­

tras al mismo tiempo hace hincapié en el fenómeno inverso y propio de la actual coyuntura: 

la atomización de la memoria generalizada en múltiples memorias particulares. Por otro 

lado, seguimos sin saber qué es eso que hoy llamamos memoria pero que no es memoria 

sino en el fondo una necesidad de historia, de una historia que a su vez parece haberse 
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«memorializado». Desde finales de los años ochenta y principios de los noventa la memo­

ria ha pasado a convertirse en objeto preferente de estudio y de reflexión por parte de los 

historiadores, aun cuando en la mayoría de los casos el enfoque resulte poco innovador. La 

consagración de la memoria en la historiografía contemporánea, un fenómeno reciente del 

que ha dado cuenta Ignacio Peiró/ 4 parece un asunto relacionado con el enorme interés que 

despierta la memoria como objeto de estudio, pero no tanto con una forma nueva de enten­

der la historia desde un punto de vista epistemológico y ni siquiera la metodología de la his­

toria. Tampoco les lieux de mémoire innovan en ese sentido, pues este tipo de historia, reco­

noce el propio Pi erre Nora, es muy tradicional, no comporta ninguna metodología particular 

y trata temas que todo el mundo conoce. «Diríase que se ha vuelto a los tiempos del posi­

tivismo e incluso más allá, por la impronta casi literaria que supone», aun cuando dicha his­

toria resulte al mismo tiempo nueva porque es «una historia crítica toda ella», una historia 

que considera a Francia una realidad por completo simbólica y no un repertorio de realida­

des concretas, y que deja abierta así la vía a una historia diferente, que no es orgánica ni 

nacional, ni económica ni sociaL Se trataría de una historia interesada menos por los deter­

minantes que por sus efectos, menos por las acciones memorizadas o conmemoradas que 

por el rastro de estas acciones y por el juego de estas conmemoraciones, menos por los acon­

tecimientos en sí mismos que por su construcción en el tiempo, por su desaparición y por 

el resurgir de sus significaciones, menos por el pasado tal y como ha acontecido que por su 

reutilización, sus malos usos, su impronta en los sucesivos presentes, menos por la tradi­

ción que por la manera en que ha sido formulada y transmitida. «En síntesis, una historia 

que no es ni resurrección, ni reconstitución, ni reconstrucción, ni incluso representación, 

sino rememoración en el sentido más fuerte de la palabra. Una historia que no se interesa 

por la memoria como recuerdo, sino como economía del pasado en el presente».35 

La «historia-memoria» pasa ahora en consecuencia a convertirse en «memoria-his­

toria». Por decirlo sin ambigüedades, ni siquiera sería «historia», al menos historia conce­

bida como ciencia a la manera clásica, pues una «rememoración en el sentido más fuerte de 

la palabra», una «economía del pasado en el presente» es lo que identificamos con «memo­

ria» y no con «historia», por mucho esfuerzo en sentido contrario que se haga. A causa de 

la proliferación de identidades colectivas, memorias particulares y reivindicaciones patri­

moniales, que según Pierre Nora constituyen el continente propio de nuestra cultura con­

temporánea, el régimen de conmemoración se habría modificado sustancialmente. La con­

memoración no estaría sólo promovida desde las alturas del poder, pues hay también muchas 

otras identidades (nacionales, regionales, locales, de grupo) que reclaman la actividad con­

memorativa, ¿pero qué hay de nuevo en todo ello, además de la generalización y democra­

tización tantas veces mencionadas? Pierre Nora considera que el actual «momento-memo­

ria» está tocado por la obsesión de guardar, conservar, archivar, cualquier vestigio del pasado, 

y por el culto de los historiadores a los documentos. No me parece ese culto tan especí­

fico de la historia. ¿Estaríamos entonces ante una «memoria-distancia», acompañada de 

la correspondiente discontinuidad retrospectiva y del elemento histórico-crítico incorpo­

rado a la explosión de memorias e identidades múltiples y democráticas? 

La paradoja resulta muy evidente. Franc;ois Bédarida considera contradictorio unir 

memoria y tiempo presente. El presente es tiempo de lo efímero, de lo puntual, de lo pasa­

jero, en él figura lo que muere, lo que huye, lo evanescente. La memoria, al contrario, es la 
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duración, a menudo secular, incluso multisecular (memoria de lugares y lugares de memo­

ria) , mientras en apariencia la historia del tiempo presente no dispone más que de una memo­

ria corta, demasiado corta tal vez. 36 La conmemoración, nos dice Luis Adao da Fonseca,37 

siempre identifica, está asociada a una identificación comunitaria, pero en la sociedad con­

temporánea la conmemoración resulta precaria y transitoria. Tal parece como si en una época 

de preponderancia de lo inmediato, el hecho de que la conmemoración surja por todas 

partes renovada y revitalizada responda a la conciencia generalizada de la debilidad de la 

memoria en las respectivas sociedades. Del mismo modo podríamos ver el fenómeno del 

constante uso público de la historia. Se trataría entonces de una multiplicación de conme­

moraciones y usos públicos del pasado traído al presente, indicativa de la ingravidez de la 

memoria en el ámbito comunitario, de la levedad de las memorias y las identidades socia­

les, de la incapacidad del poder político, por mucho esfuerzo que despliegue en sentido con­

trario, con vistas a mantener a largo plazo proyectos integradores basados en memorias y 

conmemoraciones duraderas. 

La diversidad de tiempos del presente 
Hoy en día el presente, nos dice Jean Chesneaux, fascina, desafía e intimida a los his­

toriadores y resulta un objeto muy singular. Por un lado es una parte integrante del conti­

nuum temporal, por otra ocupa un lugar especial pues se encuentra en el término de la dia­

cronía secuencial que define el campo profesional de estudio del historiador. Tal es el doble 

carácter del presente en relación con la historia, a la vez término de la historia que se escribe 

y lugar de la historia que se hace, como ilustra el año 1989. En un presente de grandes fas­

tos conmemorativos, coloquios académicos , ediciones científicas e ingeniosos productos 

comerciales para celebrar el bicentenario de la toma de la Bastilla, al mismo tiempo irrum­

pió a partir de los acontecimientos de Berlín el 9 de noviembre de 1989 otro presente total­

mente imprevisto, cuya dinámica nada tenía que ver con el Bicentenario oficial. No es extraño 

el desarrollo desde los años ochenta de una reflexión original sobre la validez de los estudios 

históricos que tratan del presente. La historia del «tiempo presente», la historia «inmediata», 

puede más fácilmente que otras cooperar con los antropólogos, los sociólogos, los geógra­

fos, beneficiándose de una inmersión en lo real hecha de miles de detalles llenos de sentido, 

mientras lanza un nuevo desafío intelectual. Abre el presente, como piensa Paul Ricoeur, a 

lo virtual y a lo posible, «desfataliza» el presente, mientras el historiador no se sustrae a la 

responsabilidad moral en tanto que persona y como ciudadano.38 

El «tiempo presente» por tanto, me gustaría añadir, además de ser <<nuestro tiempo» 

en sentido meramente cronológico, resulta un tiempo cualitativamente distinto, pero con 

ello sale a relucir un problema en absoluto resuelto con enfoques en su mayoría interesa­

dos en echar los cimientos de un nuevo campo de estudio, de una nueva forma de historia 

llamada «historia del presente» .39 Si nuestro presente transforma en histórico cualquier 

aspecto, material e inmaterial, incluso epistemológico, y pone de relieve una gran «sensi­

bilidad histórica», también ese mismo presente ejerce una actividad constante de apropia­

ción y reciclaje del pasado. Manifiesta, en consecuencia, un doble carácter, histórico por un 

lado, imperativo por otro, pero ¿cómo ambas cosas pueden hacerse compatibles? La his­

torización rápida del presente, su conversión casi inmediata en «presente histórico», con­

trasta con el hecho de que los historiadores actuales se estén viendo confrontados a una tem-
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poralidad inédita, a una temporalidad extraña a la duración, a una «atemporalidad» jurídica 

(el crimen contra la humanidad) e histórica (el pasado que no pasa).40 La expresión «pre­

sente histórico», además, resulta equívoca, porque sirve tanto para resaltar en nuestros días 

la importancia que tiene o debería tener la disciplina histórica, como para poner de relieve 

la rapidez con que el presente se convierte en pasado, por no hablar de la presunción con 

que ese presente se atribuye el juicio del futuro al considerarse a sí mismo «histórico». 

Fran<_;:ois Hartog considera que hemos entrado en un tiempo en el que el porvenir ha 

cedido terreno al presente, en un tiempo en el que «prevalece el punto de vista del presente». 

Los regímenes antiguo y moderno de historicidad dominaban respectivamente la perspec­

tiva del pasado y la del porvenir, pero eso ha dejado paso recientemente a una nueva forma 

de articular pasado, presente y futuro, de darles sentido: «el ascenso del presentismo». 

Las catástrofes y las crisis del periodo comprendido entre la Primera y la Segunda Guerra 

Mundial dieron un duro golpe al futurismo, pero las exigencias de la reconstrucción y de la 

modernización en la Europa de la posguerra, acompañadas de la planificación mientras a 

escala mundial se imponía la competición económica sobre el fondo de la guerra fría , man­

tuvieron operativo el régimen moderno de historicidad. Poco a poco, sin embargo, hemos 

entrado en un tiempo de predominio del punto de vista del presente. Praesens, señala el lin­

güista Émile Benveniste, significa etimológicamente «lo que está delante de mí», «inmi­

nente, urgente», «sin dilación», según la preposición latina prae. «El presente es lo inmi­

nente: el cuerpo inclinado hacia adelante del corredor en el momento de lanzarse».41 

¿Cuándo, se le podría objetar a Fran<_;:ois Hartog, no ha prevalecido el punto de vista 

del presente? El presente es el único lugar en el que es posible poner orden en el tiempo, 

si bien algo muy distinto es cómo ese sentido va a ser orientado de modo preferente: por 

la experiencia adquirida en el pasado, por la expectativa de futuro o por ninguna de ellas, 

si es que esto último es posible. Hartog identifica el «presentismo» con la progresiva 

invasión de un presente hipertrofiado, un tiempo sin futuro y sin pasado en el que el pre­

sente es el único horizonte. Las fuerzas motrices de dicho presente expansivo serían las exi­

gencias cada vez mayores de una sociedad de consumo. Con una rapidez en aumento, las 

innovaciones tecnológicas y las búsquedas de beneficio convierten en obsoletas las cosas 

y los hombres. El consumo actual valora lo efímero y los medios de comunicación proce­

den del mismo modo. Nuestro tiempo es un tiempo sin futuro para la gente sin trabajo, sin 

proyectos posibles.42 Todo es presente, entiende Fran<_;:ois Hartog, pero esa idea de un tiempo 

sin futuro y sin pasado, con un presente que ocupa por completo el horizonte mientras las 

cosas y los hombres pierden valor a la carrera, esa idea de «presentismo», anula en mi 

opinión la temporalidad misma. La temporalidad resulta del modo de relacionar en el pre­

sente las experiencias acumuladas en el pasado y las expectativas con vistas al futuro, una 

manera que ha dado paso a diferentes formas culturales de poner orden en el tiempo. Por 

ese motivo un presente sin pasado ni futuro estaría fuera del tiempo. 

En cuanto al «presentismo», entendido como el modo de dar el máximo relieve al pre­

sente, nuestra época no es la única en que se manifiesta. El propio Fran<_;:ois Hartog consi­

dera las filosofías antiguas del epicureismo y del estoicismo una de las dos grandes formas 

históricas de presentismo. La otra sería la religiosa, en tanto recurre al «presente mesiánico» 

(a cada instante el Mesías puede venir), pero no al presente mundano, que desvaloriza. La 

apelación al presente en el Fausto de Goethe, las consideraciones intempestivas de Nietzs-



43./bidem, págs. 127-133. 

EL PRESENTE 
EN lA HISTORIA 

che, el futurismo presentista de Marinetti, los ataques de Paul Valéry a la historia, la insis­

tencia de Marc Bloch y Lucien Febvre en el doble movimiento del pasado al presente y vice­

versa, el existencialismo de Sartre, el cuestionamiento del régimen moderno de historici­

dad fundado en el orden del progreso llevado a cabo por Claude Lévi-Strauss en los años 

cincuenta, son para Franc;ois Hartog otras tantas muestras de «presentismo» y por tanto éste, 

como vemos, tiene una larga trayectoria. Además en nuestra época el «presentismo» en 

absoluto prescinde del pasado y del futuro. El propio Hartog señala que la «econonúa mediá­

tica del presente» no cesa de producir y de consumir acontecimientos con la particulari­

dad de que en el momento mismo en que ocurren llegan a percibirse como históricos, «como 

ya pasados», y que ese mismo presente está ansioso de predicciones. Después de todo con 

ese fin se interpela al historiador en calidad de «experto de la memoria». En consecuen­

cia, el pasado y el futuro juegan un papel importante en nuestro presente, como no podía 

ser menos. Según Hartog, la preocupación obsesiva por la conservación , el enorme valor 

dado al patrimonio y a la memoria, la búsqueda de raíces y de identidad, la «producción de 

masa de archivos» proclamados «memoria, historia, patrimonio de la nación», el carácter 

«experimental» de los nuevos museos, el ritmo acelerado de las conmemoraciones, pueden 

verse como muestras de la dilatación del presente y de un pasado que ha quedado atra­

pado en el presente.43 En otro sentido, podríamos considerarlos indicadores de la necesidad 

que tenemos de pasado en una época de predominio del presente. 

Para Reinhart Koselleck «experiencia» y «expectativa» son dos conceptos entrecru­

zados internamente. No hay experiencia sin expectativa, ni expectativa sin experiencia. 

La experiencia «es un pasado presente, cuyos acontecimientos han sido incorporados y pue­

den ser recordados», experiencia propia, transmitida por generaciones e instituciones, y 

experiencia ajena, en gran medida contenida y conservada por medio de la Historie. Algo 

similar puede decirse de la expectativa: «está ligada a la persona, siendo a la vez imperso­

nal». La presencia del pasado es algo distinto de la presencia del futuro. El primero es un 

«espacio de experiencia» porque la experiencia «está reunida formando una totalidad en la 

que están simultáneamente presentes muchos estratos de tiempos anteriores, sin dar refe­

rencias de su antes ni de su después». La expectativa es un «horizonte de expectativa», una 

experiencia futura anticipada como expectativa que se «descompone en una infinidad de 

trayectos temporales diferentes». De las experiencias se puede esperar que se repitan y con­

firmen en el futuro , pero una expectativa no se experimenta del mismo modo. «Las expec­

tativas que se albergan se pueden revisar, las experiencias hechas se reúnen». La expe­

riencia elabora acontecimientos pasados, puede tenerlos presentes, está «saturada de realidad» 

y los seres humanos la vinculan a sus comportamientos, mientras las circunstancias, situa­

ciones o consecuencias de las acciones que pretende la expectativa no son contenidos de la 

experiencia. En la época moderna, prosigue Koselleck, aumentó de manera progresiva la 

diferencia entre experiencia y expectativa, porque la segunda se alejó cada vez más de la 

primera. Antes, el futuro permanecía ligado al pasado y las expectativas que iban más allá 

de toda experiencia conocida no se referían a esta última, estaban puestas en la otra vida. 

En el mundo moderno el horizonte de expectativa se modificó al entrar en juego la mejora 

de la existencia terrenal como fin posible, mientras el espacio de experiencia también lo 

hizo al ir llenándose de experiencias nuevas. Surgió así la idea de progreso, un progreso que 

reunía «experiencias y expectativas que contenían cada una de ellas un coeficiente tempo-
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ral de variación» y un progreso que «se dirigía a una transformación activa de este mundo 

y no al más allá» . Desde entonces, el horizonte de expectativa no encerró al espacio de expe­

riencia y la diferencia entre ambos no ha hecho más que aumentar.44 

¿Qué ha cambiado entonces en relación con la moderna forma de poner orden en el 

tiempo? ¿A qué da preferencia nuestro tiempo, al horizonte de expectativa o al espacio de 

experiencia? ¿Predomina el horizonte desligado de la experiencia pretérita o la presencia 

del pasado? Mi respuesta es que ambas temporalidades siguen vivas en nuestro presente y 

que éste además ejerce una presión proporcional a su capacidad de englobar en un instante, 

en un momento, pasados y futuros tan efímeros como el mismo presente. El presente, en 

consecuencia, no se vincula a unos pasados o a unos futuros perdurables. Ni se eterniza 

mediante una relación fija y estable con esos pasados, ni se proyecta en un futuro por el cual 

merecería la pena el sacrificio del instante. Nuestro presente se acepta como presente y a 

su vez «presentiza» el pasado y el futuro . La hipertrofia del presente priva a las experien­

cias del pasado y a las expectativas de futuro de valor independiente, las absorbe en el limi­

tado y corto espacio temporal del instante, del momento, recorta hasta el mínimo la dura­

ción de los futuros y de los pasados imaginados, a los que ahora sólo se les reconoce la 

entidad de ser productos del presente, en definitiva su «ser presente», y de ese modo les 

priva de su anterior capacidad de influir sobre el presente. 

De esa forma surge, junto a las viejas formas de poner orden en el tiempo, la nueva 

temporalidad a la que Antaine Prost se refiere y que constituye el tiempo como una suce­

sión de movimientos discontinuos en el que cada uno debe ser apreciado o criticado en su 

particularidad y no reemplazado en una continuidad «que se denuncia como ficción». El 

paso de una temporalidad continua a otra discontinua es un fenómeno que afecta a uno de 

los marcos que estructuran nuestra experiencia colectiva, la manera de representarnos el 

tiempo, de la que dependen los modos de vida, los sentimientos, los discursos sean trivia­

les o sabios. A eso es a lo que Foucault habría llamado un socle épistemologique , según 

Antaine Prost. Si no se tiene en cuenta la emergencia de una temporalidad discontinua, 

añade el citado historiador, no se puede entender cómo hoy la representación del pasado 

está hecha de momentos, de hechos privilegiados , de instantáneas que jalonan una evolu­

ción desprovista de sentido por su misma discontinuidad.45 ¿Desprovista de sentido? Pienso 

por el contrario que no se trata de una evolución desprovista de sentido, sino carente del 

sentido establecido con pretensiones de duración a largo plazo y que ahora estaría dando 

paso a unos sentidos «cortos» y «múltiples» como el mismo presente en constante cambio. 

En el juego de temporalidades de diverso carácter (modernas, premoderna, posmoder­

nas) el saber histórico se mueve como en un laberinto. Antaine Prost pone de relieve que la 

estructuración del tiempo como continuidad equivale a la temporalidad del relato estrecha­

mente relacionada con la práctica del oficio del historiador, pero dicha forma entra en con­

flicto con la temporalidad que constituye el tiempo como una sucesión de momentos dis­

continuos y se manifiesta en la sucesión de las conmemoraciones. En nuestra sociedad no 

hay un acontecimiento por mínimo que resulte que no merezca ser recordado , pero la adi­

ción de memoria en absoluto conduce a la historia. El historiador se esfuerza por situar el 

acontecimiento conmemorado en una trama histórica más amplia, pero su presencia legi­

tima la conmemoración y nuestra sociedad se afirma por la sucesión de las conmemoracio­

nes y la discontinuidad resultante.46 
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Por su parte Jean Chesnaux destaca el esfuerzo del saber histórico por reconducir 

las relaciones entre el presente y el pasado, pero sin cuestionar el estatus de este último 

como fin en sí. Frente a la pretendida objetividad de la ciencia histórica, destaca la nove­

dad radical de la propuesta de Walter Benjamín y su «revolución copernicana» en la visión 

de la historia. Walter Benjamín invirtió la relación entre el punto fijo y el punto móvil 

al hacer ver, en palabras de Hannah Arendt, que el acontecimiento ilumina su propio 

pasado. Tomar el presente como «punto fijo» significa que el pasado se convierte en objeto 

de una «reflexión» en el sentido óptico del término: es el presente el que emite sus rayos 

en función de su dinámica propia, pero la reflexión a partir del presente y en dirección al 

pasado revierte a su vez sobre presente. La «revolución copernicana» en historia a la 

manera de Walter Benjamín, prosigue Jean Chesneaux, resulta indisociable de un pro­

yecto político de futuro y lo nutre, de ahí el «buen uso del pasado». Ello supone un giro 

radical en comparación con cualquier otra referencia copernicana utilizada por los histo­

riadores, como el desplazamiento geográfico de un Mediterráneo por otro (Fernand Brau­

del), de la temporalidad humana por la temporalidad climática (Emmanuel Le Roy Ladu­

rie), o de la historia de las clases privilegiadas por la historia social de los Annales (Jacques 

Ranciere). Sin embargo, añade Chesnaux, una de las principales dificultades de esa «revo­

lución copernicana» está en el carácter contradictorio de ese presente devenido punto fijo 

en relación al pasado. El presente, de una parte, ocupa una posición singular a lo largo 

del tiempo, es axial y generador, y de otra resulta evolutivo y transitorio, está en reno­

vación constante por el hecho mismo de que es un surgimiento continuo. El «punto 

fijo» es un punto móvil, mientras sucesivamente cada uno de esos presentes «está lla­

mado a ser punto fijo en relación al campo del pasado».47 

La llave de esa contradicción se encuentra, según Chesneaux, en el modo mismo de 

inscripción del presente en la duración del tiempo. Si ese presente no fuera más que un 

«punto» inaprensible, la revolución copernicana de Benjamín recordaría la antigua fábula 

de Aquiles y la tortuga. Pero también se puede considerar el presente, no como un punto 

fugaz, sino como la zona temporal en cuyo interior se desarrolla la lógica interna que define 

la realidad de nuestra sociedad y domina su horizonte político. La presente implosión de 

suburbios, el presente desorden financiero mundial, la presente crisis mundial de la ecoes­

fera, constituirían así puntos fijos a partir de los cuales toda la historia urbana moderna, toda 

la historia financiera reciente, toda la relación secular entre las sociedades humanas y su 

entorno natural pueden ser reexaminadas con una perspectiva nueva. En ese carácter de pre­

sente nudo de temporalidades, en completa ruptura con la estratificación estática de las tem­

poralidades braudelianas, rígidamente superpuestas las unas a las otras a lo largo del flujo 

temporal, se muestra la riqueza del presente y su capacidad de sacar de él el pasado, según 

un movimiento de «heliotropismo» (Benjamín), a la vez que se establece una relación pri­

vilegiada con la práctica social. Visto de ese modo, el presente revalorizado se opone al 

«presentismo», el cual trocea el tiempo y disocia pasado, presente y porvenir. Tampoco la 

revolución copernicana en historia conduce a reescribir constantemente la historia en fun­

ción de la coyuntura política. El hecho de considerar el presente como «punto fijo» lleva 

sólo aceptar que el análisis y la reflexión de carácter histórico no pueden más que evolu­

cionar en función de las condiciones singulares de ese presente. El presente no se impone 

al pasado más que de un modo relativo, él mismo evoluciona en la duración del tiempo y 
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sobre todo es plural, atravesado por fuerzas contradictorias, debates de ideas, múltiples con­

frontaciones en la que está en juego la sociedad real y el futuro de la misma.48 

El enfoque anterior de Jean Chesneaux, inspirado en Walter Benjamín, puede ser 

una salida al laberinto de un paradójico presente imperativo y a la vez histórico, de un 

presente de temporalidades múltiples y contradictorias, un presente, el nuestro, en el que el 

pasado sigue siendo muchas veces concebido como un «punto fijo», a pesar de que conti­

nuamente es creado y recreado de múltiples maneras y para usos muy diversos. Los histo­

riadores, piensa Chesnaux, no pueden escapar a las exigencias de la «revolución coperni­

cana» introducida por Walter Benjamin, pero ello es posible según pienso con una forma 

de poner en relación la experiencia y la expectativa que no las disocie por completo en el 

presente, ni patticipe del movimiento discontinuo al que alude Antaine Prost, ni guarde rela­

ción con el universo eterno, aleatorio e «incurrente» del «tiempo atemporal» mencionado 

por Manuel Castells.49 La nueva relación entre el presente, el futuro y el pasado a que me 

refiero rechaza imponer el sentido de la historia, una pretensión del historicismo y de la clá­

sica narración en la disciplina histórica, y va contra la idea moderna de que existe una línea 

recta y en ascenso, capaz de unir de forma natural las experiencias y las expectativas . El 

pasado deja de ser el terreno sólido, el «espacio de experiencias», sobre el que se levantan 

los proyectos de futuro que mueven a actuar en el presente, para convertirse en un lugar ilu­

minado por el presente y que a su vez lo ilumina. A diferencia de lo que considera Ches­

neaux , no se trataría de un reflejo de luz, sino de una luz transformada en el camino de 

regreso y, en consecuencia, para poder captar la nueva información que contiene necesita­

ríamos los detectores y los descodificadores adecuados. Sólo así, en un universo en expan­

sión de manera acelerada y en el que ningún punto (ni en el pasado, ni en el presente, ni 

en el futuro) permanece inmóvil, sería posible saber algo del cómo o del porqué de los fenó­

menos que han ocunido. Bien entendido que el sentido último, el sentido objetivo, no existe. 

Somos nosotros, los humanos, los que damos sentidos a las cosas, a los acontecimientos, 

a los procesos, y lo hacemos ele múltiples y diversas maneras, por lo que es imposible esca­

par a la incertidumbre. Más bien al revés, la sensación de incertidumbre aumenta en nues­

tros días a medida que sabemos más, por lo que si somos capaces de hacer de ella un estí­

mulo para seguir indagando, puede sernas muy útil en la lucha contra el dogmatismo y el 

conformismo, sin caer en el extremo contrario • 

E. Ruscha, 
«Three Todays» 

(1989) 




