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Memoria y olvido

Juan Carlos Lépez

Entender las bases bioldgicas de la memoria es una empresa relativamente joven. Los
primeros estudios cientificos de lo que hasta entonces era un problema estrictamente filo-
sofico datan de finales del siglo X1x. Los trabajos de pioneros como Théodule Ribot (quien
compild en 1881 los casos de amnesia humana conocidos hasta entonces, tratando de
desarrollar principios generales sobre la organizacién de la memoria), Sergei Korsakoff
(quien describi6 en 1887 el sindrome amnésico caracteristico de los alcohdlicos que atin
lleva su nombre) y, sobre todo, Hermann Ebbinghaus (quien, experimentando en si mismo,
intentd por primera vez definir la capacidad mnemdénica humana en 1885) fueron cruciales
para trascender las discusiones tedricas que habian dominado por siglos al estudio de la
memoria, transformando al problema en una cuestion empirica.

(Qué hemos descubierto en los 125 afios desde que Ribot public su obra Les mala-
dies de la memoire? Sabemos que no existe una sola memoria, sino varios tipos. Sabemos
qué partes del cerebro son importantes para recordar. Conocemos algunos de los cambios
moleculares que ocurren en el cerebro, y estamos comenzando a manipularlos para mejo-
rar nuestra memoria o para olvidar lo que no queremos recordar.

En este articulo, revisaré brevemente los conceptos mas importantes que hemos esta-
blecido en el estudio bioldgico de la memoria y sefialaré la direccion en la que este campo
cientifico se dirige en la actualidad.

Existen varios tipos de memoria

Resulta curioso que, a diferencia de lo que ocurre en casi todas las ramas de la biome-
dicina, algunos de los hallazgos mds trascendentes en el estudio de la memoria no hayan
surgido de estudios en animales de experimentacion, sino de la observacion de pacientes
con problemas mnemdnicos. Como ya sefialé, Ribot y Korsakoff se dieron cuenta de lo
informativo que era el estudiar pacientes amnésicos, pero sus observaciones no fueron par-
ticularmente Utiles para derivar ningtin principio bdsico sobre la estructura de la memoria.
Tuvieron que pasar alrededor de 70 afios para que finalmente un paciente nos abriera las
puertas hacia la comprensién de cémo esta organizada nuestra capacidad de aprender.

En 1953, el paciente en cuestion —conocido en la actualidad por sus iniciales: HM—
padecia de una forma de epilepsia muy severa. En aquel entonces (e incluso ahora), operar
el cerebro de pacientes con epilepsia no era particularmente raro, pues estaba muy claro que
destruyendo un foco epileptogénico en el cerebro limitaba profundamente la aparicién de
convulsiones. Una de las cirugias mds comunes involucraba la lesion de una estructura cono-
cida como hipocampo, regién del cerebro que habia sido implicada en la propagacién de
actividad epiléptica.

Sin embargo, la operacién a la que se sometié HM fue un tanto inusual, pues involucrd
la destruccién del hipocampo en ambos lados del cerebro y no de uno sélo, como se practi-
caba rutinariamente. Desde el punto de vista terapéutico, la cirugia fue un éxito (las convul-
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siones desaparecieron por completo) pero la operacion tuvo una consecuencia inesperada—
HM era incapaz de formar nuevas memorias. Si bien el paciente era capaz de recordar muchas
de sus experiencias previas a la operacion, su pasado reciente habia desaparecido y era inca-
paz de recordar nada nuevo. Asi, HM no reconocia a las enfermeras que lo atendian a pesar
de verlas diariamente. Si mantenia una conversacion con alguien, unos instantes después no
recordaba el tema ni con quién habia hablado. No sabia por qué estaba en el hospital a pesar
de escuchar la misma explicacion cada dia. HM estaba atrapado en el presente.

Esta observacion per se no era tan novedosa como podria parecer. Korsakoff habia
descrito un sindrome parecido en los alcohdlicos que habia estudiado décadas atrds. Lo
revolucionario del caso HM fue descubierto unos afios mas tarde, cuando Brenda Milner
estudi6 sistemdaticamente los problemas mnemonicos de HM.

Milner condujo una cantidad extraordinaria de pruebas psicolégicas en HM y encon-
tré que, aunque la amnesia del paciente era muy profunda, no era absoluta, sino que HM
podia aprender muchas tareas. En una prueba, por ejemplo, HM tenia que trazar el con-
torno de un dibujo, pero sélo podia ver su mano en un espejo mientras lo hacia. Nuestra
tendencia natural al hacer esta tarea es la de mover la mano en la direccién equivocada,
pero con unas cuantas sesiones de practica cualquiera de nosotros es capaz de reducir
nuestro nimero de errores y hacerlo con facilidad. Para sorpresa de Milner, HM era muy
bueno en esta tarea, incluso mejor que muchos de nosotros. Pero a pesar de su habilidad
y de que lo hacia mejor cada dia, Milner tenia que explicarle cada vez en que consistia la
tarea pues HM juraba nunca haberla hecho.

Lo que esto queria decir es que hay dos tipos de memoria: «saber qué» y «saber como».
Saber qué —el tipo de memoria que ahora denominamos «declarativa» o «explicita»— es la
memoria que almacena nuestro conocimiento del mundo y nuestra autobiografia. Este tipo
de memoria, tal y como nos lo muestra el caso HM, depende de la integridad del hipocampo.
Por el contrario, saber como —la llamada memoria «de procedimiento» o «implicita» —no
depende del hipocampo. Este tipo de memoria almacena nuestros hdbitos y nuestras habili-
dades. Y a diferencia de la memoria explicita, es mucho menos dependiente de nuestra capa-
cidad verbal y de nuestra habilidad de acceder a la informacién de manera consciente.

Estudios posteriores han validado esta divisién y han documentado la existencia de
subdivisiones de cada uno de los dos tipos de memoria. Igualmente, la necesidad que la
memoria declarativa tiene de la integridad del hipocampo ha sido corroborada y exten-
dida a otras regiones del cerebro relacionadas con él. De hecho, ahora sabemos que el sin-
drome de Korsakoff afecta a una regioén anatomicamente conectada con el hipocampo
—los cuerpos mamilares— por lo que deja de resultar extrafio el que la amnesia de pacien-
tes con este sindrome sea parecida a la de HM.

Por su parte, la memoria de procedimiento no tiene un sitio neuroanatémico tinico. Se
trata de un sistema muy difuso que utiliza una red extensa de estructuras cerebrales. Las regio-
nes del cerebro que participan en la formacion de este tipo de memorias dependen de la natu-
raleza de la tarea que estemos aprendiendo a realizar. Por ejemplo, si la tarea requiere de secuen-
cias motrices complejas (como aprender a usar una bicicleta), regiones motoras del cerebro,
como el cerebelo y los ganglios basales, seran importantes para la formacion de esta memoria.

En resumen, el paciente HM nos ha ensefiado que la memoria no es un fenémeno uni-
tario; para el sistema nervioso no es lo mismo memorizar un dato que adquirir un hébito.
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Sin embargo, esta no es la tinica forma en la que podemos dividir a la memoria; existe
otra division tan profunda como ésta, la cual también es ilustrada por el caso HM.

Memoria de corto y de largo plazo

Como sefialé brevemente, HM podia mantener una conversacion simple si se concen-
traba en ella. El problema venia un poco més tarde, cuando la conversacion habia termi-
nado y el paciente la olvidaba por completo. Daba la impresion de que HM tenia acceso a la
informacién durante un periodo muy breve tras el cual el conocimiento desaparecia.

Esta observacion es similar a la experiencia cotidiana de memorizar un teléfono mien-
tras hacemos la llamada para después olvidarlo definitivamente. Asi, tenemos una memo-
ria de corto plazo o «de trabajo», la cual almacena la informacién que estamos usando en
este momento, mientras forma parte del torrente de nuestro pensamiento. Una vez que aban-
dona nuestros pensamientos inmediatos, la informacién puede seguir dos caminos: el olvido
o pasar a formar parte de otro tipo de memoria —la memoria de largo plazo.

(En qué partes del cerebro almacenamos estos dos tipos de memoria? La incapacidad
del caso HM de almacenar memorias de largo plazo nos sugiere que ésta permanece archi-
vada en el hipocampo. La realidad, sin embargo, es un poco mas compleja. Si bien es cierto
que esta region del cerebro guarda inicialmente a la memoria de largo plazo, no debemos
olvidar que el paciente HM recordaba muchas de sus experiencias previas a la destruccién
de su hipocampo. De esta forma, ahora sabemos que la memoria de largo plazo no perma-
nece indefinidamente en dicha estructura cerebral, sino que pasa gradualmente a ser alma-
cenada en otras regiones del sistema nervioso, principalmente en la corteza cerebral.

En cuanto a la memoria de trabajo, experimentos en primates nos han ayudado a deter-
minar qué dreas del cerebro se encargan de procesarla. Ademds, estos estudios han ilustrado
de forma muy elegante la idea de que este tipo de memoria funciona mientras la informa-
cion forma parte de nuestros pensamientos actuales.

En un experimento prototipo, un mono observa la posicién de una cruz en una pan-
talla. Cuando la cruz desaparece, el mono tiene que recordar durante algunos segundos (o
incluso durante varios minutos) la posicién dénde la vio y después sefialar con el dedo el
sitio correcto si quiere recibir un premio —una uva o un poco de zumo. Mientras el mono
mantiene en su pensamiento la posicion de la cruz, la llamada corteza prefrontal se activa
intensamente. Y tan pronto como el mono recibe la orden de sefialar donde estaba la luz y
queda libre de recordar esa informacion, la actividad desaparece. Observaciones hechas en
personas han mostrado que ocurre algo similar en el cerebro humano.

Una propiedad inesperada sobre la memoria de corto plazo concierne a la cantidad de
informacién que podemos almacenar en nuestro torrente de pensamiento. Intuitivamente,
podriamos pensar que su capacidad es muy vasta, pues nuestra experiencia personal nos
dice que somos capaces de memorizar temporalmente, digamos, la lista de la compra sin
importar cudntas cosas hemos incluido en ella. La realidad, sin embargo, es muy distinta.

Observaciones en humanos y en otras especies han permitido estudiar a la memoria
de trabajo en total aislamiento de la de largo plazo, y han mostrado que su capacidad es sor-
prendentemente limitada; la memoria de corto plazo sélo puede guardar siete «atomos»
de informacién—siete cifras, siete silabas, siete nombres, siete posiciones de la cruz en la
pantalla. Si tenemos que recordar informacién mas alla de este limite, la memoria de largo



7

plazo se vuelve indispensable. Una vez mds, la ausencia de memoria de largo plazo en Hm
nos ha ofrecido una de las evidencias mas claras de la existencia de este limite; si damos al
paciente una lista de palabras o de nimeros para memorizar y le pedimos que nos la repita
inmediatamente, nunca recordard mas de siete elementos de la lista.

El caso HM ha sido una auténtica piedra de toque para el estudio de la memoria. Iréni-
camente, HM auln vive, incapaz de reconocerse en un espejo ahora que ha envejecido e inca-
paz de darse cuenta de lo mucho que su tragedia personal ha representado para nuestra com-
prension de los procesos mnemaénicos.

Consolidacion de la memoria

La transformacién de la memoria de corto plazo en memoria de largo plazo se deno-
mina consolidacién. Una enorme cantidad de trabajos se han abocado a entender este pro-
ceso, particularmente tratando de establecer sus bases moleculares. ;Qué pasa en las célu-
las del cerebro —las neuronas— cuando una memoria se resiste al olvido?

Para tratar de responder a esta pregunta, comencemos con una anécdota cotidiana.
Cuando una persona recibe un golpe contundente a la cabeza, es muy comtn el que no
recuerde nada sobre el impacto ni sobre los minutos previos al mismo. En otras palabras,
el golpe interfiri6 con la consolidacién de esos recuerdos. Algo parecido se observa en
pacientes con depresién que reciben choques eléctricos como tratamiento; las descargas
eléctricas previenen la consolidacion de sus memorias recientes.

Esta forma de interferir con la consolidacién no se observa exclusivamente en los
humanos. Estudios realizados en la primera mitad del siglo XX ya mostraban que choques
eléctricos interferian con la consolidacion de la memoria en especies como el pez dorado.
De hecho, es posible argumentar que algunos de los primeros avances en la comprension
molecular de la memoria fueron obtenidos en peces, como discuto a continuacion.

Una de las ideas iniciales sobre la formacion de nuevas memorias era la posibilidad
de que involucrase cambios en la estructura del sistema nervioso —quiza la formacién de
nuevos contactos entre células nerviosas, quiza el nacimiento de nuevas neuronas, o quiza
la produccidén de nuevas moléculas que constituian per se una representacion bioquimica
de la memoria. Sea cual fuese el mecanismo real, estas hipétesis tenfan un punto en comtin:
todas invocaban la produccion de nuevas moléculas para la remodelacion estructural o bio-
quimica del sistema nervioso. Y las proteinas, al ser uno de los constituyentes basicos de
todas las células del organismo, se convirtieron en candidatas inmediatas para tratar de resol-
ver el enigma sobre la consolidacién de la memoria.

Asi, la primera evidencia de que la produccion de proteinas era importante para este
proceso surgié de experimentos en los que grupos de peces recibian un choque eléctrico
al nadar en cierta drea de su pecera. Si los peces eran expuestos a un bloqueador de la sin-
tesis proteinica, eran incapaces de recordar en que area habian recibido la descarga. Por
su parte, peces que no recibieron el bloqueador aprendian rdpidamente a evitar esa zona
de la pecera.

Esta dependencia de la consolidacion en la sintesis de proteinas parece ser una propie-
dad universal de la memoria, pues se ha observado en todas las especies donde se ha inves-
tigado —desde nematodos, moscas y moluscos hasta mamiferos. ;Pero qué funcién juegan
estas proteinas recién fabricadas? Entre las diferentes opciones que han sido propuestas,
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la que mds apoyo ha recibido es que la sintesis proteinica es necesaria para la aparicion de
nuevas sinapsis —el sitio donde dos neuronas hacen contacto para transmitir informacién.
La idea es que la estabilidad de una memoria depende de lo eficiente que sea la comuni-
cacioén neuronal, y una forma de aumentar la eficiencia de la transmision nerviosa es mediante
la creacién de nuevas sinapsis.

Otra idea que ha recibido cierto apoyo es que la consolidacién de nuevas memorias
requiere de la generacién de nuevas neuronas. Estudios principalmente en aves canoras
como el canario han mostrado que la habilidad de estos animales de incorporar nuevas sila-
bas a su canto depende del nacimiento de células nerviosas en regiones especializadas de
su cerebro.

Por el contrario, una idea que ha caido en desuso es la posibilidad de que las protei-
nas per se constituyesen la representacién molecular de la memoria. En otras palabras, la
formacién de un recuerdo no conduce a la produccién de una molécula que especificamente
codifica esa memoria. Esta idea estuvo en boga tras la observacion de que ciertos gusanos
(planarias) podian adquirir nuevas memorias si simplemente comian extractos de planarias
que ya habfan adquirido la memoria. Para explicar estas observaciones, los investigadores
propusieron que el extracto contenia moléculas que codificaban la memoria, las cuales eran
absorbidas por la planaria al alimentarse con ellas. Ahora sabemos que dicha explicacién
es incorrecta, y los experimentos en planaria han pasado a formar parte del folclore de la
investigacion sobre los procesos mnemonicos.

Reconsolidacion de la memoria

A pesar de haberse consolidado en algin momento, la memoria de largo plazo tam-
bién puede desaparecer. ;Qué pasa cuando olvidamos algo que sabiamos muy bien? La res-
puesta no es del todo clara, pero todo parece indicar que, del mismo modo que la forma-
cién de una memoria requiere de nuevas sinapsis o nuevas neuronas, el olvido depende de
la pérdida de contactos sindpticos y, en algunos casos, de la muerte neuronal.

Esta conclusion no es particularmente sorprendente. La pregunta mds interesante tiene
que ver con los factores anteriores a la pérdida de determinada memoria, y que desenca-
denan la pérdida de sinapsis y de neuronas. En este frente atin queda mucho por descubrir.
Sin embargo, una serie de observaciones realizadas a principios de este siglo han puesto de
manifiesto una propiedad de la memoria francamente inesperada y que tiene mucho que ver
con el olvido.

Como ya hemos visto, inhibir la sintesis de proteinas previene la consolidacién de la
memoria. Pero si no interferimos con la consolidacién, la memoria perdura indefinidamente.
Al menos eso es lo que indicaban las observaciones iniciales. Sin embargo, un grupo de
investigadores decidieron explorar si una memoria ya consolidada era tan estable como cre-
famos. En su experimento, ellos entrenaron ratas a asociar una luz con un choque eléctrico.
Las ratas aprenden muy rapido que la luz predice la inminencia del choque, y adoptan réapi-
damente una postura defensiva cada vez que ven la luz.

Los cientificos esperaron a que esta memoria estuviese perfectamente consolidada y,
al cabo de un par de dias, inyectaron un inhibidor de la sintesis proteinica en el cerebro de
las ratas al mismo tiempo que encendian la luz para reactivar la memoria. Sorprendente-
mente, cuando las ratas inyectadas fueron expuestas a la luz al dia siguiente, ninguna de
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ellas adopt6 la postura defensiva; se habian olvidado de la asociacion entre la luz y el
choque a pesar de que la memoria ya habia sido previamente consolidada.

La interpretacion de este resultado es que la reactivacién de una memoria previamente
consolidada la devuelve a un estadio 14bil, susceptible de interferencia. En otras palabras,
cada vez que recordamos algo tenemos que reconsolidarlo si no queremos olvidarlo.

Estudios subsecuentes han mostrado que existen otras formas de interferir tanto con
la consolidacién como con la reconsolidacion de la memoria, formas que no involucran el
uso de inhibidores de la sintesis de proteinas. Por ejemplo, ciertas hormonas como la
adrenalina son importantes para la formacién de algunos tipos de memoria, y obstruir su
accion es suficiente para prevenir su consolidacion o reconsolidacién.

Igualmente, existen compuestos que interfieren con procesos de sefializacion inter-
celular y que también son capaces de prevenir la consolidacion de la memoria. Uno de los
ejemplos mds estudiados es el compuesto conocido como rolipram, el cual tiene propie-
dades antidepresivas en varias especies e inhibe la destruccién del llamado AmP ciclico —un
mensajero celular importante para la formacién de la memoria. Como discuto en la parte
final de este articulo, la existencia de compuestos como el rolipram o la adrenalina, capa-
ces de interferir con los procesos de consolidacion y reconsolidacion, ha abierto la puerta
a la posibilidad de manipular a la memoria con fines terapéuticos.

El futuro

(Hacia donde va el estudio de la memoria? Es curioso que, a pesar del progreso que
hemos visto en este campo desde los estudios de Ribot, Korsakoff y Ebbinghaus, la inves-
tigacion sobre los procesos mnemaénicos se encuentre un tanto estancada en la actualidad.
Hace casi diez afios escribi un libro sobre la memoria en el que discutia desde fendmenos
psicolégicos hasta procesos moleculares. Si tuviese ahora que escribir la segunda edicién
de ese libro, me temo que no seria muy diferente a la primera; lo tinico que tendria que afa-
dir serfa una discusién sobre el proceso de reconsolidacion, el cual atin no habia sido des-
cubierto en aquel entonces. Lamentablemente, no es nada facil sefialar qué es lo que nece-
sita este campo para salir de su estancamiento, por lo que su futuro inmediato es incierto.

Al mismo tiempo, una de las tendencias contemporaneas que estd afectando profun-
damente a toda la investigacion en biologia y en biomedicina es la presion de traducir hallaz-
gos bésicos en aplicaciones clinicas. El estudio de la memoria no ha quedado exento de esta
presion, y algunas de las preguntas mds interesantes en el campo estdn siendo contestadas
en este frente.

Existen muchas condiciones neurolégicas que afectan a la memoria, la mds emblema-
tica de las cuales es sin duda la enfermedad de Alzheimer. Sin embargo, la mayoria de los
cientificos interesados en hallar curas para estas enfermedades no se han enfocado en for-
mas de mejorar la memoria, sino en formas de combatir los procesos degenerativos que con-
ducen a la patologia. Los avances en este campo son interesantes, pero caen fuera del obje-
tivo de este articulo.

Por su parte, existen otras enfermedades en las que la contribucién de la memoria es
mads sutil pues no es su deterioro, sino su persistencia, lo que se expresa como patologia. El
ejemplo mas en boga es el desorden de estrés post-traumdtico. Este desorden aparece cuando
el paciente es expuesto a eventos traumaticos capaces de causar daiio fisico o mental tales
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como violaciones, accidentes, desastres naturales o combates militares. La memoria de estos
eventos normalmente es muy intensa, y los pacientes tienden a evocarla frecuente e invo-
luntariamente, lo cual interfiere con su vida cotidiana. Esta condicién puede causar insom-
nio, problemas emocionales y una serie de trastornos relacionados.

En la actualidad, la tinica forma de tratar el desorden de estrés post-traumatico es el
uso de psicoterapia. Pero el descubrimiento de que la reactivacion de una memoria la devuelve
a un estado 14bil en el que su reconsolidacion puede impedirse ha estimulado la imagina-
cion de varios investigadores, los cuales estan tratando de desarrollar drogas que ayuden a
olvidar esas memorias traumaticas. La idea es que, si la memoria indeseable se vuelve vul-
nerable al recordarla, quiza sea posible ayudar a los pacientes a olvidarla si interferimos con
su reconsolidacién

Estudios preliminares utilizando rolipram parecen indicar que esta droga, en combi-
nacion con psicoterapia, tiene un efecto benéfico en gente con desorden de estrés post-trau-
matico si es administrada mientras el paciente recuerda la experiencia que le desat6 la con-
dicién. Igualmente, existen observaciones preliminares en soldados que han regresado de
la guerra de Irak, para quienes se han disefiado simuladores de realidad virtual personali-
zados con base en sus experiencias militares para reactivar sus memorias de la guerra con
la mayor precision posible. La idea es usar estos simuladores para devolver los recuerdos
a su estado 1abil e interferir con su reconsolidacion. Atlin no sabemos cuan exitosas seran
estas estrategias para tratar el desorden de estrés post-traumatico, pero tendremos la res-
puesta en un plazo relativamente corto.

La otra cara de esta moneda es el posible uso inadecuado de drogas que borren selec-
tivamente lo que no queremos recordar. Aunque drogas de este tipo seguramente seran cui-
dadosamente controladas por las autoridades, no podemos ignorar el potencial para su abuso.
Como sucede cada vez con mds frecuencia en biomedicina, la llegada de un avance tan sig-
nificativo como éste acarrea cuestiones morales y éticas de las que la sociedad en su con-
junto debe responsabilizarse ll
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